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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/05/10-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

Francis Fukuyama

പ്രത്യക്ഷത്തിൽ നിസ്സാരെമന്നു േതാ�
ന്നിക്കുന്ന ചില സംഭവങ്ങളും അറി�
യാെത നാക്കിൽ നിന്നു് വീഴുന്ന വാ�
ക്കുകളും സങ്കല്പിക്കാനാവാത്ത വിധ�
ത്തിൽ ഗൗരവമാർജ്ജിക്കും. അതു
നമ്മുെട ജീവിതെത്ത വല്ലാെത ഉല�
ച്ചുകളയുകയും െചയ്യും. സർക്കാർ
െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ േജാലിേനാക്കി�

യിരുന്ന എനിക്കുണ്ടായ ഭാഗ്യേക്കടിെനക്കുറിച്ചു് പറയ�
െട്ട. അസിസ്റ്റന്റ് െസക്രട്ടറിയായി ഒരു േവലുപ്പിള്ള േവ�
െറാരു ഡിപാർട്െമന്റിൽ നിന്നു മാറിവന്നു് ചാർെജ്ജടു�
ത്തു. അല്പം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാെനഴുതിയ ഒരു ഡ്രാഫ്റ്റി�
െന്റ ‘അപ്രൂവൽ’ വാങ്ങുന്നതിനു് എനിക്കു് അേദ്ദഹത്തി�
െന കാേണണ്ടതായി വന്നു. ഞാൻ എഴുതിയവച്ച ഡ്രാ�
ഫ്റ്റ് അേദ്ദഹം വായിച്ചു െനറ്റി ചുളിച്ചു. എന്നിട്ടു് ചില തി�
രുത്തലുകൾ വരുത്തി ഫയൽ തിരിച്ചു തന്നു. ഞാനതു
േനാക്കിയേപ്പാൾ എെന്റ െനറ്റിയും ചുളിഞ്ഞു. അസിസ്റ്റ�
ന്റ ് െസക്രട്ടറിയുെട തിരുത്തലിൽ ഇംഗ്ലീഷ് വ്യാകരണ�
ത്തിെന്റ സമ്മതം കിട്ടാത്ത double passive ഉണ്ടായിരു�
ന്നു. No action was decided to be taken എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം എെന്റ വാക്യം െവട്ടിക്കളഞ്ഞിട്ടു് എഴുതിയിരുന്നു.
അതു െതറ്റാെണന്നു പറയാെത ചൂണ്ടുവിരൽ ആ വാക്യ�
ത്തിൽ െതാട്ടു ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കണ്ണിെന്റ മുൻപി�
േലക്കു ഫയൽ നീട്ടി. ‘എന്താ േവണ്ടതു്?’ എന്നു് അസി�
സ്റ്റന്റ് െസക്രട്ടറി നീരസേത്താെട എേന്നാടു േചാദിച്ചു.
ഞാൻ ൈവമനസ്യേത്താെട പറഞ്ഞു. ‘സർ, ഡബ്ൾ
പാസ്സീവ്. അേദ്ദഹം അങ്ങെനെയാരു വ്യാകരണവി�
ധി േകട്ടിട്ടില്ല. ‘െതളിച്ചു പറയൂ’ എന്നായി ഓഫീസർ.
അേപ്പാൾ ഞാൻ െതളിച്ചുതെന്ന പറഞ്ഞു. ‘സർ ഇം�
ഗ്ലീഷ് വ്യാകരണമനുസരിച്ചു്  ഡബ്ൾ പാസ്സീവ് പ്രേയാ�
ഗിച്ചുകൂടാ. ‘No action was taken’ എന്നാവാം സർ.
അസിസ്റ്റന്റ് െസക്രട്ടറിയുെട കറുത്ത മൂക്കു് ചുവന്നു ഗൗ�
രവഭാവം. ‘ഞാൻ എഴുതിയതു ൈറ്റപ് െചയ്തു െകാണ്ടു�
വരു. Are you correcting my English?’ എന്നു െമാഴി�
യാടി. ഞാൻ തിരിച്ചുേപായി. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ എനിെക്കാരു കല്പന കിട്ടി. ‘M. Krishnan Nair
is transferred to the Translation Section’ പിെന്ന
െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ നിന്നു േകാേളജിേലക്കു മാറ്റം കിട്ടുന്ന�
തുവെര ഞാൻ തർജ്ജമവിഭാഗത്തിൽത്തെന്ന േജാലി
േനാക്കി. വ്യാകരണെത്തറ്റു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതുെകാണ്ടു�
ണ്ടായ ദൗർഭാഗ്യം!

േഡാക്ടർ േഗാദവർമ്മേയാടു് സ്വാ�
തന്ത്ര്യേത്താെട വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു്
എന്തും േചാദിക്കാം. അേദ്ദഹം വി�
നയേത്താെട മറുപടി പറയും. ഒരു
ദിവസം ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു
േചാദിച്ചു: “സർ, …ലിനു് ബുദ്ധികൂ�
ടുമേല്ലാ ഏതധ്യാപകെനക്കാളും.
പാണ്ഡിത്യത്തിലുമങ്ങെനതെന്ന …
ൽ എഴുതുന്ന േലഖനങ്ങൾക്കു അടുെത്തത്തുന്ന േലഖ�
നങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന പഠിപ്പിച്ചവർക്കു് എഴുതാൻ
പറ്റില്ല. എന്നിട്ടും അേദ്ദഹത്തിനു് ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് കിട്ടിയി�
ല്ലേല്ലാ. െസക്കൻഡ് ക്ലാസേല്ല കിട്ടിയതു്? എന്താണു്
കാരണം സാർ?” എെന്റ േചാദ്യം േകട്ടയുടെന സാർ
കേസരയിൽ നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു. മുറിയുെട പുറേത്തക്കു
േപായി. തിരിച്ചുവന്നതു് മലർന്നുപിടിച്ച മട്ടിലാണു്. കാ�
ലുകൾ നീട്ടിവച്ചു് നടന്നു് കേസരയിൽ പിറകുവശം െപാ�
ക്കത്തിൽ നിന്നു വീഴ്ത്തി കാലുകൾ വളെര നീട്ടിെക്കാണ്ടു്
ഇരുന്നു. സാറ് പറഞ്ഞു: “ഇങ്ങെനയായിരുന്നു അയാ�
ളുെട വരവു് ൈവവാേവാസിക്കു്. എന്നിട്ടു പുച്ഛേത്താടു
കൂടി ഞങ്ങെളെയാെക്ക േനാക്കി. നീെയാെക്ക എെന്ന�
പ്പരീക്ഷിക്കാൻ ആെരടാ എന്ന ഭാവം. പരീക്ഷയ്ക്കു വരു�
ന്നവർക്കു ഇരിക്കാൻ ഞങ്ങളുെട മുൻപിൽ കേസരയി�
ട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതിൽ ഞങ്ങളിരിക്കാൻ പറഞ്ഞാേല ഇരി�
ക്കാവൂ. അയാൾ െചയ്തതു് അതല്ല. പൃഷ്ഠഭാഗം കേസരയു�
െട അറ്റത്തു അമർത്തി കാലുകൾ നീട്ടിയുള്ള ആ ഇരിപ്പു്
ഉണ്ടേല്ലാ. അതു് objectionable ആയിരുന്നു. ആ മര്യാ�
ദേകടു കണ്ടിട്ടാണു് ഞങ്ങൾ അയാൾക്കു ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്
െകാടുക്കാത്തതു്”. പില്കാലത്തു് ആ വിദ്യാർത്ഥി േകാേള�
ജ് ലൿചറർ ആയി. പേക്ഷ, തെന്നക്കാൾ ജൂനിയറായ
പലരും അേദ്ദഹത്തിെന്റ സീനിയറായി േജാലി േനാ�
ക്കുേമ്പാഴാണു് ലൿചററായി അേദ്ദഹം േകാേളജിൽ
വന്നതു്. അതിെന്റ ദൗർഭാഗ്യങ്ങെളല്ലാം അേദ്ദഹത്തി�
നുണ്ടായി. വയസ്സുെകാണ്ടു് ഞാൻ ജൂനിയർ. അേദ്ദഹം
ൈവകി വന്നതു കാരണം സർവീസിൽ ജൂനിയർ. അതി�
നാൽ പരീക്ഷയ്ക്കുള്ള േബാർഡിെന്റ െചയർമാൻ ഞാൻ.
അേദ്ദഹം െവറും എക്സാമിനർ. ചീഫ് എക്സാമിനർ േപാലു�
മായില്ല. ഒരു നടത്തവും ഇരിപ്പും വരുത്തിവച്ച വിന.

ഒരു സംഭവെത്തയും വസ്തുവിെനയും ക്ഷുദ്രമായി കരു�
തരുതു്. അനവധാനതേയാെട ചുണ്ടിൽ നിെന്നടുത്തു
വലിെച്ചറിഞ്ഞ സിഗ്ററ്റ് കുറ്റിയുെട അറ്റത്തുണ്ടായിരു�
ന്ന സ്വല്പമായ തീ ഒരു നഗരെത്തയാെക ഭസ്മമാക്കിയ
യഥാർത്ഥസംഭവം ഞാൻ കുട്ടിയായിരിക്കുേമ്പാൾ പത്ര�
ത്തിൽ വായിച്ച ഓർമ്മയുണ്ടു്. വസ്തുവിലും സംഭവത്തിലു�
മുള്ള ക്ഷുദ്രത്വാേരാപം വിപത്തു് ഉണ്ടാക്കും.

അതുേപാെല വലിയ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങളും ആപത്തുണ്ടാ�
ക്കിേയക്കാം. “The End of History” എന്ന പുസ്തകെമ�
ഴുതി വിശ്വപ്രശസ്തി േനടിയ Francis Fukuyama-യുെട
പുതിയ പുസ്തകമായ “Our Posthuman Future” ഞാൻ
വായിച്ചു. അതിൽ അേദ്ദഹം പറയുന്നു: “People’s re-
lationship to death will change as well. Death may
come to be seen not as a natural and inevitable as-
pect of life, but a preventable evil like polio or the
measles”. മരണം േപാളിേയാ േപാെല, അഞ്ചാംപനി
േപാെല ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാവുന്ന ഒരു േരാഗമായി മാറി�
യാൽ നമ്മെളല്ലാം എന്തു െചയ്യും? അഞ്ഞൂറു വയസ്സുള്ള
മുത്തച്ഛൻ കുഞ്ഞായിട്ടിരിക്കുകിേല്ല?

സമേയാചിതം പിള്ള
കമിഴ്ന്നു് വീണിട്ടും മീശയിൽ മണ്ണു പറ്റിയില്ല എന്ന മട്ടിലു�
ള്ള മറുപടി വായിച്ചു. ആരുെട മറുപടി? സച്ചിദാനന്ദൻ
‘സമാഹാരെത്തപ്പറ്റി’ എന്ന തലെക്കട്ടിൽ മലയാളം
വാരികയിെലഴുതിയ മറുപടി. സച്ചിദാനന്ദൻ എന്ന േപ�
രിെനക്കാളും അേദ്ദഹത്തിനു േയാജിക്കുന്നതു് ‘സമേയാ�
ചിതം പിള്ള’ എന്ന േപരാണു്. തെന്റ പ്രവൃത്തികൾ
െകാണ്ടു് ആ േപരിനാണു് തനിക്കർഹത എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം െതളിയിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണേല്ലാ. നക്സൈലറ്റ്,
പിന്നീടു് മാർക്സിസ്റ്റ്, അതിനുേശഷം മാറി മാറി വരുന്ന
സർക്കാരുകളുെട പാദേസവനം ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
ബി.െജ.പി. സർക്കാരിെന്റ പാദേസവനം അനുഷ്ഠിക്കു�
ന്നു. What a fall! എന്നുപറയാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു.
അതിരിക്കെട്ട. ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും മാനസികനില
അവലംബിച്ചുള്ള െപരുമാറ്റമായി, ച്യുതിയായി എനിക്ക�
തു കണ്ടാൽ മതി. പേക്ഷ, സാമാന്യജനതെയ സ്പർശി�
ക്കുന്ന, അവർക്കു മാർഗ്ഗഭ്രംശം വരുത്തുന്ന പ്രക്രിയയു�
ണ്ടാകുേമ്പാൾ അതിനു സമാധാനം േചാദിേക്കണ്ടതാ�
യി വരുന്നു.

അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ

േഡാക്ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുെടയും
ഒ.എൻ.വിയുെടയും രചനകൾ ഉൾ�
െക്കാള്ളിക്കാെത സച്ചിദാനന്ദെന്റ�
യും സുഗതകുമാരിയുെടയും ഈര�
ണ്ടു കവിതകൾ േചർത്തു “At Home
in the World” എന്ന സമാഹാരഗ്ര�
ന്ഥം പ്രസാധനം െചയ്തതു് അധാർ�
മ്മികമായിേപ്പായി എന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞതിനു് അേദ്ദ�
ഹം നല്കുന്ന സമാധാനം ദുർബ്ബലമാണു്. ഗ്രാമ്യൈശലി�
യിൽ പറഞ്ഞാൽ തടിതപ്പലാണു്. തനിക്കു തിരെഞ്ഞ�
ടുപ്പിൽ ഒരു പങ്കുമില്ല, ICCR-ഉം അവർ നിയമിച്ച എഡി�
േറ്റാറിയൽ േബാർഡുമാണു് ഉത്തരവാദികൾ എന്നേത്ര
സച്ചിദാനന്ദെന്റ വാദം. ഇെതാരു വിതണ്ഡതാവാദമാ�
ണു്. എഡിേറ്റാറിയൽ േബാർഡും ICCR-ഉം െതറ്റു െച�
യ്തു എന്നു തനിക്കു േതാന്നിയാൽ സച്ചിദാനന്ദൻ പറ�
േയണ്ടതിേല്ല അതു െതറ്റാെണന്നു്. അതു പറഞ്ഞിെല്ല�
ന്നു മാത്രമല്ല. സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിൽ Compiled and
Edited by K. Satchidanandan എന്നു വലിയ അക്ഷ�
രത്തിൽ അച്ചടിക്കാൻ അേദ്ദഹം അനുമതി നല്കുകയും
െചയ്തു. ഈ പ്രസ്താവം െകാണ്ടുമാത്രം െതളിയുന്നു സച്ചി�
ദാനന്ദൻ സാപരാധനാെണന്നു്. മറുപടിയിെല ഉപ�
കാരക മേനാഭാവം തികച്ചും പരിഹാസജനകമായിരി�
ക്കുന്നു. ഈ സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിൽ അയ്യപ്പപ്പണിക്ക�
െരയും ഒ.എൻ.വിെയയും വിട്ടുകളെഞ്ഞങ്കിലും താൻ
അവർക്കു് വാരിേക്കാരി െകാടുത്തിട്ടുണ്ടു് പണ്ടു് എന്ന
മട്ടിലാണു് സച്ചിദാനന്ദൻ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്. അതി�
െല Patronising attitude നിന്ദ്യം. മുതിർന്ന ഭാഷാകവി�
യായി അയ്യപ്പപ്പണിക്കെര കാണുന്ന സച്ചിദാനന്ദൻ
ഒ.എൻ.വിെയ പ്രമുഖ എവുത്തുകാരനാേയ ദർശിക്കുന്നു�
ള്ളൂ. കരുതിക്കൂട്ടിയാണു് ആ പ്രേയാഗങ്ങൾ. “I have the
right to answer all accusations against me with an
eternal ‘That’s me’” എന്നുപറഞ്ഞ െനേപ്പാളിയെന്റ
മട്ടുണ്ടു് സച്ചിദാനന്ദനു്. െനേപ്പാളിയൻ മഹാനായിരുന്ന�
തുെകാണ്ടു് ജനത അതു സമ്മതിച്ചു െകാടുത്തു. പേക്ഷ,
ഒ.എൻ.വിക്കും അയ്യപ്പപ്പണിക്കർക്കും ചില സ്ഥാന�
മാനങ്ങൾ നല്കിയതുെകാണ്ടു് അവെരക്കാൾ സമുന്നത�
സ്ഥാനം തനിക്കാെണന്നു സച്ചിദാനന്ദൻ ഭാവിക്കുന്നതു്
മിതമായ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ foolishness ആണു്.

മറുപടി േനാക്കുക. എെന്റ േപരു് സച്ചിദാനന്ദൻ എഴുതി�
യിട്ടില്ല. േകാളമിസ്റ്റ് എേന്ന പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. എെന്ന പുച്ഛ�
മാണു് അേദ്ദഹത്തിനു്. പേക്ഷ, എനിക്കു് സച്ചിദാനന്ദ�
േനാടു േതാന്നുന്ന പുച്ഛം അേദ്ദഹത്തിനു് എെന്നക്കുറിച്ചു്
ഉണ്ടാവാൻ ഇടയില്ല.

ഒ.എൻ.വി.

ഞാൻ താമസിക്കുന്ന ശാസ്തമംഗല�
ത്തുതെന്ന ആെക മൂന്നു് എം. കൃഷ്ണൻ�
നായരുണ്ടു്. 1. ക്യാൻസർ െസ്പഷലി�
സ്റ്റ് എം. കൃഷ്ണൻനായർ 2. േലാേക്കാ�
േളജ് പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്ന എം. കൃ�
ഷ്ണൻനായർ 3. സാഹിത്യവാരഫല�
െമഴുതുന്ന എം. കൃഷ്ണൻനായർ. ചി�
ലേപ്പാൾ എെന്ന വടക്കൻ പ്രേദശ�

ങ്ങളിൽ നിന്നു വിളിച്ചു് ചിലർ പറയും: “േഡാക്ടർ, എെന്റ
ബന്ധുവിെന അേങ്ങാട്ടയയ്ക്കുന്നു. കുടലിെല ക്യാൻസറാ�
ണു് അയാൾക്കു്. േഡാക്ടർ ആ േരാഗം േഭദമാക്കിത്ത�
രണം. “ഒരു ദിവസം പൂനയിൽ നിന്നു് ഒരാൾ എെന്ന
വിളിച്ചു് ഞാൻ എഴുതിയ േലാപ്പുസ്തകം എവിെടക്കിട്ടുെമ�
ന്നു േചാദിച്ചു. സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ േപരിൽ േലാ�
േക്കാേളജ് പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്ന എം. കൃഷ്ണൻനായേരാ�
ടു് തട്ടിക്കയറുന്നവർ കാണുമായിരിക്കും. ഒരേമരിക്കൻ
സ്ഥാപനം ഞാൻ വാങ്ങിച്ച ക്യാൻസറിനുള്ള ഔഷ�
ധങ്ങെളക്കുറിച്ചു േചാദിച്ചു. ഇത്രെയാെക്കേയ ഉള്ളു വ്യ�
ക്തിത്വെമന്നതു്. സച്ചിദാനന്ദൻ എന്ന േപരുള്ള ആയിര�
ക്കണക്കിനു് ആളുകൾ ഡൽഹിയിൽത്തെന്ന കാണും.
ഭാരതമാെക േനാക്കിയാൽ ലക്ഷം സച്ചിദാനന്ദന്മാർ
ഉണ്ടായിരിക്കും. ഔന്നത്യത്തിെന്റ മായയ്ക്കു വിേധയനാ�
യി താൻ േകമനാെണന്നു് ആരും െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്.
ഓേരാ വ്യക്തിക്കും സ്വത്വമുണ്ടു്. അവർ അതു പരിപാലി�
ച്ചു ജീവിക്കുന്നു. ആരും ആെരക്കാളും േകമനല്ല. ‘ഒരുദി�
നം നിെന്റ കെണ്ണാന്നടയുകിലതുമതി നിെന്ന േലാകം
മറക്കുവാൻ’ എന്നു കവി.

ലയം

തകഴി

എം.എസ്. സുബ്ബലക്ഷ്മിയുെട പാട്ടു�
േകട്ടുെകാണ്ടിരുന്ന ജവാഹർലാൽ
െനഹ്റു ഗാനമവസാനിച്ചേപ്പാൾ
ഓടി അവരുെട അടുത്തു െചന്നു്
പറഞ്ഞു: “You are the queen of
music. Who am I? A mere prime
minister.” െനഹ്റുവിെന ഇതു പറ�
യിച്ചതു് സുബ്ബലക്ഷ്മിയുെട പാട്ടിെന്റ ആധ്യാത്മികത്വവും
അവെരയും െനഹ്റുവിെനയും മറ്റു േശ്രാതാക്കെളയും
ഒറ്റെക്കട്ടാക്കിയ ലയവുമാണു്. ഈ ലയത്തിെന്റ അഭാ�
വത്തിൽ ഐക്യമില്ല. സമാനതാൽപര്യങ്ങൾ ജനിപ്പി�
ക്കുന്ന ദാർഢ്യമില്ല. സമീകരിച്ചു പറയുകയാെണന്നു് െത�
റ്റിദ്ധരിക്കരുതു വായനക്കാർ. ‘മലയാളനാടു് എഡിറ്റർ
എസ്.െക. നായരുെട അമ്മയുെട ശതാഭിേഷകേവള�
യിൽ സുകുമാരി നേരന്ദ്രേമേനാെന്റ പാട്ടുകേച്ചരിയുണ്ടാ�
യിരുന്നു. മുൻനിരയിൽ ഇരുന്ന ഞാൻ ശ്രീമതിയുെട ഗാ�
നമാധുര്യം ആസ്വദിച്ചു് തലയാട്ടിേപ്പായി. ഉത്തരക്ഷണ�
ത്തിൽ ‘ഞാനാരു്? ഒരനുഗൃഹീതയുെട പാട്ടുേകട്ടു് തല�
യാട്ടാൻ?’ എന്നു എനിക്കു േതാന്നി. അറിയാെതയുള്ള
ആ തലയാട്ടലുണ്ടേല്ലാ അതു് ഗായികയും ഞാനും മറ്റു
േശ്രാതാക്കളും ലയത്താൽ ബന്ധനസ്ഥരായതു െകാ�
ണ്ടുണ്ടായതാണു്.

ലയം െകാണ്ടുള്ള ഈ ബന്ധനം മഹാകവിത്രയത്തി�
െന്റ കാര്യത്തിലുമുണ്ടായിരുന്നു. അവരുെട കാവ്യങ്ങൾ
വിഭിന്നങ്ങൾ. പേക്ഷ, മൂന്നുേപരും ഒന്നാെണന്നു നമുക്കു
േതാന്നൽ, തകഴി, േദവ്, ബഷീർ ഇവരുെട കഥകളിെല
പ്രതിപാദ്യവിഷയങ്ങൾ ൈവവിധ്യവും ൈവജാത്യവുമു�
ള്ളവ. പേക്ഷ, അവെര വിഭിന്നരായി കാണാൻ ആവു�
മായിരുന്നില്ല നമുക്കു്. ലയത്തിെന്റ ഫലം ‘പാട്ടുേകൾ�
ക്കുേമ്പാൾ പാദം െകാണ്ടു താളം പിടിക്കുന്നതുേപാ�
െല ആ മൂന്നു കഥാകാരന്മാരുെടയും രചനകളിലൂെട
കടന്നുേപാകുേമ്പാൾ നമ്മൾ ഹൃദയം െകാണ്ടു താളം
പിടിച്ചിരുന്നു.

അതില്ല നവീനകവികളുെട പദ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ.
കഥാകാരന്മാരുെട രചനകൾ പാരായണം െചയ്യുേമ്പാ�
ഴും അതില്ല. േജക്കബ് എബ്രഹാമിെന്റ ‘പിതാക്കന്മാരും
പുത്രന്മാരും’ എന്ന കഥയിൽ (മലയാളം വാരിക) യുവ�
തലമുറയുെട ജീർണ്ണതയുണ്ടു്. പഴയ തലമുറയുെട സം�
സ്കാരേസ്നഹമുണ്ടു്. പേക്ഷ, കഥ വിശ്വസനീയമായി ഭവി�
ക്കുന്നില്ല. കാരണം സ്പഷ്ടം. ലയത്തിെന്റ ഇല്ലായ്മ കുെറ
വാക്യങ്ങെളഴുതി സമാഹരിച്ചാൽ കഥയാവുേമാ? കലാ�
ശില്പമാവുേമാ? ആകുെമന്നു് േജക്കബ് എബ്രഹാം. പല
വിശിഷ്ടങ്ങളായ െചറുകഥകളും വായിച്ച എനിക്കു് അേദ്ദ�
ഹേത്താടു േയാജിക്കാൻ വയ്യ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ കരയുന്നതു കണ്ടാെലന്തു േതാന്നും?

ഉത്തരം: കണ്ണീരിെന്റ ഉറവിടം ദുഃഖമല്ല എന്നു േതാന്നും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഗ്രന്ഥവിമർശനം കൂടി നടത്താത്ത�
െതന്തു് പതിവായി?

ഉത്തരം: കഴിയുന്നിടേത്താളം സത്യേമ പറയാവൂ
എന്നു ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു് ഗ്ര�
ന്ഥവിമർശം ഒഴിവാക്കിയതു്.

േചാദ്യം: െപെട്ടന്നു പ്രസംഗിക്കുന്നവർ മിടുക്കന്മാരേല്ല?

ഉത്തരം: അേത. കുറഞ്ഞതു് ഒരു മാസം േവണം
അതു് ഹൃദിസ്ഥമാക്കാൻ കണ്ണാടിയുെട മുൻപിൽ നിന്നു്
റിേഹഴ്സൽ നടത്താനും സമയം ഏെറെയടുത്തിരിക്കും.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകെളക്കാൾ അസൂയയുള്ളവർ ആെരങ്കി�
ലുമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: കവിതെയഴുതുന്ന പുരുഷന്മാേരാളം അസൂയ
സ്ത്രീകൾക്കില്ല. ഒരു കവി നല്ല കവിതെയഴുതിയാൽ
േവെറാരു കവിക്കു ഉറക്കം വരില്ല അസൂയയാൽ.

േചാദ്യം: ആരുെട വിേരാധമാണു് ഭീതിദം?

ഉത്തരം: ശിഷ്യനു് ഗുരുവിേനാടു വിേരാധം വരു�
േമ്പാൾ അതു ഭയം ജനിപ്പിക്കുന്ന തരത്തിലാവും.

േചാദ്യം: സമയനിഷ്ഠയുള്ളവരുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ജർമ്മൻ തത്ത്വചിന്തകൻ കാന്റ് കൃത്യം
എട്ടുമണിക്കു് േറാഡിൽ പ്രത്യക്ഷനാകുമായിരുന്നു.
അതനുസരിച്ചു്, നിന്നുേപായ റിസ്റ്റ് വാച്ച് ആളുകൾ
തിരുത്തിയിരുന്നു. സൂര്യൻ േപാലും കാന്റിെന േപ�
ടിച്ചിരിക്കണം. ആറുമണിക്കു െതറ്റാെത ഉദിക്കാൻ
അയാൾക്കു േപ്രരണ നല്കിയതു കാന്റ് ആെണന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം.

േചാദ്യം: എഴുപതു വയസ്സുകഴിഞ്ഞ പുരുഷനു് ഇരുപ�
തു വയസ്സുള്ള െപണ്ണിേനാടു േപ്രമമുണ്ടായാൽ?

ഉത്തരം: അതിെന മഹാേരാഗമായി കരുതണം.
കഷ്ഠം, േപ്ലഗ്, േകാളറ ഇവെയക്കാൾ വലിയ േരാഗമാ�
ണു് ആ േപ്രമം.

കലാഭാസം
തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു പ്രമുഖ ബുക്ക് സ്റ്റാളിെന്റ മാ�
േനജർ എേന്നാെടാരിക്കൽ േചാദിച്ചു. ‘സാറ് എേപ്പാെഴ�
ങ്കിലും കൂവിയിട്ടുേണ്ടാ പ്രതിേഷധം അറിയിക്കാനായി?’
‘ഇല്ല’ എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം അറിയിച്ചു—‘ഞാനും ജീവിതത്തിൽ കൂവിയിട്ടില്ല.
പേക്ഷ, കഴിഞ്ഞയാഴ്ച കൂവിേപ്പായി. അത്രയ്ക്കു പ്രതിേഷ�
ധം എനിക്കുണ്ടായി. ശുദ്ധ െതമ്മാടിത്തരം’ ഞാൻ സം�
ഭവെമന്താെണന്നു േചാദിച്ചു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ഞാൻ
ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു േപായി. മന്ത്രി അധ്യക്ഷ. ഞാൻ േഹാ�
ളിൽ െചന്നു കയറിയേപ്പാൾ ഒരു സ്പീക്കർ പ്രസംഗം
അവസാനിപ്പിച്ചു. അടുത്ത പ്രഭാഷകെന്റ േപരു വിളി�
ച്ചു. അയാൾ ആടിയാടി ൈമക്കിെന്റ മുൻപിൽ വന്നു.
എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “എനിക്കു പ്രസംഗിക്കാൻ അറിയാം.
പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ വയ്യ. കാരണമുണ്ടു്. എനിക്കു തൂറാൻ
മുട്ടുന്നു” േകരളത്തിെലന്നല്ല ഈ പ്രേദശത്തിനു പുറത്തും
അറിയെപ്പടുന്ന ഒരു ചലച്ചിത്ര സംവിധായകനാണു് ആ
മനുഷ്യൻ. സദസ്സു് ചിരിച്ചു. മന്ത്രി (സ്ത്രീ) ചിരിച്ചു. അവർ
ചിരിക്കുന്നതുകണ്ടു് പ്രഭാഷകൻ േചാദിച്ചു—“എന്താ ചി�
രിക്കുന്നതു്? നിങ്ങൾ തൂറാറിേല്ല?” സദസ്സാെക ഇളകി
ഞാൻ എെന്റ അടുത്തിരുന്ന മാന്യേനാടു േചാദിച്ചു. “കൂ�
വിയിട്ടുേണ്ടാ താങ്കൾ?” “ഇല്ല” എന്നു മറുപടി. “കൂവാ�
േമാ?” എന്നു് എെന്റ േചാദ്യം. “വയ്യ” എന്നു മറുപടി.
“എന്നാൽ ഞാൻ കൂവാൻ േപാകുന്നു. ജീവിതത്തിൽ
ഇന്നുവെര െചയ്തിട്ടില്ലാത്ത പ്രവൃത്തി. ഞാൻ വലതു
ൈകെകാണ്ടു് ചുണ്ടുകളുെട ഒരു വശം മറച്ചു. എന്നിട്ടു്
നിരന്തരം കൂവി. അതുേകട്ടു മറ്റുള്ളവരും കൂവി. സ്പീക്കർ
പ്രസംഗം അവസാനിപ്പിച്ചു് കേസരയിൽ െചന്നു് ഇരു�
ന്നു. പ്രസംഗം അവസാനിപ്പിച്ചിട്ടും കൂവൽ തുടർന്നുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. മീറ്റിങ് അലേങ്കാലെപ്പടുന്നതുകണ്ടു് മന്ത്രി
എഴുേന്നറ്റുേപായി. സദസ്സും പിരിഞ്ഞു” ബുക്ക് സ്റ്റാളി�
െന്റ മാേനജർ എഞ്ചിനീയറിങ് ഡിഗ്രിയുള്ളയാളാണു്.
ആധുനിക യൂേറാപ്യൻ സാഹിത്യത്തിൽ അവഗാഹമു�
ള്ള വ്യക്തിയാണു്. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണെന്റ കൂട്ടുകാരനാ�
യിരുന്നു. എന്നിട്ടും േവണ്ടിവന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം കൂവി.
വ്യക്തികൾ ഒരുമിച്ചുകൂടി mob ആകുേമ്പാൾ ആ സമൂ�
ഹത്തിൽ നിന്നു് ഒരുതരം വിഷമുണ്ടാകുെമന്നു് ആൽ�
ഡസ് ഹക്സിലി Brave New World Revisited എന്ന
പുസ്തകത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ വിഷം മനസ്സാെക
വ്യാപിച്ചേപ്പാഴാണു് ഫിലിം സംവിധായകെന്റ േനർക്കു
ഓരിയിടൽ നടത്തിയതു്. മാന്യരിൽ മാന്യനാണു് അേദ്ദ�
ഹം (കൂവിയ ആൾ) എങ്കിലും mob ജനിപ്പിക്കുന്ന വിഷം
അേദ്ദഹെത്ത ഓരിയിടലിനു േപ്രരിപ്പിച്ചു.

ആൽഡസ് ഹക്സിലി

സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് നിഷ്പക്ഷ�
മായി അഭിപ്രായം പറയുന്നവർ
ഏെറയുണ്ടു് ഭാരതത്തിൽ. അവേരാ�
ടു ശശിതരൂർ, വിക്രം േസത്ത്, പങ്ക�
ജ് മിശ്ര, അനിതാ േദശായി, അനി�
താ നായർ ഇവരുെട രചനകെളക്കു�
റിച്ചു േചാദിച്ചു േനാക്കൂ. ‘േബാറിങ്
എന്ന മറുപടിേയ’കിട്ടൂ. പേക്ഷ, അവേരാടു പത്രപ്രതിനി�
ധികൾ സംഭാഷണത്തിനു െചന്നാൽ േമാബിെല (mob)
വ്യക്തികളായി മാറും. ജനക്കൂട്ടത്തിൽ നിന്നു ഉത്പാദി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന വിഷം കുടിച്ചു് അവർ ഈ എഴുത്തുകാെര�
ക്കുറിച്ചു പ്രശംസാവചനങ്ങൾ ഉതിർക്കും. ഞാനിെതഴു�
തിയതു് ‘കലാകൗമുദി’യിൽ എസ്. ബിജൂരാജ്, അനി�
താനായെരക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ ഗുേണാത്കീർത്തനം വാ�
യിച്ചുേപായതുെകാണ്ടാണു്, അനിതാനായരുെട ഒരു
കഥയുെട—പറട്ടക്കഥയുെട—തർജ്ജമ വായിച്ചുേപായ�
തുെകാണ്ടാണു്. പ്രായക്കൂടുതലുെണ്ടങ്കിലും െചറുപ്പക്കാ�
രിയുെട രതിെയ വർണ്ണിക്കുന്ന ഇക്കഥ േലശം േപാലും
കലാത്മകമല്ല. ഒരു വിചാരെത്തയും അതു സുനിശ്ചിത�
ത്വേത്താടുകൂടി അനുവാചകനു പകർന്നു െകാടുക്കുന്നി�
ല്ല. കഥെയഴുതുന്നവർ േബാധമണ്ഡലം െകാണ്ടാണു്
വിചാരവികാരങ്ങൾ അനുവാചകർക്കു് പകർന്നുെകാടു�
ക്കുന്നതു്. വാക്കുകൾ െകാണ്ടല്ല ആ പ്രക്രിയ നടത്തുക.
േബാധമണ്ഡലം പകരുേമ്പാൾ വാക്കുകൾ അപ്രത്യക്ഷ�
ങ്ങളാവും. അനിതാ നായരുെട കഥയിൽ പരുക്കൻ വാ�
ക്കുകൾ മുഴച്ചു നില്ക്കുന്നു. ഇതു കലയല്ല, കലാഭാസമാണു്.
പ്രശാന്തിെന്റ തർജ്ജമയും വികലം. ഒരുതരം heavy
മലയാളത്തിലാണു് അേദ്ദഹം ഭാഷാന്തരീകരണം നട�
ത്തുന്നതു്.

ദാേന്തയുെട ഡിൈവൻ േകാമഡിയിെല ഒരു ഭാഗം. ദാ�
േന്തയും െവർജിലും നരകത്തിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു് ഏഴാമ�
െത്ത വലയത്തിെലത്തി. അവിെട അേനകം മരങ്ങൾ.
െവർജിൽ ദാന്തേയാടു പറഞ്ഞു: “ഈ മരങ്ങളിൽ ഏെത�
ങ്കിലും ഒന്നിൽ നിന്നു് ഒരു െചറിയ ഭാഗെമങ്കിലും അടർ�
ത്തിെയടുത്താൽ താങ്കളുെട ചിന്തകൾ ന്യൂനതയുള്ളതാ�
വും. ഇതുേകട്ടു് ദാെന്ത ഒരു മരത്തിൽ നിന്നു ഒരു െച�
റിയ ശാഖ െപാട്ടിെച്ചടുത്തു. ഉടെന മരം നിലവിളിച്ചു.
“എെന്ന മുറിേവല്പിക്കുന്നതു് എന്തിനു്?” േചാരെകാണ്ടു്
അതാെക ഇരുണ്ടേപ്പാൾ വീണ്ടും പരിേദവനം. “താ�
ങ്കൾ എന്തിനാണു് എെന്ന കീറുന്നതു്? ദയയിേല്ല താ�
ങ്കൾക്കു്? ഞങ്ങൾ മനുഷ്യരായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ മരങ്ങ�
ളായി മാറിയിരിക്കുന്നു. താങ്കളുെട ൈക ദയേയാടുകൂടി
പ്രവർത്തിക്കണം” രക്തവും വാക്കുകളും മരത്തിെന്റ ക്ഷ�
തേമറ്റ ഭാഗത്തുനിന്നു വന്നു. ഇംഗ്ലീഷിെലഴുതുന്ന ഇന്ത്യ�
െനഴുത്തുകാർ എന്നാണു് നരകത്തിെല മരങ്ങളായി
മാറുക?

രചനകൾ രണ്ടുവിധത്തിൽ
മലയാളത്തിെല െചറുകഥകെള അധികൃത കുത്സിതത്വ�
െമന്നും അനധികൃത കുത്സിതത്വെമന്നും വിഭജിക്കാം.
അധികൃതെമന്നാൽ authorized എന്നർത്ഥം. പത്രാധി�
പർ നീലെപ്പൻസിൽ െകാണ്ടു് publish എെന്നഴുതുക�
യും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കീഴ്ജീവനക്കാർ അച്ചുനിരത്തുക�
യും െചയ്യുന്നതു അധികൃത കുത്സിതത്വം. അനധികൃത
കുത്സിതത്വം പത്രാധിപർ തിരിച്ചയച്ച രചനകളാണു്.
അവ വായിേക്കണ്ടതു് ഞാനും എെന്നേപ്പാെല േകാള�
െമഴുതുന്നവരുമാണു്. കാലത്തു് ഏഴുമണിേക്ക ഞാൻ
ഉണർെന്നഴുേന്നല്ക്കുകയുള്ളു ആറുമണിേക്ക ഒരുത്തൻ
േഡാർെബല്ലടിക്കുന്നു. അതുേകട്ടു് അനങ്ങാെത കിടക്കു�
ന്ന എെന്ന അടുക്കളയിൽ േജാലി ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞ
സഹധർമ്മിണി അറിയിക്കുന്നു: “ഒരാൾ കാണാൻ
വന്നിരിക്കുന്നു.” മര്യാദ ലംഘിക്കരുതേല്ലാ എന്നു വി�
ചാരിച്ചു് തിടുക്കത്തിൽ േകാണിപ്പടികൾ ഇറങ്ങിെച്ച�
ല്ലുന്നു മുൻവശേത്തക്കു്. പണ്ടെത്തേപ്പാെല അനായാ�
സമായി പടികൾ ഇറങ്ങാൻ വെയ്യനിക്കു്. എൺപതു
വയസ്സായി. പലേപ്പാഴും വീഴും. വീഴുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു് വീ�
ട്ടുകാർ ‘അേയ്യാ’ എന്നു വിളിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടിെയത്തും.
എെന്ന പിടിെച്ചഴുേന്നല്പിക്കും. മുട്ടിടിച്ചാണു് വീഴുക. ക്ഷ�
തം പറ്റിയ മുട്ടു തടവിെക്കാണ്ടു് മുൻവശേത്തക്കു െചല്ലു�
േമ്പാൾ ഒരു ബാഗ് നിറെയ ൈകെയഴുത്തുപ്രതികളു�
മായി ഒരുത്തൻ കേസരയിൽ ഇരിക്കുന്നു. എെന്നക്ക�
ണ്ടയുടെന ചന്തി ഒന്നുയർത്തി എഴുേന്നല്ക്കാൻ േപാകു�
ന്ന മട്ടു കാണിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒട്ടും സത്യസന്ധതയില്ലാ�
െത, ആർജ്ജവമില്ലാെത (Sincerity) ‘ഇരിക്കു, ഇരിക്കു് ’
എന്നു പറയുന്നു. വന്നയാൾ ഭീമമായ കടലാസ്സുെകട്ടു
വലിെച്ചടുത്തിട്ടു് ’ എെന്റ കഥകൾ. ഇവെയാന്നു വായി�
ച്ചുേനാക്കിയിട്ടു് സാർ അഭിപ്രായം പറയണം. എസ്.
ജയചന്ദ്രൻനായേരാടു ശുപാർശ െചയ്തു ഓേരാന്നായി
വാരികയിൽ ഇടീക്കണം. ‘ഉറക്കം മതിയാകാത്ത േദ�
ഷ്യവും പലതവണ േഡാർെബല്ല് േകൾപ്പിച്ചതുെകാണ്ടു്
ഈയർ ഡ്രമ്മിനുണ്ടായ േവദനയും അടക്കിെക്കാണ്ടു് ’
വായിക്കാം. പത്രാധിപേരാടു് പറയാം എന്നു മുഴുക്കള്ളം
ഞാൻ പറയുന്നു. വഴങ്ങുന്നു എന്നു കണ്ടാലുടൻ ആഗ�
തൻ പന്ത്രണ്ടു പുറമുള്ള ൈകെയഴുത്തുപ്രതി െമെല്ലെയ�
ടുത്തു് ‘ഞാൻ വായിക്കാം. സാെറാന്നു േകൾക്കണം’
എന്നറിയിക്കുന്നു. സാക്ഷാൽ േടാൾേസ്റ്റായി കഥെയഴു�
തിെക്കാണ്ടുവന്നു വായിച്ചുേകൾപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ
‘നിറുത്തു േഹ’ എന്നു് പറയുന്നവനാണു് ഞാൻ. മര്യാദ�
യുെട േപരിൽ ‘ഞാൻതെന്ന വായിക്കാം. മുഴുവൻ കഥ�
കളും ഇങ്ങു തേന്നക്കു’ എന്നുപറഞ്ഞു വാങ്ങിവയ്ക്കുന്നു.
ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞു കഥാകാരൻ വരുേമ്പാൾ ‘ഒന്നാ�
ന്തരം കഥകൾ’ എന്നുപറഞ്ഞു് ആ െകട്ടു തിരിെച്ചടുത്തു
െകാടുക്കുന്നു. ‘സാർ പബ്ളിഷ് െചയ്യിക്കാെമന്നു പറ�
ഞ്ഞേല്ലാ’ എന്നാഗതൻ. ‘താങ്കൾതെന്ന ഓേരാന്നായി
അയച്ചുെകാടുക്കു പത്രാധിപർക്കു്. അച്ചടിച്ചു വന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ അേപ്പാൾ പത്രാധിപേരാടു് ഞാൻ ശുപാർശ െച�
യ്യാം. ആദ്യേമ ശുപാർശ െചയ്താൽ താങ്കൾക്കു കഴിവി�
െല്ലന്നു് അേദ്ദഹം െതറ്റിദ്ധരിക്കിേല്ല” ആഗതനു സമാ�
ധാനമായി. അേദ്ദഹം അല്പം കൂെടയിരിക്കുന്നു. അതി�
നകം ഞാൻ പത്തു േകാട്ടുവായിടുന്നു. േകാട്ടുവാ പക�
രും. പേക്ഷ, കഥാകാരനു് അതു പകരുന്ന ലക്ഷണമില്ല.
അേദ്ദഹം നിരപരാധെര െകാല്ലാൻ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചവ�
നേല്ല. ഒരുവിധത്തിൽ അയാെള പറഞ്ഞയച്ചേശഷം
ഞാൻ േകാട്ടുവായിട്ടുെകാണ്ടു് േകാണിപ്പടികൾ കയ�
റുന്നു. ഒച്ചേയാടുകൂടി വീഴുന്നു. ‘ഓേരാരുത്തന്മാർ േന�
രം െവളുക്കുന്നതിനു മുൻപു് കഥകളുമായി വന്നുകയറും.
ശല്യങ്ങൾ’ എന്നു് എെന്റ അടുക്കെലത്തിയ സഹധർ�
മ്മിണി ധർമ്മേരാഷം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. ‘അയാൾ േകൾ�
ക്കും പതുെക്കപ്പറ’ എന്നു് ഞാൻ ഏഴാെമടത്തിനു് മുന്ന�
റിയിപ്പു് നല്കുന്നു. ഇതു അനധികൃത രചയിതാക്കളുെട
രീതി. അധികൃത രചയിതാക്കൾ പലതവണ വാരികക�
ളിൽ േപരച്ചടിച്ചുവന്നതിെന്റ േപരിൽ പത്രാധിപർക്കു
കഥാസാഹസിക്യം അയച്ചുെകാടുക്കുന്നു. പത്രാധിപർ�
ക്കു് കഥ ട്രാഷാെണന്നറിയാം. എങ്കിലും ടി.െക. ശങ്ക�
രനാരായണൻ എഴുതിയതേല്ല. അച്ചടിക്കാതിരിക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? പ്രസിദ്ധനേല്ല ഈ കഥാകാരൻ എെന്നാ�
െക്ക വിചാരിച്ചു് ബ്ലൂ െപൻസിൽ െകാണ്ടു publish എന്നു്
കീഴ്ജീവനക്കാരനു് നിർേദ്ദശം നല്കുന്നു. അങ്ങെന മാതൃ�
ഭൂമിയിൽ വന്ന അധികൃത രചനയാണു് ‘ഭയം െകാണ്ടു�
ള്ള ലാഭങ്ങൾ’ എന്ന ൈവരൂപ്യം. കഥെയന്താെണന്നു്
ഞാൻ പറയുന്നില്ല. ഈ േകാളത്തിനു് വിശുദ്ധിയുണ്ടു്.
അതിൽ മാലിന്യം േകാരിെയറിയാൻ എെന്റ മനസ്സു്
സമ്മതിക്കുന്നില്ല.
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േലക്കു അതു തർജ്ജമ െചയ്തുകഴി�

ഞ്ഞു. പ്രെഫസറാണു് ഗ്രന്ഥകാരൻ. നന്മ—virtue—
എന്താെണന്നു േചാദിച്ചിട്ടു് അേദ്ദഹം തെന്ന മറുപടി പറ�
യുന്നു. ഫലപ്രാപ്തി ഉണ്ടാക്കുന്ന ശക്തിയാണു് നന്മ. നല്ല
േപനാക്കത്തി മുറിക്കുന്നതിൽ സവിേശഷത കാണിക്ക�
ണം. നല്ല മരുന്നു് േരാഗമില്ലാെതയാക്കണം. നല്ല വി�
ഷം െകാല്ലണം. െകാലപാതകിയുെട ൈകയിൽ ഇരി�
ക്കുന്ന കത്തിക്കു് പാചകക്കാരെന്റ ൈകയിെല കത്തി�
െയക്കാൾ നന്മ കുറെവാന്നുമില്ല. േരാഗം േഭദമാക്കുന്ന
സസ്യത്തിനു് വിഷമയമായ സസ്യെത്തക്കാൾ കൂടുതൽ
നന്മയില്ല.

Politeness, Fidelity, Prudence, Temperance, Courage,
Justice, Generosity, Compassion, Mercy, Gratitude,
Humility, Simplicity, Tolerance, Purity, Gentleness,
Good faith, Humour, Love ഈ പതിെനട്ടു നന്മകെള�
ക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥകാരൻ ഉപന്യസിക്കുന്നു. ഓേരാ പ്രബ�
ന്ധവും മൗലികങ്ങളായ ആശയങ്ങളാൽ സമ്പൂർണ്ണം.
പാരമ്പര്യത്താൽ, യഥാസ്ഥിതികത്വത്താൽ ബന്ധ�
നസ്ഥനല്ല ഗ്രന്ഥകാരൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു േസ്ന�
ഹിതൻ വിവാഹേമാചനം േനടിയ ഒരുത്തിെയ വിവാ�
ഹം കഴിച്ചു. അവൾ അേദ്ദഹെത്ത അറിയിച്ചുേപാലും.
ഒരർത്ഥത്തിൽ അവൾ ആദ്യെത്ത ഭർത്താവിേനാടു
faithful ആെണന്നു്. “I mean to our life together, to
our history, our love. I do not want to disown all
that” എന്നാണു് അവൾ ഗ്രന്ഥകാരെന്റ സുഹൃത്തിേനാ�
ടു പറഞ്ഞതു് (pp. 28) നന്മയുെട സ്വഭാവെമെന്തന്നു ഗ്ര�
ഹിച്ചു് അതു സ്വന്തം ജീവിതത്തിൽ പകർത്താൻ െകാ�
തിയുള്ളവർ ഇപ്പുസ്തകം വായിക്കണം.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

