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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/05/31-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കാർേലാസ് േഫ്വൻേതസ്

രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയുള്ള െമ�
ക്സിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റാണു് കാർ�
േലാസ് േഫ്വൻേതസ് (Carlos
Fuentes b 1928). അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ പുതിയ േനാവൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിെയന്നു് അറിഞ്ഞാൽ
സഹൃദയർ അതിനുേവണ്ടി പര�

ക്കം പായുന്നു. എന്തു വിലെകാടുത്തും അതു വാങ്ങുന്നു;
വായിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഈ േലഖനെമഴുതുന്ന ആളിനു്
േഫ്വൻേതസിെന്റ െചറുകഥകളും േനാവലുകളും ഇഷ്ട�
മല്ല. സാഹിത്യാഭിരുചിയുെട സാർവ്വലൗകികസ്വഭാ�
വം—കത്തലിസിറ്റി—ഇല്ലാത്തതാേണാ ആ ഇഷ്ടേക്ക�
ടിനു കാരണെമന്നു് ഞാൻ ആേലാചിച്ചു േനാക്കിയിട്ടു�
ണ്ടു്. അതല്ല. സാരാമാഗൂവിെന്റ േനാവലുകൾ വായിച്ചു
രസിക്കുന്ന എനിക്കു് അഭിരുചിയുെട സങ്കുചിതത്വമില്ല;
സാർവ്വലൗകികസ്വഭാവമുണ്ടു് താനും. ആ ചിന്തേയാ�
െട ഞാൻ േഫ്വൻേതസിെന്റ േനാവലുകൾ വീണ്ടും േനാ�
ക്കി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലത്തിെന്റയും സ്ഥലത്തിെന്റ
‘ഔറ’ എന്ന നീണ്ടകഥ േനാക്കുക. ഫ്രാൻസിൽ വച്ചു
മരിച്ച ഒരു െമക്സിക്കൻ ജനറലിെന്റ ജീവചരിത്രം സമ്പൂർ�
ണ്ണമാക്കാൻ അയാളുെട ഭാര്യക്കു് ഒെരഴുത്തുകാരെന േവ�
ണം. പരസ്യം കണ്ടു് അയാൾ എത്തി. ആ വീട്ടിൽ ജന�
റലിെന്റ ഭാര്യക്കുപുറേമ ഔറ എന്ന സുന്ദരിയായ െചറു�
പ്പക്കാരിയുമുണ്ടു്. എഴുത്തുകാരനും അവളും നിശാേവള�
കളിൽ ഒരുമിച്ചു കിടന്നു. ഒടുവിൽ എഴുത്തുകാരൻ മന�
സ്സിലാക്കി വൃദ്ധയുെട െചറുപ്പത്തിെല രൂപമാണു് ഔറ�
െയന്നു്. താൻ ജനറലാെണന്നും. കഥ മുഴുവൻ ഞാൻ
എഴുതുന്നില്ല. വൃദ്ധയുെട ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ കവിളിൽ എഴു�
ത്തുകാരൻ ചുംബിക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. വി�
ശ്വാസ്യത ഇല്ലാത്ത ഒരു ഭ്രമകല്പനയാണിതു്. േഫ്വൻേത�
സിെന്റ മറ്റു േനാവലുകൾക്കും ഈ തേദ്ദശപരിധികെള
ലംഘിക്കാനാവുന്നില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുതിയ േനാവ�
ലായ “The Years with Lawra Diaz” എന്നതിനും ഈ
േദാഷമുണ്ടു്.

സങ്കീർണ്ണവും ഭീകരവുമായ െമക്സിക്കൻ ചരിത്രെത്ത
േലാറ ദിയാസ് (Lawra Diaz) എന്ന സ്ത്രീയിലൂെട ചി�
ത്രീകരിക്കാനാണു് േഫ്വൻേതസിെന്റ യത്നം. അന്തസ്സു്,
അഭിമാനം ഇവെയാെക്ക ഉള്ളവളാണു് േലാറ. അതു്
പാരമ്പര്യസിദ്ധവുമാണു്. േലാറയുെട മുത്തശ്ശി െമക്സി�
േക്കാ സിറ്റിയിേലക്കു കുതിരവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുക�
യായിരുന്നു 1860-േനാടു് അടുപ്പിച്ചു്. ഒരു കൂട്ടം കവർ�
ച്ചക്കാർ അവരുെട മുൻപിെലത്തി. അവരുെട േനതാ�
വു് മുത്തശ്ശിേയാടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുെട േമാതിരങ്ങൾ
എനിക്കു തരൂ” അവരുെട മറുപടി: “വിരലുകൾ മുറിെച്ച�
ടുക്കു അവേവണെമങ്കിൽ” േനതാവിെന്റ കത്തിെകാണ്ടു്
ഒറ്റ െവട്ടു്. ആ സ്ത്രീയുെട നാലുവിരലുകൾ അറ്റുേപായി.
അതും വലതു ൈകയുെട വിരലുകൾ. അവർ ഇമ ചിമ്മി�
യതുേപാലുമില്ല. െകാള്ളക്കാരൻ തലയിൽ െകട്ടിയി�
രുന്ന ചുവന്ന തുണി അഴിച്ചുെകാടുത്തു ആ മുറിവു് െക�
ട്ടാനായി. അയാൾ അവരുെട നാലു വിരലുകളും െതാ�
പ്പിക്കകത്തു് ഇട്ടു. പിന്നീടു് അയാൾ െതാപ്പി തലയിൽ
വച്ചേപ്പാൾ മുഖത്തിലൂെട രക്തെമാഴികി. ഈ സംഭവം
അറിഞ്ഞ േലാറ സ്വന്തം കുഞ്ഞിൈക്കകളിേലക്കു് േനാ�
ക്കി. അവൾ പിന്നീടു് അവ ഉടുപ്പിനകത്തു് ഒളിച്ചുവച്ചു
അവിശ്വസനീയമായ സംഭവം. ഇതു റിയലിസമല്ല, മാ�
ജിക് റിയലിസമല്ല. ഏേതാ ട്രിക്കിലൂെട േഫ്വൻേതസ്
വായനക്കാെര മലർത്തിയടിക്കുകയാണു്.

േലാറ യുവതിയായി രാഷ്ട്രവ്യവഹാര മണ്ഡലത്തിൽ പ്ര�
വർത്തിക്കുേമ്പാൾ െപാർഫീർേയാ ദീആസ് (Porfirio
Diaz) ആയിരുന്നു െമക്സിേക്കായിെല പ്രമുഖ രാജ്യതന്ത്ര�
ജ്ഞൻ. അയാൾ ഭരണാധികാരിയായി. അഴിമതി നിറ�
ഞ്ഞ ഭരണം. അതിെനതിരായി വിപ്ലവമുണ്ടായി. വിപ്ലവ�
ത്തിെന്റ േനതാവായി വന്നതു് ഫ്രാൻസീേസ്കാ മാേദേറാ
(Francesco Madero) അയാൾ 1911 െതാട്ടു് 1913 വെര
പ്രസിഡന്റായിരുന്നു. മാേദേറാെയ പ്രതിേയാഗികൾ
1913-ൽ െവടിവച്ചുെകാന്നു. െപാർഫീർേയാ ദീആസി�
െന്റ ഡിേക്റ്ററ്റർഷിപ്പ് അവസാനിക്കാറായേപ്പാൾ േലാറ�
യുെട അച്ഛെന്റ ആദ്യഭാര്യയിെല മകൻ സാൻത്യാേഗാ
(Santiago) മാേദേറായുെട അനുചരന്മാരാൽ െവടിവച്ചു
െകാല്ലെപ്പട്ടു.

െപാർഫീർേയാ ദീആസ്

േലാറ, ഒർലാൻേദായുെട ഭാര്യ�
യായി. വിരസമായ ദാമ്പത്യജീ�
വിതമായിരുന്നു അവരുേടതു്.
ഒർലാൻേദാക്കു് േശഷം വിപ്ല�
വകാരിയായ ഹ്വാൻ ഫ്രാൻസീ�
േസ്കാെയ േലാറ ഭർത്താവായി
സ്വീകരിച്ചു. ഭർത്താവുെണ്ടങ്കിലും േലാറയ്ക്കു് റിപ്പബ്ളിക്ക�
നായ േമാറയുമായി ൈലംഗികബന്ധം. േലാറയ്ക്കു് അറുപ�
തു് വയസ്സായി. അവൾ േഫാേട്ടാഗ്രാഫിയിൽ യശസ്സാർ�
ജ്ജിക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ േഫ്വൻേതസിെന്റ വിരസ�
മായ േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു. എന്തുെകാണ്ടു് വിര�
സം? ചരിത്രത്തിെന്റയും വിപ്ലവത്തിെന്റയും പ്രതിനിധി�
കളായ കഥാപാത്രങ്ങൾ സാമൂഹികവും ചരിത്രപരവും
പരിവർത്തനപരവുമായ അംശങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷമാക്കി
അനുവാചകെര മെറ്റാരു േലാകേത്തക്കു ആനയിച്ചാേല
േനാവൽ കലാപരമായ വിജയം ൈകവരിക്കു. േഫ്വൻ�
േതസ് ചരിത്രാംശങ്ങെളയും വിപ്ലവാംശങ്ങെളയും കൃ�
തഹസ്തതേയാെട ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ േലാറയ്ക്കു അവയിൽ ആമഗ്നമാകാൻ
കഴിയുന്നില്ല.

നാലുവിരലുകൾ മുറിക്കാൻ അനുമതി നല്കുന്നതിെന്റ�
യും അവ മുറിെച്ചടുത്തു് െതാപ്പിയിൽ ഇടുന്നതിെന്റയും
അവിശ്വാസ്യതയിലാണു് േഫ്വൻേതസ് അഭിരമിക്കു�
ന്നതു്. “ഔറ”യിൽ അതുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറ്റുള്ള
േനാവലുകളിലും അതു കാണാം. ഈ േലഖകെന്റ ദൃഷ്ടി�
യിൽ ഈ േനാവലിസ്റ്റ് ഇൻഫിരീയർ ആർടിസ്റ്റാണു്.
ലാറ്റിനേമരിക്കൻ േനാവെലന്നു് േകട്ടാൽ ചുവപ്പുകണ്ട
നാടൻ കാളെയേപ്പാെല വിരേണ്ടാടുന്നവർ നമ്മുെട
നാട്ടിൽ ഏെറയുണ്ടു്. അവർക്കു ഞാൻ പറയുന്നതി�
േനാടു േയാജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലന്നു വരാം. സാരമില്ല.
േതാന്നുന്നതു പറയുന്നതിലാണേല്ലാ വായനക്കാരെന്റ
സത്യസന്ധതയിരിക്കുന്നതു്. (The Years with Lawra
Diaz, Carlos Fuentes, Translated from the Spanish
by Alfred Mac Adam, Bloomsbury, pp. 516, Indian
price £4.99 (Rs. 372.25))

മൂക്കു് െപാത്തൂ
“കലാശൂന്യം എന്നു നിങ്ങൾക്കു േതാന്നുന്ന രചനകെള
മാന്യമല്ലാത്ത ഭാഷയിൽ വിമർശിക്കുന്നതു ശരിയാ�
േണാ?” എെന്നാരു വായനക്കാരൻ േബാംെബയിൽ
നിന്നു് എഴുതിേച്ചാദിച്ചിരിക്കുന്നു. മാന്യന്മാർ എഴുതുന്ന
കത്തുകൾക്കുേപാലും മറുപടിെയഴുതാൻ എനിക്കു സമ�
യമില്ല. അതിനാൽ മറുപടി എഴുതാറുമില്ല. അവെര
അപമാനിക്കുകയാണു് ഞാൻ. എങ്കിലും േവെറ മാർ�
ഗ്ഗമില്ല. മറുപടി എഴുതാൻ തുടങ്ങിയാൽ അതിേന സമ�
യം കാണുകയുള്ളൂ. േകാളം മുടങ്ങുകയും െചയ്യും. േബാം�
െബയിെല എഴുത്തുകാരൻ മലയാളസാഹിത്യം മാത്രം
വായിക്കുകയും മലയാള സിനിമ മാത്രം കാണുകയും
െചയ്യുന്ന ആളാണു് എന്നതു വ്യക്തം. അതുെകാണ്ടു
കൂടിയാണു് ഞാൻ ആ മനുഷ്യെന്റ എഴുത്തു കീറി ചവ�
റ്റുകുട്ടയിലിട്ടതു്. അേദ്ദഹം വിട്ടില്ല. പിെന്നയും കത്തയ�
ച്ചു. അത്യന്താധുനികർ ന്യൂനപക്ഷമേല്ല? ന്യൂനപക്ഷഭർ�
ത്സനം മര്യാദേകടേല്ല എെന്നാെക്കയാണു് കത്തിെല
േചാദ്യങ്ങൾ. ആ കത്തിനും മറുപടി അയയ്ക്കാെത ഞാൻ
എേന്നാടുതെന്ന േചാദിച്ചു. സമുദായത്തിൽ ആഭാസ�
ന്മാർ, െകാലപാതകികൾ ഇവെരാെക്കയുണ്ടു്. അവർ
ന്യൂനപക്ഷമാണു്. ന്യൂനപക്ഷമായതുെകാണ്ടു് നമുക്കു
അവെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിക്കാൻ കഴിയുേമാ? സാഹിത്യ�
ത്തിെല ഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റ പ്രതിനിധിയായിട്ടാണു് ഈ
േകാളമിസ്റ്റ് എഴുതുന്നതു്. ആധുനികതെയ പരിലാളി�
ക്കുന്നവർ ന്യൂനപക്ഷമാണു്. അതിെനക്കുറിച്ചു് ഒരു നല്ല
വാെക്കങ്കിലും പറയാൻ പറ്റില്ല. പറഞ്ഞാൽ അതു് ധർ�
മ്മമാർഗ്ഗത്തിൽ നിന്നുള്ള വ്യതിചലനമായി വരും. ഈ
ന്യൂനപക്ഷത്തിൽത്തെന്ന അതിെന്റ തത്ത്വചിന്തേയാടു
േയാജിക്കാെത ഒരു വിഭാഗം എഴുത്തുകാരുണ്ടു്. അവ�
രുെട േജാലി പച്ചെത്തറി എഴുതുകയാണു് എന്നതേത്ര.
ആ വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നു മലയാളം വാരികയിൽ ‘പാ�
ഠേഭദം’ എന്ന രചനയിലൂെട കലാഹിംസ നടത്തിയ
എസ്. ശ്രീകുമാർ. മനുഷ്യെന്റ ഉൽപാദന പ്രക്രിയ ക്ലാ�
സ്സിൽ പഠിപ്പിച്ചു്, പഠിപ്പിച്ചു് ഒരു െപൺകുട്ടിെയ മാനഭം�
ഗെപ്പടുത്തുന്ന ഒരധ്യാപകെനക്കുറിച്ചാണു് ഈ dreadful
rubbish. ഭയജനകമായ ഇത്തരം മാലിന്യം പതിവാ�
യി വായിച്ചാൽ വായിക്കുന്നവെന്റ മനുഷ്യത്വം നശിക്കും.
അയാൾ മൃഗമായിത്തീരും. ഉച്ഛിഷ്ടങ്ങളും മലമുൾെപ്പെട�
യുള്ള കുത്സിതവസ്തുക്കളും ഇടാൻ നഗരത്തിൽ നഗര�
സഭ ചില െപട്ടികൾ വച്ചിട്ടുണ്ടു്. മൂക്കു െപാത്തിെക്കാ�
ണ്ടാണു് ഞാൻ അവയുെട അടുത്തുകൂെട നടക്കുന്നതു്.
മലയാളം വാരികയിെല ഈ “െചറുകഥ” ഞാൻ മൂക്കു�
െപാത്തിെക്കാണ്ടാണു് വായിച്ചുതീർത്തതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഏതു മനുഷ്യസ്വഭാവമാണു് ഏറ്റവും ഗർഹ�
ണീയം?

ഉത്തരം: സൗജന്യം എന്ന രീതിയിൽ സ്ത്രീയ്ക്കും പുരു�
ഷനും കൗതുകപ്രദങ്ങളായ വസ്തുക്കൾ െകാടുത്തു േനാ�
ക്കുക. അവർ പിന്നീടു് തങ്ങൾക്കവ അവകാശെപ്പട്ട�
താണു് എന്നു വിചാരിക്കും. ഒരു തവണ െകാടുത്തിെല്ല�
ങ്കിൽ നീരസം കാണിക്കും, േദഷ്യെപ്പടും ചിലേപ്പാൾ
െതറി പറെഞ്ഞന്നും വരും (അവകാശെമന്നു പ്രേയാ�
ഗിച്ചതു് മലയാളത്തിൽ പ്രേയാഗിക്കുന്ന രീതിയിൽ).

േചാദ്യം: വിപ്ലവകാരിയുെട അന്ത്യം?

ഉത്തരം: ഏതു വിപ്ലവകാരിയും ഒടുവിൽ േസ്വച്ഛാധി�
കാരിയായി മാറും.

േചാദ്യം: ചുംബനം?

ഉത്തരം: ഒരധമ പ്രക്രിയ. സ്ത്രീെയ പുരുഷൻ ചുംബി�
ക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു തുപ്പലിെന്റ നാറ്റം സഹിച്ചാൽ
മതി. പുരുഷൻ പുരുഷെന ചുംബിക്കുന്നതു അധമാധമ
പ്രക്രിയ. താടിേരാമങ്ങൾ കുത്തിക്കയറും ചുംബിക്കുന്ന�
വെന്റ മുഖത്തു്. താടി വളർത്തിയ േനതാവിെന േവെറാ�
രു രാജ്യെത്ത േനതാവു് െകട്ടിപ്പിടിച്ചു ഉമ്മവയ്ക്കുന്നതി�
െന്റ ദൃശ്യം എന്നിൽ അറപ്പും െവറുപ്പും ഉണ്ടാക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ചിരിക്കാറില്ല എന്നു െക.ആർ.
ഗൗരി എറണാകുളത്തു് കൂടിയ ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ
പറയുന്നതു േകട്ടു ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: േകരളം നരകമാണു്. നരകത്തിൽ ചിരി�
ക്കാെനാക്കുേമാ? ശ്രീമതി പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥനയിൽ വിശ്വസിക്കു�
ന്നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല, ഒരുത്തെന ചതിച്ചിട്ടു് ഈശ്വരേനാടു്
മാപ്പുേചാദിക്കുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. ചതിച്ചാൽ അതി�
െന്റ reaction ഉണ്ടാകും. Every action has its reaction
എന്നു ന്യൂട്ടൻ പറഞ്ഞതു ശരി. പ്രാർത്ഥനയും പശ്ചാ�
ത്താപവും റിയാൿഷൻ ഇല്ലാതാക്കില്ല. കർമ്മസിദ്ധാ�
ന്തത്തിലാണു് എെന്റ വിശ്വാസം.

േചാദ്യം: െറയിൽേവ സവാരിെയക്കുറിച്ചു് എന്താണു്
അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: നാലുേപർ ഇരിക്കാവുന്ന സീറ്റിൽ എട്ടും
ഒൻപതും ആളുകൾ ഇരിേക്കണ്ടിവരുന്ന രീതിയിൽ തീ�
വണ്ടികൾ ഓടിക്കാനായി സംവിധാനം ഉണ്ടാക്കുന്ന�
വർ പുരുഷന്മാർക്കു വൃഷണങ്ങൾ ഉെണ്ടന്നു് ഓർമ്മിക്കു�
ന്നില്ല. തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു െകാല്ലം വെര യാത്ര
െചയ്യുന്നവെന്റ വൃഷണങ്ങൾ ഉടഞ്ഞുേപാകും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പാടുേമാ?

ഉത്തരം: പാടും. പേക്ഷ, േകാേളജുകളിൽ മ്യൂസിക്
പ്രെഫസർമാർ പാടുന്നതുേപാെലയിരിക്കും അതു്. കാ�
ളകേള അതു് ആസ്വദിക്കുകയുള്ളു.

േചാദ്യം: േകരളത്തിെന്റ ശാപെമന്താണു്?

ഉത്തരം: േജ്യാത്സ്യന്മാർ കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. ഒരു വി�
വാഹവും അവർ നടത്താൻ സമ്മതിക്കില്ല ഇത്ര വയ�
സ്സിൽ മരിക്കുെമന്നു് പറഞ്ഞു് ആളുകെള േപടിപ്പിക്കുന്നു
അവർ. കരിച്ചൽ േകശവൻ എന്ന വലിയ േജ്യാത്സ്യ�
നാണു് എെന്റ ജാതകെമഴുതിയതു്. അതിൽ അറുപ�
താമെത്ത വയസ്സിൽ ഞാൻ മരിക്കുെമന്നു് അസന്ദി�
ഗ്ദ്ധമായി പറഞ്ഞിരുന്നു. അറുപതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞ�
യുടെന ഞാൻ ആ ജാതകം തീയിേലക്കു എറിഞ്ഞു.
എനിക്കു ഇേപ്പാൾ എൺപതു വയസ്സായി. േജ്യാത്സ്യം
demoralization ഉണ്ടാക്കുന്നു.

െചറുതു് സുന്ദരം

ഫ്രാൻസീേസ്കാ മാേദേറാ

“Work expands so as to fill
the time available for its
completion” എന്ന പാർക്കിൻ�
സൺ നിയമം പ്രഖ്യാതമാണു്.
നിങ്ങൾക്കു വീട്ടിൽ പുസ്തകങ്ങൾ
അടുക്കി അലമാരിയിൽ വയ്ക്കണ�
െമങ്കിൽ അരമണിക്കൂർ െകാ�
ണ്ടു് അതു െചയ്യാം. ഒരു മാസം െകാണ്ടും അതു െചയ്യാം.
സമയത്തിൽ ഒതുങ്ങത്തക്കവിധത്തിൽ േജാലി വികസി�
ക്കും. ഈജിപ്തിെല അംബാസഡർ സർദാർ െക.എം.
പണിക്കേരാടു ഞാൻ േചാദിച്ചു. “അങ്ങു് അംബാസഡർ,
എത്ര ‘ബിസി’ ആയിരിക്കും അെങ്ങന്നു് എനിക്കറിയാം.
എങ്കിലും ജിജ്ഞാസയാൽ േചാദിക്കുകയാണു്. സാഹി�
ത്യപ്രവർത്തനങ്ങളുമുണ്ടേല്ലാ അങ്ങയ്ക്കു്. ഇതിനു സമ�
യം കെണ്ടത്തുന്നതു് എങ്ങെന?” ‘The busiest man has
time to spare’ എന്നു അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി. എന്നിട്ടു്
അേദ്ദഹം എേന്നാടു് ഒരു േചാദ്യം േചാദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്കു്
ഈശ്വരവിശ്വാസമുേണ്ടാ?” എെന്റ ഉത്തരത്തിനു കാ�
ത്തുനില്ക്കാെത അേദ്ദഹം തുടർന്നുപറഞ്ഞു. “ഞാൻ േദ�
വീേക്ഷത്രത്തിൽ േപായി ധ്യാനനിരതനായി കുെറേന�
രം നില്ക്കും. അതു mental concentration എനിക്കു നല്കും.
അമ്പലത്തിൽ േപാകാൻ വെയ്യങ്കിൽ ചുവരിൽ ഒരു വൃ�
ത്തം വരച്ചു് അതിെന്റ നടുവിൽ ഒരു കത്തിട്ടു് അതിെന
കുെറേനരം േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിന്നാൽ മതി. ആ ഏകാ�
ഗ്രത നിങ്ങൾക്കു് ഗുണം െചയ്യും. എനിക്കു് ഈ ഏകാഗ്ര�
തയുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ അംബാസഡർ േജാ�
ലി േനാക്കുന്നതും സാഹിത്യ കൃതികൾ എഴുതുന്നതും.”

ഈ ഏകാഗ്രതയുെട കുറവുെകാണ്ടാണു് ഗൗതമൻ ദീർ�
ഘങ്ങളായ കഥകൾ രചിക്കുന്നതു്. േഡാക്ടർ ലീലാവ�
തി സുദീർഘങ്ങളായ പ്രബന്ധങ്ങൾ എഴുതുന്നതു്. രണ്ടു�
േപർക്കും മിതം ച സാരം ച വേചാ ഹി വാഗ്മിതാ എന്ന
സാരസ്വതരഹസ്യം അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഗൗതമൻ ‘ഭാഷാ�
േപാഷിണി’യിെലഴുതിയ ‘സുഭദ്രമാർ’ എന്ന കഥ വാ�
യിക്കുക. ഹ്രാസത്തിെന്റ ചാരുതയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
അതു ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥയാകുമായിരുന്നു. ഭർത്താവി�
െന അേന്വഷിച്ചു േപാകുന്ന സ്ത്രീെയ സഹായിക്കാൻ
ഒരാൾക്കു കഴിയാെത വരുന്ന സംഭവം ഈ ദീർഘത�
യിലും നമ്മെള സ്പർശിക്കുന്നു. േവണ്ടാത്ത വർണ്ണനകളും
സംഭാഷണങ്ങളും ഒഴിവാക്കി പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത
േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നിറുത്തി, ഏകാഗ്രതേയാെട ആഖ്യാ�
നം നിർവഹിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ വായനക്കാരെന്റ മനസ്സിൽ
ഉത്കണ്ഠ സൃഷ്ടിക്കാമായിരുന്നു ഗൗതമനു്. ഇേപ്പാഴ�
െത്ത നിലയിൽ അേദ്ദഹം വാവദൂകതയിൽ അഭിരമി�
ക്കുന്നു എേന്ന പറയാനുള്ളൂ. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ േകാ�
സ്മിക് വിഷെനക്കുറിച്ചു് എഴുതിയാലും സച്ചിദാനന്ദെന്റ
കുത്സിതമായ പദ്യെത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയാലും േഡാക്ടർ
ലീലാവതി വളെരപ്പറയുന്ന ശീലം കാണിക്കുന്നു. ശങ്കര�
ക്കുറുപ്പിെന വാഴ്ത്തുന്ന തൂലിക എങ്ങെനയാണു് സച്ചിദാന�
ന്ദെനയും വാഴ്ത്തുന്നതു് എന്നു വായനക്കാരനായ എനിക്കു്
അമ്പരപ്പു്. രണ്ടും Sincere അല്ല എന്ന േതാന്നൽ വായ�
നക്കാരനുണ്ടായാൽ അയാെള കുറ്റെപ്പടുേത്തണ്ടതില്ല.
െതങ്ങിൽക്കയറുന്നവൻ ഓലയുെട മധ്യഭാഗത്തുനിന്നു്
ഒരുഭാഗം ഉരിെച്ചടുത്തു് വട്ടത്തിലാക്കി കാലിലിട്ടുെകാ�
ണ്ടു് കയറുമേല്ലാ. അതിെന തിരുവനന്തപുരത്തു ത്ലായ്പ്പു്
എന്നുപറയും. അതു തെന്ന ഇട്ടുെകാണ്ടു് കമുകിൽ കയ�
റാൻ ഒക്കുകില്ല. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനും സച്ചിദാനന്ദനും അയ്യ�
പ്പപ്പണിക്കർക്കും സുഗതകുമാരിക്കും ഒേര ത്ലായ്പ്പു് ലീ�
ലാവതി ഉപേയാഗിക്കരുതു്. ഹിമാലയെത്തക്കുറിെച്ചഴു�
തുേമ്പാൾ ശ്രീമതി പത്തു പുറം എഴുതുന്നതു് മനസ്സിലാ�
ക്കാം. െമാട്ടുസൂചിെയക്കുറിെച്ചഴുതുേമ്പാഴും പത്തു പുറ�
േമാ അതിൽക്കൂടുതേലാ എഴുതുന്നതു് മനസ്സിലാക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? “കലയിെല ൈവരൂപ്യെത്തക്കുറിച്ചു് എഴു�
താൻ ഒരുപാടു് ആളുകൾ ഉണ്ടു്. ഞാൻ അവയിെല നന്മ�
െയക്കുറിച്ചു് മാത്രം എഴുതുന്നു” എന്നു ലീലാവതി പല�
േപ്പാഴും പറയാറുണ്ടു്. േലാകത്തിൽ സുന്ദരികൾ കുറവു്.
ൈവരൂപ്യമുള്ള സ്ത്രീകളാണു് കൂടുതലും. അതു േപാെല
രചനകളിൽ ൈവരൂപ്യം മുന്നിട്ടു നില്ക്കുന്നു. സൗന്ദര്യം ന്യൂ�
നപക്ഷത്തിനാണുള്ളതു്. വസ്തുത അങ്ങെനയിരിെക്ക
ഞാൻ എല്ലാക്കൃതികളിെലയും നന്മെയ വാഴ്ത്തുന്നു എന്നു
പറയുന്നതു് ഹിെപാക്രസി അേല്ല?

പച്ചക്കുതിര
തിരുവനന്തപുരത്തു് ക്രൂരനായ ഒരുേദ്യാഗസ്ഥനുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഓഫീസിൽ കൻറ്റിൻജൻ�
സി (Contingency) പണമുണ്ടു്. ആകസ്മികമായി വരു�
ന്ന െചലവുകൾക്കു് ആ പണെമടുത്തു െകാടുക്കാൻ
ഉേദ്യാഗസ്ഥനു് അധികാരമുണ്ടു്. ആ െകാടുക്കലിൽ
സർക്കാർ ഇടെപടുകയില്ല. നൃശംസതയുെട പ്രതീക�
മായ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ വീട്ടിെല അഴുക്കുവസ്ത്രങ്ങൾ നനച്ചു
െവളുപ്പിക്കാൻ അന്തസ്സുള്ള ഒരു യുവാവിെന നിയമി�
ച്ചു. അയാളുെട ശമ്പളം കൻറ്റിൻജൻസിയിൽ നിന്നു്.

ലീലാവതി

ഒരു ദിവസം െകാച്ചമ്മയ്ക്കു്—
ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഭാര്യയ്ക്കു്—
വസ്ത്രങ്ങൾ െവളുത്തില്ല എന്ന
േതാന്നലുണ്ടായി അവർ വസ്ത്ര�
ങ്ങെളടുത്തു ദൂെരെയറിഞ്ഞു് അട്ട�
ഹസിച്ചു. ‘െവളുത്തില്ല മുണ്ടുകളും
മറ്റും. ഒന്നുകൂെട അടിച്ചു നനച്ചു

െകാണ്ടുവരു’ (അലക്കുക എന്ന അർത്ഥത്തിൽ തിരുവ�
നന്തപുരത്തുകാർ പറയുന്നതു് അടിച്ചുനനയ്ക്കുക എന്നാ�
ണു് ). ആ ‘മറ്റും’ പ്രേയാഗത്തിൽ ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ വീ�
തിയാർന്ന േകാണകവും ഉൾെപ്പടും. കൻറ്റിൻജൻസി
പ്യൂൺ വിനയേത്താെട അറിയിച്ചു. “െകാച്ചമ്മ, എന്നാ�
ലാവും വിധം ഞാൻ െവളുപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഇത്രേയ
െവളുക്കു.” ഭാവിദിവാൻ േകശവദാസ് അരത്തമ്മപ്പിള്ള�
ത്തങ്കച്ചിയുെട പരിചാരകനായി അവരുെട വീട്ടിൽ നി�
ല്ക്കുകയായിരുന്നു (ധർമ്മരാജാ എന്ന േനാവൽ). ൈക�
യിലിരുന്ന തവിെകാണ്ടു് ബാലനായ പരിചാരകെന്റ
തലയിൽ അവർ ആഞ്ഞടിച്ചിട്ടു് വീട്ടിനകേത്തക്കു കയ�
റിേപ്പായി. തവി ൈകയിലില്ലായിരുന്നു ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
ഭാര്യക്കു്, അവർ അതിനാൽ േകാപേത്താടുകൂടി ൈക�
കൾ വീശി വീട്ടിനകേത്തക്കു തിടുക്കത്തിൽ നടന്നുേപാ�
യി. ൈവകുേന്നരം ഭർത്താവു വന്നേപ്പാൾ അവർ െപാ�
ടിപ്പും െതാങ്ങലും വച്ചു് അയാേളാടു പരാതി പറഞ്ഞു.
“അവെന വിളിക്കു്” എന്നായി അേങ്ങർ. പഞ്ചപുച്ഛമട�
ക്കി പ്യൂൺ വന്നുനിന്നു. “നീ നാെള മുതൽ വരണ്ട. ഡി�
സ്മിസ് െചയ്തിരിക്കുന്നു നിെന്ന” എന്നു് െതാണ്ട െപാട്ടു�
മാറു് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ആേക്രാശിച്ചു. പാവം പ്യൂൺ േപ�
രൂർക്കട ജങ്ഷനിലിരുന്നു െതണ്ടാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ
അയാൾക്കു രൂപ െകാടുക്കാനായി േപരൂർക്കടയിൽ
േപാകുമായിരുന്നു. ഒടുവിൽ പുണ്ണുകൾ വന്നു അയാളുെട
ശരീരത്തിലാെക അതിഭയങ്കരമായ നാറ്റവും. ശ്വാസെമ�
ടുക്കാെത ഞാൻ കറൻസിേനാട്ടു് അയാളുെട മുൻപിൽ
കനിഞ്ഞു് ഇടുമായിരുന്നു. ചില ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു്
അയാെള കാണാെതയായി, മരിച്ചിരിക്കാം.

വീട്ടുകാരി അഭിലഷിച്ച െവൺമ വസ്ത്രങ്ങൾക്കു വരാത്ത�
തുെകാണ്ടു് പ്യൂണിെന മരണത്തിേലക്കു നയിച്ച ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥെനേപ്പാെല ‘പച്ചക്കുതിര’ എന്ന േപരിൽ ക്യാൻ�
സർ പിടിച്ച പ്രസാധനത്തിെന്റ അധിപർ അതിെന
അംഗീകരിക്കാത്തവെര ശകാരിക്കുന്നു. “മാധ്യമപ്ര�
തികരണങ്ങളായി വന്നതു് നിർഭാഗ്യവശാൽ ചില വ്യ�
ക്തികളുെട വിേദ്വഷപ്രകടനങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു”
എന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉപാലംഭം (ഭാഗ്യേക്കടു് എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ ദൗർഭാഗ്യം എന്നു പ്രേയാഗിക്കണം—
േലഖകൻ). രചനകൾ കലാത്മകങ്ങളല്ല എന്നു പേരാ�
ക്ഷമായിപ്പറഞ്ഞാൽ അതിെന വിേദ്വഷപ്രകടനമായി
കാണുന്നതു് എഡിറ്ററുെട വിേദ്വഷപ്രകടനമേല്ല?

(എഡിറ്ററുെട മറ്റു െതറ്റുകൾ: െബൻയാമിൻ െതറ്റു്, െബൻ�
യാമീൻ ശരി. ഈറ്റാേലാ കാൽവിേനാ െതറ്റു്. ഈ താ�
േലാ കൽവിേനാ ശരി. രൂപീകരിക്കെപ്പടുക മുട്ടൻ െതറ്റു്,
രൂപവത്കരിക്കുക ശരി—േലഖകൻ.)

സ്വന്തമായ മുഴേക്കാൽ വച്ചു് സാഹിത്യെത്ത അളക്കുന്ന
എഡിറ്റർ monstrous mistake-ൽ െപട്ടിരിക്കുന്നു. േനേര
െചാേവ്വ എഴുതുന്നവർ ഒഴിച്ചാൽ (സക്കറിയ അങ്ങെന�
യുള്ള ഒെരഴുത്തുകാരൻ) േശഷമുള്ളവർ എല്ലാവരും െഫ�
യ്ക്കുകളാണു്.

കരച്ചിൽ
അവൻ മരിച്ചു, അവൾ കരഞ്ഞില്ല
അവൻ മരിച്ചു, എങ്കിലും അവൾ കരഞ്ഞില്ല
അവൻ മരിച്ചു, പെക്ഷ അവൾ കരഞ്ഞില്ല
അവൾ എന്തിനു കരയണം?

എന്നു് ഒരു കവിത‼ ‘പച്ചക്കുതിര’യുെട പതിന്നാലാം
പുറത്തു്. ഈ monstrosity രാവണെന്റ ലങ്കയിൽേപ്പാ�
ലും കവിതയായി അംഗീകരിക്കെപ്പടുേമാ? സാഹിത്യ�
െത്ത േസ്നഹിക്കുന്നവർ, അക്ഷരമറിയാവുന്നവർ, അക്ഷ�
രശൂന്യന്മാർ ഇവരിൽ ആെരങ്കിലും ഈ വരികെള കവി�
തയായി സ്വീകരിക്കുേമാ? ‘പച്ചക്കുതിര’ എന്ന പ്രസാ�
ധനാഭാസം കണ്ടു ഞാൻ േതങ്ങുന്നു. ശപിക്കുന്നു. മല�
യാള സാഹിത്യെത്ത വ്യഭിചരിക്കുന്ന ഒരു പ്രസാധനമാ�
ണിതു് (പെക്ഷ എന്നതു ‘കവി’യുെട െതറ്റാകാം. അച്ചടി�
െത്തറ്റുമാകാം. ‘പേക്ഷ,’ എന്നുേവണം. പേക്ഷ, എന്നതു്
സംസ്കൃതപ്രേയാഗമാണു്. പക്ഷത്തിൽ എന്നു് അതിനർ�
ത്ഥം. സംസ്കൃത ഭാഷയിൽ ഹ്രസ്വമായ ‘എ’ ഇല്ല).

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ഇതു േവനൽക്കാലേമാ മഴക്കാലേമ ാ? ഏതു കാലമാ�
യാലും വലിയ മഴ െപയ്യുേമ്പാൾ തുറന്നിട്ട ജനലിലൂെട
കറുത്ത വണ്ടു് ഞാനിരിക്കുന്ന മുറിയിൽ കടന്നുവന്നു
ശബ്ദമുണ്ടാക്കും. തറയിൽ ൈക െകാണ്ടടിച്ചു് അതി�
െന ഞാൻ താെഴ വീഴ്ത്തും. അേപ്പാൾ ആയിരം കാലു�
കൾ േമാേല്പാട്ടാക്കി അവ ചലിപ്പിച്ചു വണ്ടുകിടക്കും. പു�
റംതിരിഞ്ഞുള്ള ആ കിടപ്പിൽ നിന്നു മാറി പഴയ രീതി�
യിലാകാൻ വണ്ടു് ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. ഏതു ശ്രമവും നിഷ്ഫ�
ലം. പേക്ഷ, എനിക്കതിെന ചവിട്ടിെക്കാല്ലാൻ മനസ്സു്
സമ്മതം തരാറില്ല. ശബ്ദം അസഹനീയമാെണങ്കിൽ
റ്റംബ്ളർ എടുത്തു ഞാൻ അതിെന മൂടിവയ്ക്കും കാലത്തു്
േജാലിക്കാരൻ അടിച്ചുവാരാൻ വരുേമ്പാൾ വണ്ടിെന
തൂെത്തറിയും. നിസ്സഹായത കണ്ടാൽ അതിെന്റ േപ�
രിൽ നമ്മളാരും തെന്ന വധം നടത്താറില്ല. പേക്ഷ,
വണ്ടിെന പരിഗണിക്കാറുമില്ല. വീട്ടിെലാരു േരാഗിയു�
െണ്ടങ്കിൽ, ആ േരാഗം േഭദമാകിെല്ലങ്കിൽ ദയാവധം
എെന്നാരാശയം േപാലും നമ്മളിൽ ഉണ്ടാവില്ല. വണ്ടി�
െനെയന്ന േപാെല terminal േരാഗമുള്ള ആളിെന പരി�
ഗണിച്ചിെല്ലന്നു വരും. അതുതെന്ന ക്രൂരതയേല്ല? അേത
കാഫ്കായുെട ഒരു കഥയിൽ ഒരുത്തൻ ഷഡ്പദമായി
മാറുന്നതായി പ്രസ്താവം. ആദ്യെമാെക്ക അതിേനാ�
ടു സഹതാപം. ആ വികാരം ക്രേമണ ഇല്ലാതാവുന്നു.
ആപ്ൾ എടുത്തു് ഗൃഹനായകൻ അതിെന്റ പുറെത്തറി�
ഞ്ഞു് ക്ഷതം വരുത്തുന്നു. മനുഷ്യെന്റ ക്രൂരത ഒരു പരിധി
കഴിഞ്ഞാൽ പ്രകടീഭവിക്കും.

2. ഞാൻ മലയാളനാടു വാരികയിൽ എഴുതിെക്കാണ്ടിരു�
ന്ന കാലം. അതിൽ അച്ചടിച്ചുവന്ന ഒരത്യന്താധുനിക
കവിതയുെട അർത്ഥം എനിക്കു തീെര മനസ്സിലായി�
ല്ല. പത്രാധിപേരാടു േചാദിച്ചു് (വി.ബി.സി. നായര�
ല്ല ആ പത്രാധിപർ) മനസ്സിലാക്കാെമന്നു തീരുമാനി�
ച്ചു് അേദ്ദഹെത്ത െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിച്ചു. ‘I don’t
understand it myself’ എന്നായിരുന്നു മറുപടി. അത്ര�
യും സത്യസന്ധത അേദ്ദഹം കാണിച്ചു. വാരികകളിൽ
വരുന്ന എല്ലാ അത്യന്താധുനിക കവിതകളുെടയും സ്ഥി�
തി ഇതാണു്. പത്രാധിപർക്കു മനസ്സിലായിട്ടല്ല അേദ്ദഹ�
മവ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നതു്. നിരൂപകർ അത്തരം കവി�
തകൾ അപഗ്രഥിച്ചു പ്രബന്ധങ്ങൾ എഴുതുന്നതു് പിെന്ന�
ങ്ങെന എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. നിരൂപകൻ കവിേയാ�
ടുതെന്ന േചാദിക്കും കവിതയുെട അർത്ഥെമെന്തന്നു്.
കവി അതു വിശദീകരിക്കും. അതു പകർത്തിവയ്ക്കുകയാ�
ണു് നിരൂപകൻ. അങ്ങെനയുമുണ്ടു് സാഹിത്യത്തിെല
ഹിെപാക്രസി.

3. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടിെന്റ ബുദ്ധിശക്തിെയ ഞാൻ
ആദരിക്കുന്നു. ഞാൻ അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹവുമായി െറ്റ�
ലിേഫാണിൽ സംസാരിക്കാറുണ്ടു്. ഏതു വിഷയെത്ത�
ക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞാലും ബാലചന്ദ്രനു് ഒറിജിനൽ ആശയ�
ങ്ങൾ കാണും ആവിഷ്കരിക്കാൻ. അവ എനിക്കു് ആഹ്ലാ�
ദമരുളും.

ബാലചന്ദ്രൻ
ചുള്ളിക്കാട്

രണ്ടു ദിവസം മുൻപു് ഞാൻ അേദ്ദഹ�
േത്താടു െറ്റലിേഫാണിൽ സംസാരി�
ച്ചു. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഒരു യഥാർ�
ത്ഥസംഭവെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു.
ഹിമാലയപർവ്വതത്തിെന്റ അടുത്തു�
നിന്നു് ബാലചന്ദ്രൻ കപിലവാസ്തുവി�
േലക്കു നടക്കുകയായിരുന്നു. മാർ�
ഗ്ഗമേധ്യ അേദ്ദഹത്തിനു് അഭ്യസ്ത�
വിദ്യനായ ഒരു കൂട്ടുകാരെന കിട്ടി.

സംസാരിച്ചു രസിച്ചു് അവർ നടന്നേപ്പാൾ ബാലചന്ദ്രനു
വല്ലാത്ത ദാഹം. വഴിവക്കിൽ ജീർണ്ണിച്ച കുടിൽ. അവർ
അതിെന്റ മുൻപിൽ നിന്നു. ബാലചന്ദ്രെന്റ കൂട്ടുകാരൻ
ഏേതാ ഭാഷയിൽ െവള്ളം േചാദിച്ചു മറുപടി അേത ഭാ�
ഷയിലുണ്ടായി. ‘െവള്ളമില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞു് കൂട്ടുകാരൻ
നടന്നു. ബാലചന്ദ്രനും. ബാലചന്ദ്രൻ നീരസേത്താെട
പറഞ്ഞു. “കുറച്ചു െവള്ളം േചാദിച്ചിട്ടു് ഇല്ല എന്നു പറ�
ഞ്ഞു ആ സ്ത്രീ, ഇെതെന്താരു നാടു് !” കൂട്ടുകാരൻ ബാല�
ചന്ദ്രെന അറിയിച്ചു. “അവർ െവള്ളമില്ല എന്നല്ല പറ�
ഞ്ഞതു്. വസ്ത്രമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് കുടിലിനു പുറേത്തക്കു
വരാൻ ഒക്കുകിെല്ലന്നാണു്.”

ലക്ഷക്കണക്കിനു രൂപ െചലവാക്കി താമസസ്ഥല�
ങ്ങൾ േമാടി പിടിപ്പിക്കുകയും പുതിയ കാറുകൾ വാങ്ങി
സഞ്ചരിക്കുകയും െചയ്യുന്നവർ ഈ സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു്
ഒന്നാേലാചിച്ചു േനാക്കണെമന്നാണു് എെന്റ അഭ്യർ�
ത്ഥന.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
https://en.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
https://en.wikipedia.org/wiki/Porfirio_D%C3%ADaz
https://en.wikipedia.org/wiki/Francisco_I._Madero
https://en.wikipedia.org/wiki/K._M._Panikkar
https://en.wikipedia.org/wiki/K._M._Panikkar
https://en.wikipedia.org/wiki/M._Leelavathy
https://en.wikipedia.org/wiki/M._Leelavathy
https://en.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://en.wikipedia.org/wiki/Balachandran_Chullikkadu


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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