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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/06/14-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ്റ്റങ്ദൽ

പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തി�
െന്റ പൂർവാർദ്ധത്തിൽ ഫ്രാൻസിൽ
ജീവിച്ച മഹാനായ േനാവലിസ്റ്റ്
സ്റ്റങ്ദൽ (Stendhal, 1783–1842)
“Love” എന്ന േപരിൽ മേനാഹര�
വും വിദ്വജ്ജ്േനാചിതവുമായ പുസ്ത�
കെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇന്നും അതിെന്റ
നൂതനത്വം നശിച്ചിട്ടില്ല. അതിൽ ശാരീരിക േപ്രമെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഇങ്ങെന പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ േവട്ടയാടു�
കയാണു്. കാട്ടിലൂെട ഓടുന്ന സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടി�
െയ നിങ്ങൾ കാണുന്നു. ഇത്തരം ആഹ്ളാദത്തിൽ നി�
ന്നാണു് േപ്രമം ഉണ്ടാകുന്നെതന്നു് എല്ലാവർക്കും അറി�
യാം. നിങ്ങൾ എത്ര ദയനീയാവസ്ഥയിലാെണങ്കിലും
ഇവിെടയാണു് പതിനാറു വയസ്സിൽ നിങ്ങളുെട േപ്രമ�
ജീവിതം ആരംഭിക്കുന്നതു്. മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഓടു�
ന്ന സുന്ദരിെയക്കണ്ടാൽ മാത്രമല്ല േപ്രമത്തിെന്റ ഉദ്ഭ�
വം നിങ്ങൾ രാജരഥ്യയിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ�
ക്കഭിമുഖമായി ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത സുന്ദരി വരുന്നു.
അവളുെട ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദസ്മിതം. ആ മന്ദസ്മിതേത്താ�
ടുകൂടി അവൾ നിങ്ങെള കടന്നുേപാകുന്നു. ഉൾക്കുളിരു�
ണ്ടാകുന്നു നിങ്ങൾക്കു്, നിങ്ങൾ നടക്കുന്നു. കമ്പിേവലി�
ക്കപ്പുറത്തു് ഒരു പൂ വിടർന്നു നില്ക്കുന്നതു കാണുന്നു. അതും
ആഹ്ലാദജനകം. ഇങ്ങെനയാണു് വ്യക്തികളും വസ്തുക്ക�
ളും നമ്മളുമായി ബന്ധെപ്പടുന്നതു്. ൈവരൂപ്യമാർന്ന
ആളുകളും വസ്തുക്കളും നിങ്ങൾക്കു േക്ഷാഭം ജനിപ്പിെച്ച�
ന്നുവരാം. പേക്ഷ, സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അതിപ്രസരവും
അതിൽ നിന്നു് ഉണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയുമാണു്
ജീവിതെത്ത മുേന്നാട്ടു െകാണ്ടുേപാകുന്നതു്. സ്റ്റ്ങ്ങ്ദൽ
അപരിചിതെയക്കണ്ടു്—വൃക്ഷങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഓടിമ�
റയുന്ന െപൺകുട്ടിെയ ദർശിച്ചു്—െകാടുമ്പിരിെക്കാണ്ട
വികാരത്തിനു വിേധയനായി ഈ വികാരം സ്റ്റങ്ദലി�
െന്റ സൗന്ദര്യേബാധേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

ക്ഷുദ്രവസ്തുക്കൾ േനരിട്ടുള്ള ദർശനത്താലല്ല അവയു�
െട പേരാക്ഷസാന്നിദ്ധ്യം െകാണ്ടുതെന്ന പുരുഷന്മാ�
െര ചലനം െകാള്ളിക്കുെമന്നതിനു് െതളിവായി ഒരു
ഫ്രഞ്ച് കഥയിെല ചില സംഭവങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എനി�
ക്കു പറയാൻ കൗതുകമുണ്ടു്. ഒരു േപാലീസ് ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ താൻ താമസിക്കുന്ന മുറിക്കു് മുകളിലായി ഫ്ലാ�
റ്റിൽ വസിക്കുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ഷൂസിെന്റ പിൻ�
ഭാഗം-മടമ്പു-ഉണ്ടാക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു ഹർേഷാന്മാദ�
ത്താൽ വീഴുന്നു. ആദ്യമാദ്യം മടമ്പിെന്റ ശബ്ദം േപാലീ�
സ് ഓഫീസെറ രസിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. ക്രേമണ അയാൾ�
ക്കതു രസജന്യമായി. ആ ഒച്ച േകൾക്കാൻ അയാൾ
കാത്തുനില്ക്കുമായിരുന്നു. മുകളിലുള്ള െപൺകുട്ടിയുെട
അൺെഡർെവയറിെനക്കുറിച്ചു അയാൾ വിചാരിച്ചു തുട�
ങ്ങി. ആ നശിച്ച േമല്ത്തട്ടു് ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ൈകനീട്ടി
അവളുെട തുടയിൽ െതാടാമായിരുന്നു അയാൾക്കു്. ആ
ഊഷ്മളമായ തുടകളാണു് അയാൾക്കു് േവണ്ടിയിരുന്ന�
തു്. അവളുെട തുടകളാൽ അമർത്തെപ്പട്ടു് ശ്വാസംമുട്ടി
മരിക്കാനായിരുന്നു അയാളുെട ആഗ്രഹം. െപൺകുട്ടി
നടക്കുേമ്പാൾ മടമ്പിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദം അയാൾ
െറേക്കാർഡ് െചയ്തുവച്ചു. രാത്രിയിൽ ഇയർേഫാണി�
ലൂെട അതു് അയാൾ വീണ്ടും േകട്ടു് ആഹ്ലാദിച്ചു. ഒരു
ദിവസം അയാൾ തെന്റ കബഡ് (cupbord) െപൺകു�
ട്ടി നടക്കുന്ന സ്ഥലത്തിെന്റ താെഴെക്കാണ്ടു വച്ചു് മൂക്കു്
േമൽത്തട്ടിൽ തട്ടത്തക്കവിധത്തിൽ അതിെന്റ മുകളിൽ
കിടന്നു. ഒേരാ ദിവസവും രണ്ടുമണിക്കൂർേനരം അയാൾ
അവിെട കിടക്കുമങ്ങെന. ഏതാനും െസന്റിമീറ്ററിനു്
താെഴ കിടക്കുന്ന അയാെള ചവിട്ടിെകാണ്ടാണു് അവ�
ളുെട നടത്തം. അയാളുെട കവിളുകളിൽ അവളുെട സൂ�
ചിേപാലുള്ള മടമ്പിെന്റ സ്പർശേമറ്റു് തുള വീഴും. അവൾ
അയാളുെട മാംസത്തിലൂെട, വാരിെയല്ലുകളിലൂെട നട�
ക്കുകയാണു്. അവൾ അയാളുെട ജനേനന്ദ്രിയെത്ത
നടത്തത്താൽ തകർക്കുകയാണു്. അടിയിൽ കിടന്നു�
െകാണ്ടു് അയാൾ െപൺകുട്ടിെയ േനാക്കുകയാണു്.
സ്ക്കൂളിൽ ടീച്ചർ മുകളിേലക്കു േപാകുേമ്പാൾ കുട്ടി തല
വളച്ചു് അവരുെട പാവാടയുെട താഴെത്ത ഭാഗത്തിലൂ�
െട മുകളിേലക്കു േനാക്കുന്നതുേപാെല. ഞാൻ ഇക്കഥ
മുഴുവൻ സംഗ്രഹിെച്ചഴുതുന്നില്ല. േനരിട്ടുള്ള ദർശനമില്ലാ�
െത പേരാക്ഷദർശനം െകാണ്ടു് വികാരമനുഭവിക്കാം
എന്ന തത്വത്തിനു് നിദർശകമായി ഒരു ഫ്രഞ്ച് കഥയു�
െട ഏതാനും ഭാഗം എടുത്തു കാണിച്ചേതയുള്ളൂ. നമ്മുെട
മാനദണ്ഡങ്ങൾ വച്ചു േനാക്കിയാൽ അതു അശ്ലീലത�
യിൽ െപേട്ടക്കാം. എനിക്കതിൽ വിപ്രതിപത്തിയില്ല.
പ്രത്യക്ഷവും പേരാക്ഷവുമായ വസ്തുക്കളും വസ്തുതകളും
സഹൃദയെര രസിപ്പിക്കുന്നു എന്ന കലാതത്ത്വം സ്പഷ്ട�
മാക്കാനാണു് ഞാൻ ഇത്രയുെമഴുതിയതു് (The Oxford
Book of French Stories, Elizabeth–Fallaize, Oxford
University Press. See page 333 for the story; Total
pages 352, Rs. 495.00).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ചന്ദ്രനിൽ മനുഷ്യൻ കാൽ കുത്തിയതി�
നുേശഷം അതിേനാടുള്ള മാനസികനിലയ്ക്കു മാറ്റം
വന്നിേല്ല?

ഉത്തരം: ചന്ദ്രനിൽ മനുഷ്യൻ ഇറങ്ങിയ ദിനത്തി�
െന്റ അടുത്ത ദിവസത്തിൽ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ പ്രഭാ�
ഷണമുണ്ടായിരുന്നു തിരുവനന്തപുരെത്ത ടൗൺഹാ�
ളിൽ. അേദ്ദഹം പ്രഭാഷണത്തിനിടയ്ക്കു പറഞ്ഞു ‘മനു�
ഷ്യർ ദിവസവും ചന്ദ്രനിേലക്കു യാത്രെചയ്താലും പൂർണ്ണ�
ചന്ദ്രെന കാണുേമ്പാൾ വിരഹദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന സ്ത്രീ�
ക്കു് ദുഃഖം കൂടും. ഒരിക്കൽ പവനൻ പ്രസംഗിക്കുന്നതു
ഞാൻ േകട്ടു. അേദ്ദഹം മദ്രാസ് കടപ്പുറത്തു െവളുത്ത
വാവിൻനാളിൽ വിശന്നു കിടക്കുേമ്പാൾ ആഗ്രഹിച്ച�
േത്ര ചന്ദ്രൻ േദാശയായിരുെന്നങ്കിൽ, അതു തിന്നാൻ
കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നുെവന്നു്.

േചാദ്യം: സന്താനങ്ങേളാടു് അച്ഛനമ്മമാർക്കു േസ്ന�
ഹം എത്ര വർഷം നില്ക്കും?

ഉത്തരം: െപൺപിള്ളേരാടുള്ള അവരുെട േസ്നഹം
കൂടിവന്നാൽ പത്തുവർഷം നില്ക്കും. ആൺപിള്ളേരാടു�
ള്ള േസ്നഹം ഏഴുവർഷം നില്ക്കും. പിെന്ന നീരസമുണ്ടാ�
കും. അവേരാടു് നീരസം ഇഷ്ടേക്കടിൽ നിന്നു് ശത്രുത�
യിേലക്കു വളരും. ഇരുപതു വയസ്സായ മകെന അച്ഛനു
കണ്ണിനു കണ്ടുകൂടാ എന്നാവും.

േചാദ്യം: സ്ത്രീക്കു മഹാദുഃഖം ഉണ്ടാകുന്നതു എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: മകെന അതിരറ്റു േസ്നഹിച്ച അമ്മ അവ�
െന്റ വിവാഹത്തിനുേശഷം അമ്മായിയമ്മയുെട ദാസ�
നായി മാറി തെന്ന കാണാൻ വരാത്തേപ്പാൾ. പല
ആൺമക്കളും ഇങ്ങെന അമ്മമാെര ദുഃഖിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്.

േചാദ്യം: എെന്റ ആപ്തമിത്രം ആഹാരത്തിനു വഴിയി�
ല്ലാെത പട്ടിണി കിടക്കുന്നു. ഞാനും ആ സുഹൃത്തിെന്റ
അടുത്തു െചന്നുകിടക്കുന്നതേല്ല ഉചിതം?

ഉത്തരം: നിങ്ങളുെട ആ േസ്നഹിതൻ കാറപകട�
ത്തിൽ െപട്ടു േറാഡിൽ കിടന്നാൽ നിങ്ങൾ അയാെള
റ്റാക്സിയിൽ കയറ്റി ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപാകുേമാ
അേതാ അയാളുെട കൂെട േറാഡിൽ കിടക്കുേമാ?

േചാദ്യം: സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു വിശാലവീക്ഷണമു�
ള്ളവരേല്ല നമ്മുെട നിരൂപകർ?

ഉത്തരം: അവർക്കു സങ്കുചിത വീക്ഷണേമയുള്ളൂ. നി�
രൂപണ പ്രബന്ധങ്ങൾ എഴുതുന്ന ഒരു സ്ത്രീ ൈവേലാ�
പ്പിള്ളിയുെട ‘കുടിെയാഴിക്കലിെന’ കുറിച്ചു് ആയിരമായി�
രം േലഖനങ്ങൾ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പി�
െന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു് വാ േതാരാെത പ്രസംഗികുന്നു;
എഴുതുന്നു. ഇതു വിശാലവീക്ഷണമാേണാ? ഒരു പുരു�
ഷൻ റ്റി. പദ്മനാഭെനക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥെമഴുതി. കുട്ടികൃഷ്ണ�
മാരാെരക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥെമഴുതുെമന്നു് േകരളീയെര ഭീഷ�
ണിെപ്പടുത്തുന്നു. പടിഞ്ഞാറൻ കഥാകാരന്മാരുെട കഥ�
കൾ വായിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ, േകാൾറിജ്ജ്, എലിയറ്റ് ഇവ�
രുെട നിരൂപണങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ പദ്മനാ�
ഭൻ, മാരാർ, ഇവെരപ്പറ്റി അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥെമഴുതാൻ
തുടങ്ങുേമാ?

േചാദ്യം: േറാസാപ്പൂ, പിച്ചിപ്പൂ, മുല്ലപ്പൂ, ഇവയിൽ ഏതു
പൂവിെന്റ മണമാണു് നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം?

ഉത്തരം: എനിക്കു് ഈ പൂക്കളുെട മണം ഇഷ്ടമല്ല
െപേട്രാളിെന്റ മണം ഇഷ്ടമാണു്.

േചാദ്യം: ആറ്റൂർ രവിവർമ്മ, െക.ജി. ശങ്കരപിള്ള
ഇവരുെട കവിതകൾ വായിക്കുന്നുേണ്ടാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: പഴയ െറ്റലിേഫാൺ ഡയറക്ടറി എെന്റ വീ�
ട്ടിലുണ്ടു്. ഞാനതു വായിക്കുന്നു. നല്ല രസം.

െകാല്ലരുതനിയാ െകാല്ലരുത്

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ഏർവിങ്ങ് േസ്റ്റാണിെന്റ േനാവലു�
കൾ വായിച്ചു് അത്ഭുതാധീനനായ
െക. സുേരന്ദ്രൻ േകരളത്തിെല ചി�
ലരുെട ജീവിതെത്ത അവലംബിച്ചു്
േനാവലുകൾ എഴുതി. പേക്ഷ, േസ്റ്റാ�
ണിെന്റ േനാവലുകൾക്കുള്ള സൗര�
ന്ദ്യത്തിെന്റ ആയിരത്തിെലാരംശം
േപാലും സുേരന്ദ്രെന്റ േനാവലുകൾക്കു് ഇല്ലായിരുന്നു. കു�
മാരാനാശാെന്റ ജീവചരിത്രെത്ത അവലംബിച്ചു് അേദ്ദ�
ഹം രചിച്ച ഗ്രന്ഥം മുണ്ടേശ്ശരി േവെറാരു ഗ്രന്ഥെത്തക്കു�
റിച്ചു പറഞ്ഞതുേപാെല അേമ്പ പരാജയമായിരുന്നു.
താൻ ചിത്രീകരിക്കുന്ന വ്യക്തിയുെട ജീവിതം സാമാന്യ�
മായ രീതിയിൽ പ്രതിപാദിച്ചേതയുള്ളൂ സുേരന്ദ്രൻ. േനാ�
വലിസ്റ്റ് വിദഗ്ദ്ധനായ േഫാേട്ടാഗ്രാഫെറേപ്പാെലയാണു്.
തെന്റ മുൻപിലിരിക്കുന്ന വ്യക്തിയുെട അനാദൃശ്യമായ
ഒരു നിമിഷം കണ്ടുപിടിച്ചു് ഛായാഗ്രഹണേപടകത്തി�
െന്റ ബട്ടൺ അമർത്തിയാൽ ആ േഫാേട്ടായ്ക്കു് അനാ�
ദൃശ്യസ്വഭാവം വരും. അയാളുെട സ്വഭാവം മുഖത്തു കാ�
ണും. സുേരന്ദ്രൻ ഈ വിധത്തിൽ േഫാേട്ടാഗ്രാഫറായി�
രുന്നില്ല. ജീവചരിത്രം സംേക്ഷപിെച്ചഴുതുേമ്പാഴും സൂക്ഷ്മ�
തയിലായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ കണ്ണു്. സൂക്ഷ്മതയിൽ
മനസ്സിരുത്തുന്ന ഒരു കലാകാരനും ആ േപരിനു് അർഹ�
നായിട്ടില്ല. അതിനാലാണു് െക. സുേരന്ദ്രൻ എന്ന േനാ�
വലിസ്റ്റ് ഇന്നു സാഹിത്യമണ്ഡലത്തിൽ നിന്നു് അപ്രത്യ�
ക്ഷ്യനായിേപ്പായതു്.

ഈ കലാതത്ത്വം കവിക്കും കഥാകാരനും േയാജിക്കും.
മനുഷ്യജീവിതം-കാര്യകാരണബന്ധമുള്ള മനുഷ്യജീവി�
തം. അതുേപാെല പകർത്തിവച്ചാൽ കലയാവുകയി�
െല്ലന്നു് നമ്മുെട എഴുത്തുകാർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. വ്യക്തി�
കെള േനരിട്ടു കഥാപാത്രങ്ങളാക്കിക്കളയും സുേരന്ദ്രൻ.
ഒരു േനാവലിൽ േഡാക്ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കെര കയറ്റി�
യിട്ടുണ്ടു് അേദ്ദഹം. േപരു മാത്രം മാറ്റും. ഈ വാചിക
വസ്ത്രധാരണം വ്യക്തിയുെട വ്യക്തിത്വെത്ത അനാവര�
ണം െചയ്യുകയില്ല. മുണ്ടും േഷർട്ടും ധരിച്ചു് താടിവളർത്തി
കാറിൽ സഞ്ചരിക്കുകേയാ നടന്നു േപാവുകേയാ െച�
യ്യുന്ന അയ്യപ്പപ്പണിക്കെര നമ്മെളല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
അേദ്ദഹെത്ത അേത രീതിയിൽ േനാവലിലും കാണു�
ന്നതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനം? െപാക്കം കുറഞ്ഞ
െതങ്ങിൽ നിന്നു് േതങ്ങ പറിെച്ചടുക്കുന്നതുേപാെല ജീ�
വചരിത്രെത്ത സംബന്ധിച്ച സംഭവനാളിേകരങ്ങൾ
പറിെച്ചടുത്തു നമ്മുെട മുൻപിൽ വച്ചു െക. സുേരന്ദ്രൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പാരമ്പര്യം ഇവിെട പലരും പുലർത്തി�
േപ്പാരുന്നു.

രണ്ടാമെത്ത രീതി എെന്തന്നു് ഞാൻ വിശദീകരിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. അതിെന്റ സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപ്പത്തിൽ ‘കളിേത്താക്കു് ’ എന്ന േപ�
രിൽ അർഷാദ് ബേത്തരി എഴുതിയ കഥ വായിച്ചാൽ
മതി. സംഭവിക്കാത്തതും സംഭവിക്കുന്നതുമായ പല കാ�
ര്യങ്ങെള അവലംബിച്ചു് കഥാകാരന്മാർ എഴുതാറുണ്ടു്.
അർഷാദിെന്റ രീതി, സംഭവിക്കാത്തതു്. വർണ്ണിച്ചു് വായ�
നക്കാെര ‘അങ്കലാപ്പിൽ’ ആക്കുക എന്നതാണു്. ആദ്യം
നമ്മൾ കാണുന്നതു് ൈകേത്താക്കാണു്. അതു് കളി�
േത്താക്കാണേത്ര. കാഞ്ചി വലിച്ചേപ്പാൾ അതിൽ നിന്നു്
െവള്ളം വന്നുേപാലും. ഈ കളിേത്താക്കു് മാരകായുധ�
മായിത്തീരുന്നു കഥയുെട പര്യവസാനത്തിൽ. അതിൽ
നിന്നു െപാട്ടുന്ന െവടി കഥ പറയുന്നവെന്റ െനഞ്ചിേല�
ക്കാണു് പാഞ്ഞുകയറുക. അവൻ മരിച്ചില്ലായിരിക്കും.
മരിെച്ചങ്കിൽ ആത്മകഥ േരഖെപ്പടുത്തുന്നതു് എങ്ങെന.
എെന്താരു ഇഡിയസിയാണു് ഇക്കഥ! ബഷീറും മറ്റും
രചനെകാണ്ടു് വായനക്കാെര hypnotize െചയ്തിരുന്നു.
ഇക്കാലത്തു് ഏെറേപ്പരും കഥെയഴുതി വായനക്കാെര
െകാല്ലുന്നു.

ആത്മവഞ്ചന,ജനവഞ്ചന

അൽെബർേതാ
െമാറാവ്

ആത്മവഞ്ചനയും ജനവഞ്ചനയും
പടിഞ്ഞാറൻ പ്രസാധകർ നടത്തി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിൽ െപടു�
ന്നവർക്കു േക്ഷാഭമുണ്ടാകുന്നു. ധന�
നഷ്ടമുണ്ടാകുന്നു. എല്ലാം പറയാൻ
സ്ഥലമില്ല ഇവിെട. അൽെബർേതാ
െമാറാവ്യയുെട േനാവലുകളും െചറു�

കഥകളും ഞാൻ പണ്ടു വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. രണ്ടുമാസം മുൻപു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു േനാവലുകളുെട തർജ്ജമ വന്നു.
പുതിയ േപരുകൾ. ഞാൻ വലിയ വിലെകാടുത്തു് അവ
രണ്ടും വാങ്ങി. വീട്ടിൽെക്കാണ്ടുവന്നു് വായന തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ മുൻപു വായിച്ചുെവന്ന േതാന്നൽ. െഷൽഫിൽ
നിന്നു് െമാറാവ്യയുെട േനാവലുകൾ എടുത്തുേനാക്കി. പു�
തിയ േനാവലുകളല്ല ഞാൻ വാങ്ങിയതു്. േനാവലുകളു�
െട േപരുകൾ മാറ്റി അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ വഞ്ചിക്ക�
െപ്പട്ടു. േബാർേഹസിെന്റ പ്രബന്ധങ്ങൾ കണ്ടു വാങ്ങി
ഭീകരമായ വിലയ്ക്കു്. വീട്ടിെലത്തി വായന തുടങ്ങിയേപ്പാ�
ഴാണു് ഓേരാ പ്രബന്ധവും ഞാൻ മുൻപു് വായിച്ചിട്ടുള്ള�
താെണന്ന വസ്തുത ഗ്രഹിക്കാനായതു്. േപരുമാറ്റം കരു�
തിക്കൂട്ടി പ്രസാധകർ െചയ്യുന്നതാണു് എന്നതിൽ സംശ�
യേമയില്ല.

രണ്ടാമെത്ത വഞ്ചന പ്രസാധകർ പുസ്തകത്തിെന്റ കവ�
റിലും കവറിെന്റ മടക്കിയ ഭാഗങ്ങളിലും അച്ചടിക്കുന്ന
നിരൂപകരുെട പ്രസ്താവങ്ങളാണു്. അവർക്കു പണം
െകാടുത്താവും ഈ പ്രസ്താവങ്ങൾ വാങ്ങി അച്ചടിക്കുക.
ബഹുജനം അവ കണ്ടു് പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങുന്നു, വായി�
ക്കുന്നു, ചവറാെണന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നു. പണം നഷ്ട�
െപ്പട്ട ദുഃഖേത്താടുകൂടി ഇരിക്കുന്നു. ഈയിെട Hari Kunzru
വിെന്റ “The Impressionist” എന്ന േനാവൽ വാങ്ങി
ഞാൻ വഞ്ചിതനായി. “The most eagerly awaited
debut of 2002” എന്നു Observer. “Epic in scope and
ambition… the pace is rollicking… a work that will
be talked about everywhere” എന്നു് Daily Telegraph.
“Beautifully written, daringly plotted, funny and
sweeping… sophisticated, relevant, heart-breaking”
എന്നു് Tracy Chevalier. ഇത്രയും കള്ളം പറയുകയി�
െല്ലന്നു കരുതി വലിയ വില െകാടുത്തു േനാവൽ വാങ്ങി
വായിച്ചു. തലയ്ക്കു മൂന്നുതവണ ചുറ്റി ആവുന്നത്ര ശക്തി
സംഭരിച്ചു് ആെഞ്ഞറിേയണ്ട േനാവലാണു് അെതന്നു് ഗ്ര�
ഹിച്ചു. െഡാറത്തി പാർക്കർ പറഞ്ഞിേല്ല This is not a
novel to be tossed aside lightly. It should be thrown
with great force. എറിഞ്ഞാൽ പ്രസാധകരുെട മുൻ�
പിൽ െചന്നുവീഴണം. അത്രകണ്ടു ഗർഹണീയമാണിതു്.

വർഷം 1903. ബ്രട്ടീഷുകാർ ഇന്ത്യ ഭരിക്കുന്ന കാലം.
അവരുെട ഒരുേദ്യാഗസ്ഥനായ െറാനാൾഡ് േഫാസ്റ്റർ
മലയിൽ നിന്നു് ഒഴുകിവന്ന-അസാധാരണമായ േവഗ�
ത്തിൽ ഒഴുകിവന്ന-െവള്ളത്തിൽ െപട്ടുേപായി. ശ്വാസ�
േകാശത്തിൽ െവള്ളം നിറഞ്ഞു് ശ്വാസത്തിനുേവണ്ടി
വലിച്ചു വലിച്ചു് അയാൾ ഒരു ഗുഹാമുഖെത്തത്തി. അവി�
െട നില്ക്കുന്നു ഒരു േദവത. പ്രാകൃതവും നിഷ്ഠൂരവുമായ രൂ�
പം അവളുേടതു്. ശരീരമാെക െചളി. താൻ അവെള സൃ�
ഷ്ടിച്ചതാേണാ എന്നു് അയാൾക്കു സംശയം. അവൾ മു�
േന്നാേട്ടക്കുവന്നു് അയാളുെട േഷർടിെന്റ ബട്ടൺ ഊരി.
അേപ്പാഴാണു് അയാൾക്കു മനസ്സിലായതു് അവളാണു്
തെന്ന സൃഷ്ടിച്ചെതന്നു്. ഗുഹയ്ക്കു പുറത്തു് െകാടുങ്കാറ്റു്
തകർക്കുന്നു.… inside the cave her small hands are
curling around his penis and lugging down in a
tumble of limbs on to the floor. (ഈ ഭാഗം വായിച്ച�
േപ്പാൾ ഞാൻ േനാവലിസ്റ്റിെന്റ പ്രായം േനാക്കി. ജനി�
ച്ചവർഷം 1969. മുപ്പത്തിമൂന്നു വയസ്സു്. ഈ പ്രായത്തിൽ
ഇത്രയേല്ല എഴുതിയുള്ളൂ കൺസ്രൂ) ഗുഹയിെല അഗ്നി
െകടുന്നതുവെര അവർ ഒരുമിച്ചു കിടന്നു. േഫാറസ്റ്റർ
ഗുഹയ്ക്കകത്തുനിന്നു പുറത്തു വന്നു. ഒരു മരം െവള്ളെപ്പാ�
ക്കത്തിൽ ഒഴുകിവന്നു. അയാൾ അതിൽ ചാടിക്കയ�
റി. മരം അയാെളയും െകാണ്ടു ഒഴുകിേപ്പായി. അയാ�
െള ബലാത്സംഗം െചയ്ത േദവതയുെട േപരു് അമൃത.
അവൾക്കു പെത്താൻപതു് വയസ്സു്. അമൃതയുെട വിവാ�
ഹം തീർച്ചെപ്പടുത്തിയിരിക്കുകയാണു്. േപാർട്ടർമാർ
അവെള ഭാവിഭർത്താവിെന്റ അടുക്കേലക്കു െകാണ്ടു�
േപാകും. ഇങ്ങെന അവിശ്വാസ്യതയിൽ ആരംഭിക്കുന്ന
േനാവൽ ആ അവിശ്വാസ്യത പുലർത്തിെകാണ്ടു് മുേന്നാ�
ട്ടുേപാകുന്നു. അമൃത െപറ്റു. സായ്പിെന്റ മകൻ. പ്രാൺ�
നാഥ്—സായിപ്പിെന്റ മകൻ—തന്തെയേപ്പാെലതെന്ന.
ബലാത്സംഗത്തിലാണു് അവനു താൽപര്യം. പരിചാ�
രികെയ ബലാത്കാരസംേഭാഗം െചയ്യാൻ അവൻ തു�
നിഞ്ഞു. തെന്റ മകനായി വിലസുന്ന പ്രാൺനാഥിെന്റ
യഥാർത്ഥപിതൃത്വം ഏതാണ്ടു ഗ്രഹിച്ച ഗൃഹനായകൻ
അവെന വീട്ടിനു പുറത്താക്കി. കുെറക്കാലം ഒരു േവശ്യാ�
ലയത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ പ്രാൺനാഥ് ഒരു ബ്രട്ടീഷ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ രതിക്കു വിേധയനായിട്ടു് ഒരു സായി�
പ്പിെന്റ േപരു സ്വീകരിച്ചു് ലണ്ടനിൽ േപായി. ഓക്സ്ഫ�
ഡിൽ െചന്ന അയാൾ ഒടുവിൽ ആഫ്രിക്കയിേലക്കു
യാത്രയായി.

ഓ.വി. വിജയൻ

കുറച്ചു് അഡ്ഓെലസന്റ് െസക്സ്. പ്ര�
ധാന കഥാപാത്രത്തിെന്റ സാഹസ�
കർമ്മങ്ങൾ, അവിശ്വാസ്യത ഇവ�
െയല്ലാം കൂട്ടിേച്ചർത്ത ഒരു അവി�
യൽ ൈപങ്കിളിയാണു് ഈ േനാ�
വൽ. പതിനാറാം ശതാബ്ദത്തിൽ
ഉണ്ടാേകണ്ട ഒരു കൃതി. കഷ്ടെപ്പ�

ട്ടുണ്ടാക്കുന്ന പണം അപഹരിച്ചുെകാണ്ടു് പത്രക്കാരു�
െട സൗജന്യമാധുര്യത്താൽ പ്രചാരമാർന്നു് അതു് വി�
രാജിക്കുന്നു. െപാടിപടലെത്ത കാറ്റു് അടിച്ചു പറത്തു�
േമ്പാൾ സൂര്യരശ്മി അതിൽ പതിഞ്ഞാൽ ഓേരാ െപാ�
ടിയും വജ്രമായിത്തീരുെമന്നു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കവി പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. നിത്യജീവിതസംഭവം െപാടിയാെണങ്കിൽ
ഭാവനയുെട രശ്മി അതിൽ വീഴുേമ്പാഴാണു് വജ്രകാന്തി
ചിന്തുന്നതു്. കൺസ്രുവിനു് ഭാവനയില്ല. അതിനാൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ േനാവൽ െവറും ചവറാണു് (The
Impressionist; Hari Kunzru; Hamish Hamilton,
p. 481, Indian price Rs. 7.50).

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ഞാൻ െചറുപ്പക്കാർ ഓടിക്കുന്ന ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ
കയറാറില്ല. വാഹനം അവർ വലിയ േവഗത്തിൽ
ഓടിക്കും. അതു് ആപത്തുണ്ടാക്കും. ഒരു ദിവസം
െചറുപ്പക്കാരൻ ൈഡ്രവറായിരുന്ന ഓേട്ടാറക്ഷ�
യിൽ കയേറണ്ടതായി വന്നു എനിക്കു്. മിന്നൽ�
േവഗത്തിലാണു് ഓടിക്കൽ. ഞാെനാരു കള്ളം
പറഞ്ഞു: ‘അനിയാ എനിക്കു ഹൃദയത്തിനു േരാ�
ഗമുണ്ടു്. നിങ്ങൾക്കു സഡൻ െബ്രയ്ക്ക് ഇേടണ്ടതാ�
യി വന്നാൽ ഞാൻ ഇതിലിരുന്നു ചാകും. നിങ്ങൾ
എെന്നെക്കാന്നതാെണന്നു് േപാലീസ് പറയും. െച�
യ്യാത്ത കുറ്റത്തിനു് നിങ്ങൾ മർദ്ദിക്കെപ്പടും.’ ഇത്രയും
പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനുമുമ്പു് അയാൾ വാഹനത്തി�
െന്റ േവഗം കുറച്ചു. എങ്കിലും സ്വന്തം പ്രവൃത്തിെയ
നീതിമത്കരിക്കാനായി അയാൾ പറഞ്ഞു: ‘വരാ�
നുള്ളതു് വരും. ഈശ്വരനിശ്ചയമനുസരിേച്ച ഏതും
നടക്കൂ.’ ഞാൻ മറുപടി നൽകി:- “ഈശ്വരൻ ഒരു
principle ആണു്. ആ പ്രിൻസിപ്പൽ അനുസരിച്ചു്
മൂർച്ചയുള്ള േപനാക്കത്തി െകാണ്ടു വിരലിൽ ആഞ്ഞു�
െവട്ടിയാൽ അതു മുറിഞ്ഞുേപാകും. അതുേപാെല
വാഹനത്തിെന്റ േവഗം കൂടിയാൽ അതു മറിയും.
മറ്റു വാഹനങ്ങളിൽ െചന്നിടിക്കും. അതും ഈശ്വ�
രനിയമമാണു്. പതുെക്കേപ്പായാൽ ആപത്തുവരില്ല
എന്നതു് ഈശ്വരനിയമമേത്ര.” ‘അതു ശരി’ എന്നു
ൈഡ്രവർ സമ്മതിച്ചു. കഴിഞ്ഞയാഴ്ചയും ഞാൻ െച�
റുപ്പക്കാരൻ ഓടിക്കുന്ന ഓേട്ടാറക്ഷയിൽ കയറി.
വാഹനം നിറുത്തികഴിഞ്ഞാൽ േകറുക എന്നേത
സാദ്ധ്യമാകൂ. അതല്ലാെത ൈഡ്രവറുെട പ്രായം
േനാക്കാെനാക്കുേമാ? പ്രായം േചാദിക്കാെനാക്കു�
േമാ? പ്രായം േചാദിച്ചാൽ ഇേപ്പാഴെത്ത ൈഡ്രവർ�
മാർ എം.എ.ക്കാരും എം.എസ്.സി.ക്കാരുമാണു്.
‘എെന്റ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു എെന്റ പ്രായമറിഞ്ഞ�
തുെകാണ്ടു് താങ്കൾക്കു് പ്രേയാജനമില്ല എന്നു് പറ�
ഞ്ഞാേലാ? ഞാൻ പ്രതീക്ഷച്ചതു സംഭവിച്ചു. േപടി�
യുണ്ടാകുന്ന മട്ടിൽ ൈഡ്രവർ വാഹനേമാടിച്ചു. വീടു്
അടുക്കാറായി. മനസ്സിരുത്താെത േഷർടിെന്റ േപാ�
ക്കറ്റിൽ വച്ചിരുന്ന നൂറുരൂപ േനാട്ടു് പറന്നുേപായി.
കുറ്റിക്കാടുകളാണു് േറാഡിെന്റ ഒരുവശത്തു്. ഞാൻ
ഓേട്ടാറിക്ഷ നിറുത്തിച്ചു് േനാട്ടു് േനാക്കി. കണ്ടില്ല. നി�
രാശനായി. വീണ്ടും വാഹനത്തിൽ കയറി. െതല്ലു
ദൂരം താണ്ടിയേപ്പാൾ വീട്ടിെന്റ നടയിെലത്തി. രൂപ
നഷ്ടെപ്പട്ട ദുഃഖേത്താെട കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട രഘു�
വംശം ഗദ്യപരിഭാഷ വായിച്ചു. രാത്രിയായി. നല്ല
നിലാവു്. ഒന്നുകൂെട േനാക്കാെമന്നു വിചാരിച്ചു് േനാട്ടു്
നഷ്ടെപ്പട്ട സ്ഥലെത്തത്തി. പാലുേപാലുള്ള നിലാവു്.
നല്ലേപാെല േനാക്കി. േനാട്ടു് കിട്ടിയില്ല. സൂര്യപ്രകാ�
ശത്തിൽ അതിെന്റ തീക്ഷണതയിൽ കാണാത്ത
േനാട്ടു് ചന്ദ്രപ്രകാശത്തിൽ കാണുേമാ? വീണ്ടും വീ�
ട്ടിെലത്തി. മാരാരുെട വ്യാഖ്യാനമുള്ള ഗ്രന്ഥെമടുത്തു
വായന തുടങ്ങി. അദ്ഭുതാവഹമായ സാദൃശ്യം മല്ലി�
നാഥൻ പറഞ്ഞേത കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർക്കും പറയാനു�
ള്ളൂ. മാരാർ പറഞ്ഞതു് െവള്ളേമെറ േചർത്തിട്ടാണു്
എന്നതു വ്യത്യാസം. എന്തിനു് അദ്ഭുതം. സൂര്യെന്റ
രശ്മികൾ പതിഞ്ഞിട്ടേല്ല ചന്ദ്രൻ പ്രകാശിക്കുന്നതു്.
തീക്ഷ്ണത മൃദുത്വമായി മാറും പ്രതിഫലനമുണ്ടാകു�
േമ്പാൾ. മല്ലിനാഥെന്റ മയൂഖ തീക്ഷ്ണത കുട്ടികൃഷ്ണമാ�
രാരുെട വ്യാഖ്യാനത്തിൽ മയൂഖമൃദുത്വമായി മാറും.

2. ഞാൻ അങ്ങെന സ്വപ്നം കാണാറില്ല. ഉറക്കത്തിൽ
ഒരു ദിവസം എനിെക്കാരു േപടിസ്വപ്നമുണ്ടായി. സ്വ�
പ്നത്തിൽ സഹധർമ്മിണി വന്നു പറഞ്ഞു: ‘ആേരാ
കാണാൻ വന്നിരിക്കുന്നു.’ ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു് െചന്നു
വാതിൽ തുറന്നു. േകാർപ്പെറയ് ഷൻ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ
നില്ക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ഗൗരവത്തിൽ േചാദിച്ചു: ‘നി�
ങ്ങൾ മൂട്ടെയ വളർത്തുന്നുേണ്ടാ?’ ‘ഇല്ല’ എന്നു ഉത്ത�
രം. ‘കട്ടിലിൽ മൂട്ടയിേല്ല?’ എന്നു ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ.
‘ഉണ്ടു് ’ എന്നു എെന്റ മറുപടി. ‘അവ കടിച്ചാൽ നി�
ങ്ങെളന്തു െചയ്യും?’ എന്നു േകാർപ്പെറയ്ഷൻകാരൻ
വീണ്ടും. എെന്റ ഉത്തരം. ‘െചാറിയാൻ വയ്യാത്ത
സ്ഥലം േനാക്കി മൂട്ട മുതുകിൽ കടിക്കും. ഞാൻ നീ�
ളമുള്ള പ്ലാസ്റ്റിക് െസ്കയിൽ അടുത്തുവച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതു
കടിെകാണ്ട ഭാഗേത്തക്കുേനാക്കി െചാറിയും. എന്നി�
ട്ടു് തീപ്പട്ടി ഉരച്ചു മൂട്ടയുള്ള ഭാഗത്തു് വയ്ക്കും. അതു കരി�
യുന്ന നാറ്റം വന്നാേല ഞാൻ തീപ്പട്ടിെകാള്ളി ഉരയ്ക്കു�
ന്നതും തീവയ്ക്കുന്നതും നിറുത്തുകയുള്ളൂ.’ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ
േകാപാകുലനായി അറിയിച്ചു. ‘നിങ്ങൾ െകാതുകു
വളർത്തുന്നവരാണു്. ഇനി മൂട്ടയും വളർത്തും. െകാ�
തുകിനു് റ്റാക്സ് വയ്ക്കാനുള്ള ഓർഡറായി. മൂട്ടെയ െകാ�
ല്ലരുതു്. നിങ്ങെള അറസ്റ്റു് െചയ്യും. മൂട്ടെയ ആേവാ�
ളം വളർത്തൂ. ഒരു മൂട്ടയ്ക്കു നൂറുരൂപ റ്റാക്സ് ഏർെപ്പടു�
ത്താൻ നഗരസഭ തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞു’. ഞാൻ
െഞട്ടി കണ്ണൂ തുറന്നു. എന്താ ഉറക്കത്തിൽ മൂട്ട. െകാ�
തുകു് എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞതു? േപടിസ്വപ്നത്തിെന്റ
പിടിയിൽനിന്നു് സമ്പൂർണ്ണമായ േമാചനമില്ലാെത
ഞാൻ േചാദിച്ചു? അേദ്ദഹം േപാേയാ? ‘ഏതേദ്ദ�
ഹം?’ എന്നു സഹധർമ്മിണി. ‘േകാർപ്പെറയ്ഷൻ
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ’ എന്നു് എെന്റ മറുപടി.

3. ഓ.വി. വിജയെന്റ ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം’
എന്ന േനാവൽ ആ പ്രേദശത്തിെന്റ ഇതിഹാസ�
മായി നമുക്കു േതാന്നുന്നില്ല. നമ്മളും ഖസാഖിൽ ജീ�
വിക്കുന്നവരാേയ േതാന്നുകയുള്ളൂ. അതു് രവിയുെട
കഥയല്ല. രവി നമ്മുെട ബന്ധുവാണു്. ആ ബന്ധുവി�
െന്റ ഭാഗ്യവും ഭാഗ്യേക്കടും നമ്മുെട ഭാഗ്യവും ഭാഗ്യ�
േക്കടുമാണു്. ഇെതാരു ഇലൂഷ്യനാകാം. ആ ഇല്യൂഷ�
നുണ്ടാക്കാൻ വിജയനു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

4. തകഴിയുെട ‘കയർ’ എന്ന േനാവൽ വായിച്ചാൽ
അേദ്ദഹം വർണ്ണിക്കുന്ന പ്രേദശവും ക്ലാസിേപ്പർ തു�
ടങ്ങിയ കഥാപാത്രങ്ങളും നമ്മുേടതല്ല എെന്നാരു
േതാന്നൽ. വിജയൻ അനായാസമായി ഇലൂഷ്യൻ
നിർമ്മിക്കുന്നു. കയർ എഴുതിയ തകഴിക്കു് ആ നിർ�
മ്മിതിക്കു കഴിയുന്നില്ല. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്ന െചറുകഥയിെല കു�
ട്ടനാടൻ പ്രേദശം നമ്മുെട സ്വന്തം പ്രേദശമായി
േതാന്നുന്നു. അവിെട െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ മുങ്ങി�
ച്ചാകാൻ േപാകുന്ന നായ് നമ്മുെടനായായി മാറുന്നു.
അതിെന്റ ശവം കണ്ടു് നയനങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളാവു�
ന്നു. ഇല്യൂഷ്യൻ നിർമ്മിതി നടന്നുെവന്നു് അർത്ഥം.

5. ഈ നിർമ്മിതിയിൽ ഏറ്റവും ൈവദഗ്ദ്യം ബഷീറി�
നാണുള്ളതു്. പൂവമ്പഴം എന്നു ഭാര്യെയെക്കാണ്ടു
പറയിച്ചു് ഓറഞ്ചിതൾ അവെള തീറ്റിക്കുന്ന ഭർത്താ�
വിേനാടു് എനിക്കു ശത്രുത. അതു തിന്നു് പൂവമ്പഴം
എന്നു പറയുന്ന ഭാര്യേയാടു് എനിക്കു േസ്നഹം. അവ�
െള ജീവേനാെട കാണാൻ എനിക്കു െകാതി. കലാ�
കാരന്മാർ ഈ ഇല്യൂഷൻ നിർമ്മിക്കണം. അല്ലാെത
അത്യന്താധുനികെരേപ്പാെല വായനക്കാെര കഥ�
യിൽ നിന്നു േവർതിരിച്ചു നിറുത്തരുതു്.

□
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https://en.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
https://en.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

