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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/06/28-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആഫ്രിക്കെയക്കുറിച്ചുള്ള അതി�
മേനാഹരമായ പുസ്തകമാണു്
ഈസാക്ക് ദീനസെന്റ “Out of
Africa” എന്നതു്. (Isak Dinesen,
1885–1962) അതു് മാസ്റ്റർപീസാ�
യി കരുതെപ്പടുന്നു. ആ രീതിയിൽ

മാസ്റ്റർപീസായിട്ടില്ല േപാളണ്ടിെല റിഷർദ് കാപൂ�
ഷ് സിൻസി (Ryzard Kapuscinski, ജനനം 1932)
ആഫ്രിക്കെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ “The Shadow of the
Sun—My African Life” എന്ന പുസ്തകം േപാളണ്ടിൽ
journalist of the century എന്നു് േപരിലാണു് റിഷർദ്
അറിയെപ്പടുന്നത്. അേദ്ദഹെമഴുതിയ ഇപ്പുസ്തകം വായി�
ക്കൂ. ശതാബ്ദത്തിെല േജർണലിസ്റ്റ് തെന്നയാണു് റിഷർ�
ദ് എന്നു് നമ്മൾ സംശയം കൂടാെത പറയും. മാത്രമല്ല
പല നിരൂപകരും അഭിപ്രായെപ്പടുന്നതുേപാെല േനാ�
വെലഴുത്തുകാരെന്റ സിദ്ധികൾ അേദ്ദഹത്തിനുെണ്ടന്നു്
നമ്മൾ സമ്മതിക്കുകയും െചയ്യും. േജണലിസത്തിൽ
ഉൾക്കാഴ്ചയില്ല. സാഹിത്യത്തിൽ അതിനാണു് പ്രാധാ�
ന്യം. ഭാവനയും ഉൾക്കാഴ്ചയും േചർന്നുവരുേമ്പാൾ കലാ�
സൃഷ്ടിയാകും. റിഷർദിെന്റ ഈ പുസ്തകം സർഗ്ഗാത്മക�
ത്വമുള്ളതാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് ഒരു തവണ പാരാ�
യണം കഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും വായിക്കാൻ നമ്മൾ ഇപ്പു�
സ്തകം എടുക്കുന്നതു്. വി.എസ്. നയ് െപാളിെന്റ സ്വഭാ�
വചിത്രീകരണപാടവവും ഐസക്ക് ബാബിലിെന്റ ജീ�
വിതവീക്ഷണ ൈവദഗ്ദ്ധ്യവും ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ദൃശ്യമാ�
െണന്നു് ഒരു നിരൂപകൻ. ഗാന (Ghana), ൈനജീരിയ,
ഉഗാൻഡ, റ്റൻസ്സാനിയ, എത്തിേയാപ്പിയ ഈ രാജ്യ�
ങ്ങളുെട പ്രകൃതിഭംഗിയും സങ്കീർണ്ണത ആവഹിക്കുന്ന
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരവും റിഷർദിെന്റ പ്രഗൽഭമായ തുലിക
ആേലഖനം െചയ്തു് ജീവിതതത്ത്വങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കു�
ന്നതിൽ തൽപരനാണു് ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ.

ഈസാക്ക് ദീനസ്

ഉറക്കം വരാത്ത രാത്രികളിൽ അേദ്ദ�
ഹം പല്ലികൾ ഇരേതടുന്നതു് േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കും. പ്രയാസം കൂ�
ടാെത അവ ചുവരുകളിലും േമൽ�
ത്തട്ടിലും ചലനം െകാള്ളും. ശാന്ത�
മായ കാൽവയ്പുകളില്ല അവയ്ക്ക്. ചല�
നരഹിതമായി നിന്നിട്ടു് അവ കുതി�
െകാള്ളും െപാടുന്നെന. വീണ്ടും നിശ്ചലമാകും. മുറിയിൽ
പ്രകാശം പ്രസരിച്ചതിനു േശഷമാണു് അവയുെട ഇര�
േതടൽ. പല തരത്തിലുള്ള ഷഡ്പദങ്ങൾ. ഈച്ചകൾ,
വണ്ടുകൾ, ശലഭങ്ങൾ, െകാതുകുകൾ ഇവെയയാണു്
പല്ലികൾ േനാട്ടമിടുന്നതു്. തല ചലിപ്പിക്കാെത അവ
ചുറ്റും േനാക്കും. 180 ഡിഗ്രി ഭ്രമണത്തിനു് േയാഗ്യമാണു്
അവയുെട കണ്ണുകൾ.

റിഷർദ്
കാപൂഷ് സിൻസി

പല്ലി ഒരു െകാതുകിെന കണ്ടുകഴി�
ഞ്ഞു. അതു് അേങ്ങാട്ടു നീങ്ങുകയാ�
ണു്. െകാതുകു് അതുെകാണ്ടു് രക്ഷ�
േനടാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അതു ഒരിക്ക�
ലും താഴേത്തക്കു പറക്കുകയില്ല. വാ�
യുവിേലക്കു് ഉയർന്നു് ഭ്രമണം െചയ്യു�
ന്നു. എന്നിട്ടു് േമൽത്തട്ടിൽ െചന്നു്
ഇരിക്കുന്നു. പല്ലിക്കു വിജയമുറപ്പാ�
യി. അതു േമൽത്തട്ടിേലക്കു ചാടി െകാതുകിനു ചുറ്റും ക്ര�
േമണ കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു വരുന്ന വൃത്തങ്ങളിൽ കറങ്ങു�
ന്നു. െകാതുകിനു് ശൂന്യസ്ഥലേത്തക്കു പറന്നു രക്ഷെപ്പ�
ടാം. പേക്ഷ, അതനങ്ങുന്നില്ല. താളാത്മകമായി അതു
വട്ടത്തിെന്റ വ്യാസം കുറച്ചുകുറച്ചു് ചാടുന്നു. ചാട്ടത്തിനു�
േശഷം നിശ്ചലത. വീണ്ടും ചാട്ടം പിന്നീടു് നിശ്ചലത.
െകാതുകിനു് േപടി. അതിനു രക്ഷെപ്പടാൻ മാർഗ്ഗമില്ല.
പരാജയെപ്പട്ടു് പല്ലി അതിെന വിഴുങ്ങാൻ അനുമതി
നല് കുന്നു. ഈ പരാജയത്തിനു് ഒരു മൂല്യമില്ലാതില്ല.
മനുഷ്യർക്കു് ഒരു കൂരയ്ക്കുതാെഴ പല വ്യക്തികൾക്കു് ഒരു�
മിച്ചു താമസിക്കാം. അവർക്കു അേന്യാന്യം ധാരണ േവ�
ണെമന്നില്ല. െപാതുവായ ഭാഷ േവണെമന്നില്ല. പല്ലി
ഇരെയപ്പിടിക്കുന്നതു് ആർക്കും വർണ്ണിക്കാം. പേക്ഷ,
അതിെന മനുഷ്യസ്വഭാവവുമായി േചർക്കാൻ, അങ്ങെന
ഒരു ജീവിതതത്ത്വം പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ റിഷർദിനു മാത്ര�
േമ കഴിയൂ.

വി.എസ്. നയ് െപാൾ

കാലെത്തക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥകാരൻ പറ�
യുന്നെതാെക്ക തത്ത്വചിന്തകനു
േയാജിച്ച രീതിയിലാണു്. കാലെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ചു് യൂേറാപ്യനും ആഫ്രി�
ക്കനും വിഭിന്നങ്ങളായ ആശയങ്ങ�
ളാണുള്ളതു്. യൂേറാപ്യെന്റ േലാകാഭി�
വീക്ഷണത്തിൽ കാലം മനുഷ്യനു് െവളിയിലാണു് വർ�
ത്തിക്കുന്നതു്. അതു വസ്തുനിഷ്ഠമേത്ര. അതിെന അള�
ക്കാം. േരഖാരൂപമാണതിനു്. ന്യൂട്ടെന്റ സങ്കൽപം കാ�
ലം േകവലമാണു് എന്നാണു്. േകവലവും സത്യാത്മക�
വും ഗണിതശാസ്ത്രപരവുമായ കാലം ബാഹ്യമായ ഒന്നി�
േനാടും ബന്ധം പുലർത്താെത പ്രവഹിക്കുന്നു. യൂേറാപ്യ�
നാകെട്ട കാലത്തിെന്റ അടിമയാണു്. അതിെന അവൻ
ആശ്രയിക്കുന്നു. അവൻ അതിനു വിേധയനാണു്… മനു�
ഷ്യനും കാലവും തമ്മിൽ സംഘട്ടനം െചയ്യുന്നു. അതിൽ
അവനു പരാജയം. കാലം അവെന െകാല്ലുന്നു.

ആഫ്രിക്കാക്കാർ കാലെത്ത വിഭിന്ന രീതിയിൽ കാണു�
ന്നു… മനുഷ്യനാണു് കാലത്തിൽ സ്വാധീനത െചലുത്തു�
ന്നതു്. മനുഷ്യനു് കാലെത്ത സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയും രണ്ടു
ൈസന്യങ്ങൾ പരസ്പരം യുദ്ധം െചയ്യുന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ
യുദ്ധം നടക്കുന്നില്ല.

നമ്മുെട പ്രവൃത്തികളുെട ഫലമാണു് കാലം. അതിെന
അവഗണിക്കുേമ്പാൾ അതു് അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു.

ഐസക്ക് ബാബിൽ

നിങ്ങൾ ഉച്ചയ്ക്കുേശഷം, മീറ്റിംങ് നട�
ക്കാൻ ഏർപ്പാടു െചയ്ത ഗ്രാമപ്രേദ�
ശത്തു് േപാകുകയും അവിെട ആെര�
യും കാണാതിരിക്കുകയും െചയ്താൽ
േചാദിക്കുന്നു: “എേപ്പാഴാണു് മീറ്റി�
ങ്?” ആ േചാദ്യത്തിൽ അർത്ഥമില്ല.

“ആളുകൾ വരുേമ്പാൾ മീറ്റിംങ് തുടങ്ങും” എന്ന ഉത്തരം
നിങ്ങൾക്കറിയാം.

നമ്മുെട നാട്ടിലാരുണ്ടു് ഇത്തരത്തിൽ ഉദാത്തമായി
എഴുതാൻ? ഇവിെടയുള്ളവർ എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാ�
ട്ടിെന്റ ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങളായ യാത്രാവിവരണങ്ങൾ
വായിച്ചു് അേഹാ രൂപം! അേഹാ സ്വരം! എന്നു പറ�
ഞ്ഞു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ശ്രീരാമകൃഷ്ണൻ, രമണമഹർഷി, അരവിന്ദ�
േഘാഷ് ഇവർെക്കാെക്ക വ്യക്തികൾ േസ്നഹിതന്മാരാ�
യിരുന്നില്ല. എന്താവാം കാരണം?

ഉത്തരം: അതുെകാണ്ടാണു് സന്ന്യാസിമാർ വ്യക്തി�
കൾ മരിക്കുേമ്പാൾ ദുഃഖിക്കാത്തതും.

േചാദ്യം: ആേരാടും മിണ്ടാെത, ഒന്നിലും താൽപര്യമി�
ല്ലാെത കഴിയുന്നവെരക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: അവർ ജീവിക്കുന്നു എേന്നയുള്ളു. ആ ജീ�
വിതം മൂല്യമില്ലാത്തതാണു്. മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്തക�
ത്തിൽ നിശ്ചലമായ വായുവിനു് മൂല്യമിെല്ലന്നും അതു
ചലനം െകാള്ളുേമ്പാഴാണു് മൂല്യം സൃഷ്ടിക്കെപ്പടുന്ന�
െതന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ശരിയേല്ല? വായു അനക്കമി�
ല്ലാെത നില്ക്കുേമ്പാൾ നമ്മുെട അറപ്പും െവറുപ്പും ‘കാറ്റ്
വീശാത്ത സ്ഥലം’ എന്ന പ്രസ്താവത്തിലൂെട ആവിഷ്ക�
രിക്കെപ്പടും. കാറ്റു് ചലനം െകാണ്ടാൽ നമുക്കു സുഖം
സുഖം നല്കാനുള്ള വായുവിെന്റ ആ ചലനാത്മക ശക്തി�
ക്കാണു് നമ്മൾ വില കല്പിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: നവീന കവികളുെട ൈകകളിൽ മലയാള
കവിതയുെട ഭാവി ഭദ്രമേല്ല?

ഉത്തരം: പശുക്കുട്ടി കടുവയുെട ഗുഹയിൽ സുരക്ഷി�
തമായി വളർന്ന കഥകൾ േകട്ടിട്ടുേണ്ടാ താങ്കൾ?

േചാദ്യം: ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ ‘ആ സന്ധ്യ’ എന്ന
കവിത മേനാഹരമേല്ല?

ഉത്തരം: ‘ആെരേയാ വിചാരിെക്ക’ എന്ന തുടക്കം
തെന്ന കൃത്രിമമാണു്. ആ കാവ്യത്തിെന്റ പര്യവസാനം
ആ സന്ധ്യയും ആ ഹർേഷാന്മാദവും േപായി എന്നതു്
പരകീയമാണു്.

യഃകൗമാരഹരസ്സ ഏവ ഹിവരസ് താ.
ഏവ ൈചത്രക്ഷപാ
േസ്ത േചാന്മീലിതമാലതീ സുരഭയഃ
പ്രൗഢാഃ കദംഭാ നിലാഃ
സാ ൈചവാസ്മി, തഥാപി തത്ര സുരത
വ്യാപാര ലീലാ വിധൗ
േരവാേരാധസി േവതസീ തരുതേല
േചതസ്സമുൽക്കണ്ഠേത

എന്നു കാശ്മീർകാരിയായ ഒരു െപൺകുട്ടി എഴുതിയ
േശ്ലാകത്തിെന്റ വിപുലീകരണമാണു് മഹാകവിയുെട
“ആ സന്ധ്യ” എന്ന കാവ്യം സംസ് കൃത േശ്ലാകത്തി�
െന്റ തർജ്ജമ കൂടി നല്കാം.

‘എൻ കൗമാരം ഹരിേച്ചാൻ വര,
നിരവുകളും ൈചത്രമാസത്തിെലത്താൻ
ഫുല്ലശ്രീ പിച്ചകച്ചുമണമുടയകദം
ബാനിലന്നില്ലേഭദം
ആ ഞാൻ താെനങ്കിലും
നർമ്മദയുെട തടഭൂവിങ്കലാറ്റുവഞ്ഞി-
ക്കീേഴ െചയ്താരതി ൈക്കകളിൽ
മനമധിേകാൽക്കണ്ഠയുൾെക്കാണ്ടിടുന്നു”

േചാദ്യം: ചൂതസായകനു് പ്രായേഭദമില്ല എന്നു കവി
പറഞ്ഞതിൽ സത്യം എത്രയുണ്ടു്?

ഉത്തരം: ഫ്രഞ്ച് രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ ക്ലമാങ്േസാ
(Clemenceau) എൺപതാമെത്ത ജന്മദിനം ആേഘാ�
ഷിക്കുന്ന േവളയിൽ ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി േറാഡി�
ലൂെട േപായി. അവെളെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം ‘ഓ, എനി�
ക്കു എഴുപതു വയസ്സായിരുെന്നങ്കിൽ’ എന്നു പറഞ്ഞു
േപാലും. േകരളത്തിെല സ്ഥിതി വിഭിന്നമാണു്. എഴു�
പതു വയസ്സായ സ്കൗൺഡ്രലും എൺപതു വയസ്സായ
സ്കൗൺഡ്രലും സദൃശർ. എൺപതു വയസ്സായവൻ
വലിയ സ്കൗൺഡ്രൽ എന്നും പറയാം.

േചാദ്യം: ഇളങ്കുളം കുഞ്ഞൻപിള്ളെയ േനരിട്ടറിയാ�
മായിരുേന്നാ?

ഉത്തരം: എെന്റ ഗുരുനാഥനായിരുന്നു അേദ്ദഹം.
ഞാനും െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥും യുദ്ധകാലമായതു�
െകാണ്ടു് അരി കിട്ടാെത പട്ടിണി കിടക്കുന്ന സമയം
കരിഞ്ചന്തയിൽ േപാലും അരി കിട്ടാനില്ല. അേപ്പാൾ
ഒരു ദിവസം കാലത്തു് കാർ വന്നു് ഞങ്ങളുെട താമസ�
സ്ഥലത്തു് നിന്നു. അതിൽ നിന്നു് അരച്ചാക്കു് അരിയു�
മായി ഇളങ്കുളം സാർ ഇറങ്ങിവന്നു. പട്ടിണിെയക്കുറിച്ചു്
ആേരാ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു കാണും. അത്രയ്ക്കു
നല്ല മനുഷ്യൻ. പിെന്ന, അേദ്ദഹെമഴുതിയ ചരിത്രെമാ�
െക്ക േനാൺെസൻസായിരുന്നുെവന്നു് സദസ്യതില�
കൻ റ്റി.െക. േവലുപ്പിള്ള എേന്നാടു പറഞ്ഞു ഇസ്തിരിയി�
ട്ട െവള്ള ജൂബാ ഉടയാതിരിക്കാൻ സാർ രണ്ടു ൈക�
യും വിടർത്തി വച്ചു് നടക്കും. അതു കാണുേമ്പാൾ ഒരു
ചിത്രം എെന്റ മനസ്സിൽ വരും. സാർ കുളി കഴിഞ്ഞു
വന്നു നില്ക്കും. േവലക്കാരെന വിളിച്ചു് ‘ഇസ്തിരിയിെടടാ’
എന്നാജ്ഞാപിക്കും. അങ്ങെന ധരിച്ചേവഷം ഇസ്തിരി�
യിട്ടാണു് സാറ് േകാേളജിൽ വരുന്നെതന്നു് എനിക്കു
േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. മഹാനായ മനുഷ്യേസ്നഹിയായിരുന്നു
ഇളങ്കുളംസ്സാർ.

േചാദ്യം: കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാെരക്കുറിച്ചു് നിങ്ങൾക്കു നല്ല�
െതാന്നും പറയാനിേല്ല?

ഉത്തരം: എല്ലാവരും എഴുതുന്ന രീതിയിൽ നിന്നു് വി�
ഭിന്നനായി എഴുതുന്നവനാണു് നല്ല സാഹിത്യകാരൻ.
അങ്ങെന രചനയിൽ നൂതനത്വം കാണിച്ചയാളാണു്
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ. ഞാൻ ആ നിലയിൽ അേദ്ദഹെത്ത
േസ്നഹിക്കുന്നു. ബഹുമാനിക്കുന്നു. നൂതന രീതിയിൽ
എഴുതിയ ആളാണു് സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക.
നാരായണപിള്ള. മുണ്ടേശ്ശരിയും അങ്ങെനതെന്ന. ഏ.
ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു നവീനത ൈകവരുത്താൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഉമിക്കരി ചവച്ചതു േപാലിരിക്കും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഏതു പ്രബന്ധം വായിച്ചാലും.

വ്യക്തിമുദ്ര

രമണമഹർഷി

എെന്റ ഒരഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തിെനക്കു�
റിച്ചു്, ശുദ്ധാത്മാവായ ആ േസ്നഹിത�
െനക്കുറിച്ചു് എൻ. േമാഹനൻ (കഥാ�
കാരൻ, േനാവലിസ് റ്റ് ) പല കഥ�
കളും പ്രചരിപ്പിച്ചിരുന്നു. േമാഹന�
നു് ആളുകെള രസിപ്പിക്കണെമന്ന
ഉേദ്ദശ്യേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു
കഥയിതാ: േസ്നഹിതനു് െപെട്ടന്നു്
ശരീരത്തിൽ ഒരു വളവു വന്നു. മറ്റുള്ളവർ എത്ര ശ്രമിച്ചി�
ട്ടും ആ വക്രത മാറ്റാൻ പറ്റിയില്ല. േസ്നഹിതനും യത്നിച്ചു
േനാക്കി. ഒരു വശം വളേഞ്ഞയിരിക്കൂ. ഒടുവിൽ ആേരാ
േഡാൿടെറ െകാണ്ടുവന്നു. അേദ്ദഹം പ്രാഥമിക പരി�
േശാധനയ്ക്കുേശഷം േസ്നഹിതെന കുളിമുറിയിേലക്കു െകാ�
ണ്ടുേപായി. അത്ഭുതങ്ങളിൽ അത്ഭുതം. കുളിമുറിയിൽ
നിന്നിറങ്ങിയ േസ്നഹിതൻ വടിേപാെല നില്ക്കുകയാണു്.
േഡാക്ടർ ഒരു വശേത്തക്കുള്ള ആ വളവു് എങ്ങെനയി�
ല്ലാതാക്കിെയന്നു് ഓേരാ വ്യക്തിയും ആേലാചിച്ചു് വി�
സ്മയിച്ചേപ്പാൾ േഡാക് ടർ പറഞ്ഞു. “ഇനി മൂത്രെമാഴി�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ ട്രൗേസഴ്സിെന്റ ബട്ടൺ േകാട്ടിെന്റ
ബട്ടൺദ്വാരത്തിലിടരുതു്.

ഇതാണു് േമാഹനെന്റ ഹാസ്യം. ഇതു സൃഷ്ടിക്കാൻ േമാ�
ഹനനു് അല്ലാെത േവെറ ആർക്കും സാധിക്കില്ല. ഇമ്മാ�
തിരി പല േനരേമ്പാക്കുകളും ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാ�
ന്നിലും േമാഹനെന്റ വ്യക്തിമുദ്ര പതിഞ്ഞിരിക്കും. കവി�
കൾക്കും ഈ സവിേശഷതയുണ്ടു്.

“െപറ്റമ്മമാർ പിച്ച നടത്തീടുന്ന
കറ്റക്കിടാവിൻ പദപങ്കജങ്ങൾ
െചറ്റങ്ങുമിങ്ങും പതിയുന്ന വീട്ടിൽ
മുറ്റത്തണിപ്പൂവിടൽ േവണ്ട േവെറ”

എന്നു േകട്ടാൽ ആ വള്ളേത്താൾക്കവിത വായിച്ചിട്ടി�
ല്ലാത്തവരും പറയും അതു വള്ളേത്താൾ എഴുതിയതാ�
െണന്നു്. ഇതു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടാണു് കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ
എേന്നാടിങ്ങെനപ്പറഞ്ഞതു്. ‘നിങ്ങൾ ഒരു കെത്തഴുതി�
യാലും അതിലുണ്ടായിരിക്കണം നിങ്ങളുെട വ്യക്തിത്വം.’
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഒരു വാക്യെമഴുതിയാലും മതി അതിൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വ്യക്തിമുദ്ര പതിഞ്ഞിരിക്കും.

എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ട്

രചയിതാക്കൾ ആരാെണന്നു വ്യ�
ക്തമാക്കാെത ബഷീറിെന്റേയാ
തകഴിയുേടേയാ കഥകൾ ആെരങ്കി�
ലും വായിച്ചു േകൾപ്പിച്ചാൽ നമ്മൾ
അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പറയും രചയി�
താവിെന്റ േപരു്. ഈ വ്യക്തിത്വം
സി.വി. ശ്രീരാമെന്റ കഥകൾക്കു�
ണ്ടു്. മലയാളം വാരികയിൽ ‘ഇൻ�

െസന്റീവ് ’ എന്ന േപരിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ കഥയിലു�
മുണ്ടു്. േഗ്ലാബൈലേസഷെന കളിയാക്കുന്ന ആ രചന
ശ്രീരാമേന്റതാെണന്നു് നമ്മൾ പ്രഖ്യാപിക്കും േപരു
നല്കിയിെല്ലങ്കിലും. പേക്ഷ, ആ വ്യക്തിമുദ്രയല്ലാെത ഈ
ആേക്ഷപഹാസ്യത്തിൽ േവെറാന്നുമില്ല. ധിഷണയുെട
സന്തതിയായ ഈ കഥയിൽ ഭാവനയുെട പ്രകാശം വീ�
ണിട്ടില്ല.

ഓടയിൽഎറിേയണ്ടതു്

ഇളങ്കുളം
കുഞ്ഞൻപിള്ള

ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളേയാടു്
ഞാെനാരിക്കൽ ഒരു മലയാളം പ്ര�
െഫസെറക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു: “ആളു്
അല്പം എെക്സൻട്രിക്കാണു്.” അന്യ�
െരക്കുറിച്ചു് ഒന്നും പറയാത്ത ൈക�
നിക്കര ഉടെന അറിയിക്കുകയായി:
“അല്പെമാന്നുമല്ല. എെക്സൻട്രിസിറ്റി
മനുഷ്യരൂപമാർജ്ജിച്ച ആളാണു്
അയാൾ”. ൈകനിക്കരയുെട വാ�
ക്കുകൾ ഞാൻ മറന്നു േപായില്ല. ഒരു ദിവസം ആ മല�
യാളം പ്രെഫസേറാെടാരുമിച്ചു് എനിക്കു തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത ഒരു േറാഡിലൂെട നടന്നു േപാേകണ്ടതായി
വന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കണ്ണു് േറാഡിെന്റ വശത്തുള്ള
ഓടയിലായിരുന്നു. ഓടയിൽ പല കടലാസ്സുകളും കിട�
ക്കുമേല്ലാ. അച്ചടിച്ചേതാ എഴുതിയേതാ ആയ കടലാ�
സ്സു കണ്ടാൽ പ്രെഫസർ ഉടെന നില്ക്കും. അതിെന്റ മാ�
ലിന്യം വകവയ്ക്കാെത േറാഡിൽ നിന്നുതെന്ന വായിച്ചു�
തീർക്കും. “സർ പത്തരയ്ക്കു മുൻപു് നമ്മൾ െവള്ളയമ്പല�
െത്തത്തിയിെല്ലങ്കിൽ അേങ്ങരു േപാകും.” എെന്റ ഈ
വാക്കുകൾ േകട്ടാൽ കടലാസ്സ് ഓടയിെലറിഞ്ഞിട്ടു പ്ര�
െഫസർ എെന്റ കൂെട വരും, അടുത്ത കടലാസ്സ് അവി�
െട കാണുന്നതുവെര ൈകനിക്കര ജയിക്കെട്ട എന്നു
ഞാൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞുേപായി. തിരുവനന്തപുരത്തു്
ചില സ്ത്രീകളുണ്ടു്. കാലുകൾ നീട്ടിവച്ചു് കുഞ്ഞിെന്റ കാലു�
കൾ അപ്പുറവുമിപ്പുറവുമിട്ടു് കുഞ്ഞിെന്റ ചന്തിക്കു താെഴ
വർത്തമാനപത്രത്തിെന്റ തുണ്ടു വയ്ക്കും. ശിശു ആ കടലാ�
സ്സുകഷണം മലിനമാക്കിയാൽ അവർ അെതടുത്തു മതി�
ലിന്നു മുകളിൽക്കൂടി ഓടയിേലക്കു് എറിയും. അത്തരം
പത്രഖണ്ഡങ്ങളാണു് പ്രെഫസർ ൈകെകാെണ്ടടുത്തു്
ൈകെകാണ്ടു തടവി ചുളിവുകൾ മാറ്റി വായിക്കുന്നതു്.
ഞാൻ ഉടെന അസീസിയിെല ഫ്രാൻസിസ് പുണ്യാള�
െനക്കുറിച്ചു് ഓർമ്മിക്കുകയായി. ഓടയിൽ പാർച്ച്െമന്റ ്
കിടക്കുന്നതു കണ്ടാൽ ഉടെന അേദ്ദഹമെതടുത്തു വാ�
യിക്കും. അക്ഷരങ്ങൾ പാവനങ്ങളാെണന്നും പുണ്യാ�
ളൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാര്യം േവെറ,
പ്രെഫസറുെട കാര്യം േവെറ. ഫ്രാൻസിസിെന്റ കാല�
ത്തു് വിശുദ്ധിയാർജ്ജിച്ച അക്ഷരങ്ങെള പാർച്ച്െമന്റിൽ
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. മാതൃഭൂമി ആഴ് ചപ്പതിപ്പിൽ സേന്താ�
ഷ് െജ.െക.വി. എഴുതിയ “നിർദ്ദാക്ഷിണ്യം ൈകയു�
യർത്തി” എന്ന െചറുകഥയിെല സകല അക്ഷരങ്ങളും
പാപപങ്കിലങ്ങളാണു്. ക്രിക്കറ്റ് കളിയുെട ദുർഗ്രഹങ്ങ�
ളായ ചില സാേങ്കതികപദങ്ങൾ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചു് രചിച്ച
ഒരു കലാഭാസമാണു് ഈ രചന. തിരുവനന്തപുരെത്ത
സ്ത്രീകളുെട സന്താനങ്ങൾക്കു് ഉപേയാഗിക്കത്തക്കവിധ�
ത്തിൽ ഇതു് അയച്ചുെകാടുക്കാം. അല്ലാെത മാതൃഭൂമി
എന്ന ഉൽകൃഷ്ട വാരികയിൽ അച്ചടിമഷി പുരട്ടി വേര�
ണ്ടതല്ല ഈ രാക്ഷസീയത.

ആഭാസം

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്

വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായിരുന്നു്
െപൻഷൻ പറ്റിയ ഒരാൾ േജാലി�
യിലിരുന്ന കാലത്തു് അക്ഷരൈവ�
രിയായിരുന്ന ഒരാൾ. പബ്ളിക്
ൈലബ്രറിയിെല ‘എ’ ക്ലാസ്സ് െമം�
ബറായി. ‘എ’ ക്ലാസ്സ് െമംബർക്കു്
അക്കാലത്തു് ഒൻപതു പുസ്തകങ്ങൾ

എടുക്കാം. ഞാൻ ൈലബ്രറിയിൽ േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക
ഈ റിട്ടയർഡ് ഓഫീസെറ കാണും. ഞാൻ അയാ�
െളടുക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ എെന്തല്ലാമാെണന്നു് ഒളിക�
ണ്ണിട്ടു േനാക്കി. എല്ലാം െസൿസ് ഗ്രന്ഥങ്ങൾ. അവ�
യിൽ ചിലതു സ്ത്രീകളുെട നഗ്നത പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നവ�
യായിരുന്നു. നാല്പതുവയസ്സു കഴിഞ്ഞാൽ െസക്സ് ഗ്ലാൻ�
ഡ്സിെന്റ ശക്തി കുറയും. അേതാെട ൈലംഗികാഭി�
ലാഷവും കുറേയണ്ടതാണു്. പേക്ഷ, അയാൾക്കു അതു
കൂടുകയാണുണ്ടായെതന്നു എനിക്കു േതാന്നി. പിേറ്റദി�
വസം ഞാൻ എൻ. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന കണ്ട�
േപ്പാൾ െപൻഷൻ വാങ്ങിയ ആ വ്യക്തിയുെട lust-
െനക്കുറിച്ചു േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു പറയു�
കയായി: “അതിൽ അത്ഭുതെപ്പടാെനാന്നുമില്ല. സ്ത്രീക�
ളുെട ആ നഗ്നചിത്രങ്ങൾ േനാക്കി രസിച്ചതിനുേശഷം
അയാൾ അവെയ െനേഞ്ചാടു േചർക്കുകയും െചയ്യും.
ഇെതാരിക്കലും അവസാനിക്കില്ല. നഗ്നചിത്രത്തിനു
reciprocation-നു് ശക്തിയുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ
ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാലമത്രയും പബ്ളിക് ൈലബ്രറിയിൽ�
േപ്പായി നഗ്നചിത്രങ്ങൾ ഉള്ള പുസ്തകങ്ങൾ എടുക്കും.
അവ െനേഞ്ചാടു േചർക്കുകയും െചയ്യും. സാറ് ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ ഇത്രയും കൂടി പറഞ്ഞു: “Krishanan Nair, Do not
think I am exceptional in such cases. I may do the
very same thing.” മുപ്പത്തിെയാന്നു കഥകൾ അച്ചടിച്ച
ഭാഷാേപാഷിണി മാസികയിൽ എസ്. സിതാര എഴു�
തിയ ‘അപരിചിത് ’ എന്ന കഥ മാത്രം ഞാൻ വായിച്ച�
െതന്തിനു്? ആ കുട്ടി പതിവായി ‘ആഭാസം’ എഴുതുന്ന�
തുെകാണ്ടാേണാ? കഥ വായിച്ചിട്ടു് െപൻഷൻ പറ്റിയ
ആളിെനേപ്പാെല അതു് െനേഞ്ചാടു േചർക്കാനാേണാ?
ആത്മപരിേശാധന നടത്തി ഞാൻ. ‘അല്ല’ എന്ന തീ�
രുമാനത്തിെലത്തുകയും െചയ്തു. അൽബർേതാ െമാറാ�
വ്യയുെട അശ്ലീലത നിറഞ്ഞ േനാവലുകൾ എനിക്കിഷ്ട�
മില്ല. െഹൻട്രി മില്ലറുെട “ആഭാസം” നിറഞ്ഞ േനാവലു�
കളും എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ടവയല്ല. പേക്ഷ, ഡി.എച്ച്. േലാ�
റൻസിെന്റ േനാവലുകൾ ഞാൻ വായിച്ചു രസിക്കുന്നു.
േലാറൻസ് ‘േലഡി ചാറ്റർലീസ് ലൗവർ’ എന്ന േനാ�
വലിൽ രതിക്രീഡ വർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ അതിെന്റ
ലയത്തിലാണു് നീന്തിത്തുടിക്കുന്നതു്. ‘ലസ് റ്റി’ലല്ല. സി�
താര എസ്സിെന്റ കഥകളിൽ െസൿസിെന്റ ലയമില്ല.
കാമേമയുള്ളു. കാമവർണ്ണനകളിലൂെട കടന്നുേപാകു�
ന്ന വായനക്കാരൻ സ്വന്തം മാനസികശക്തികെള ഉദ്ദീ�
പിപ്പിക്കുന്നില്ല. അതു് നിന്ദ്യമായ വികാരങ്ങെള മാത്രം
ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്നേതയുള്ളു. സിതാര എഴുതുന്ന കഥകൾ
അക്കാരണത്താൽ സാഹിത്യെമന്ന വിഭാഗത്തിൽ െപ�
ടുന്നില്ല. ഒരുത്തനു് മൂന്നു ഭാര്യമാർ. ഓേരാ ഭാര്യയും െസ�
ക് ഷ്വൽ nuisance ആകുേമ്പാൾ അയാൾ േവെറ വിവാ�
ഹം കഴിക്കും. മൂന്നാമെത്ത ഭാര്യയും വർജ്ജിക്കെപ്പേട�
ണ്ടവളാെണന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നുന്നു. പേക്ഷ, ‘പാ�
വം പിടിച്ച’ ആ സ്ത്രീക്കു ഗത്യന്തരമില്ല. അവൾ അയാെള
െകട്ടിപ്പിടിച്ചുറങ്ങുേമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു. നമ്മുെട സമുദാ�
യത്തിെല സ്ത്രീയുെട നിസ്സഹായാവസ്ഥ ഇതിൽ നിന്നു
ധ്വനിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും ഇതു സാഹിത്യമല്ല. പബ്ളിക്
ൈലബ്രറിയിൽ നിന്നു് പുസ്തകങ്ങൾ എടുക്കുന്ന െപൻ�
ഷൻ പറ്റിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ മരിച്ചുേപായി. ജീവിച്ചിരു�
െന്നങ്കിൽ സിതാരയുെട കഥ ആ മനുഷ്യനു് പ്രേയാജ�
നം െചയ്യുമായിരുന്നു.

േബേനാ േദെത
േക്രാെച

സാഹിത്യെമന്നാൽ എെന്തന്നു് നമ്മു�
െട െചറുപ്പക്കാർക്കു അറിഞ്ഞുകൂടാ.
സവിേശഷമായ േലാകം ഉദ്ഘാട�
നം െചയ്തുതരണം ഓേരാ കഥയും
ഓേരാ േനാവലും രചയിതാവിനു് സ്വ�
ന്തമായ കലാവീക്ഷണം േവണം പ്ര�
കടമായ സദാചാരം കൃതിയിൽ പാ�
ടിെല്ലങ്കിലും സദാചാരെത്തക്കുറിച്ചു് േബാധമുണ്ടു് എഴു�
ത്തുകാരെനന്നു് അനുവാചകർക്കു േതാന്നണം നിത്യജീ�
വിതത്തിൽ േഹാമർ ഭീരുവായി െപരുമാറിയിരിക്കാം.
പേക്ഷ, ‘ഇലിയഡി’ൽ അേദ്ദഹം ധീരതയുെട േബാധ�
മുള്ളവനാെണന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കി (േബേനാ േദെത േക്രാ�
െചയുെട അഭിപ്രായം േഹാമറിെനക്കുറിച്ചു് േക്രാെച പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. അതു് എെന്റ ആശയമാണു് ).

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
എെന്റ ഒരു ബന്ധുവിനു് ഗർഭാശയത്തിൽ കാൻസറായി�
രുന്നു അതു കൂടിക്കൂടി വന്നേപ്പാൾ അവർ യാതനെകാ�
ണ്ടു നിലവിളിച്ചു് അടുത്ത വീട്ടുകാർക്കും അസ്വസ്ഥത
ജനിപ്പിച്ചു. ആദ്യെമാെക്ക ‘സാരിേഡാൻ’ ഗുളിക കഴി�
ച്ചു േവദനയിൽ നിന്നു രക്ഷേനടി പിന്നീടു് ആ ഗുളിക�
െകാണ്ടു് പ്രേയാജനമില്ലാെതയായി. അേപ്പാൾ േഡാ�
ൿടറുെട നിർേദ്ദശമനുസരിച്ചു് േമാർഫിയ കുത്തിവയ്ക്കും.
ഒടുവിൽ േമാർഫിയ െകാണ്ടും പ്രേയാജനമിെല്ലന്നായി.
ഞാൻ അവരുെട േവദന കണ്ടു് േഡാൿടെറ കാണാൻ
േപാകും. അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽപ്പറഞ്ഞതു് എെന്ന െഞട്ടി�
ച്ചു. “The sooner the worries are over the better for
her.” േഡാൿടർ അങ്ങെന പറയാേമാ medical ethics
അനുസരിച്ചു്? പാടിെല്ലങ്കിലും അതിനു നീതിമത്കരണ�
മുണ്ടു്. േവദന കണ്ടുകണ്ടു് േഡാൿടർക്കു നിസ്സംഗതയു�
ണ്ടാവും. ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു േമശപ്പുറത്തു കിടക്കുന്ന േരാഗി�
െയ യന്ത്രമാക്കി കാണാൻ േഡാൿടർക്കു പ്രയാസമി�
ല്ല. അതു മനുഷ്യസ്വഭാവമാണു്. അതിനാൽ ആ േഡാ�
ൿടേറാടു് എനിക്കു വിേരാധമില്ല.

ഇന്നു േഡാൿടർമാർക്കുതെന്ന യന്ത്രത്തിെന്റ സ്വഭാവം
വന്നിട്ടുണ്ടു്. േരാഗി െചന്നുകണ്ടാൽ മതി. അയാൾക്കു
േരാഗലക്ഷണങ്ങൾ ആെകപ്പറയണെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ,
േഡാൿടർക്കു് അതു േകൾക്കാൻ ക്ഷമയില്ല. അേദ്ദഹം
കടലാെസ്സടുത്തു മരുന്നു കുറിക്കും. അടുത്ത േരാഗിെയ
വിളിക്കാം. ഔഷധങ്ങളുെട േപരുകൾ േവഗെമഴുതും.
േരാഗി ‘മിഴുങ്ങസ്യ’ എന്നു നില്ക്കുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം (േഡാ�
ൿടർ) എന്താ െപായ്ക്കൂേട എന്ന മട്ടിൽ േനാക്കും. ഇത്ത�
രം േഡാൿടർമാെര ഞാൻ െമഡിക്കൽ െമഷ്യൻസ്
എന്നു വിളിക്കുന്നു. പരിചിതത്വം അവഗണനയ്ക്കു കാരണ�
മാകും എന്നതുെകാണ്ടു് ഈ െമഡിക്കൽ െമഷ്യൻസി�
േനാടും എനിക്കു ശത്രുതയില്ല.

Thich Nhat Hanh

വിയറ്റ്നാമിെല ബുദ്ധസന്ന്യാസി
Thich Nhat Hanh എനിക്കു് ഇഷ്ട�
െപ്പട്ട ഗ്രന്ഥകാരനാണു്. നന്മെയ�
യും തിന്മെയയും സംബന്ധിച്ച ആശ�
യങ്ങളാൽ നമ്മൾ ബന്ധനസ്ഥരാ�
ണു് എന്നു് അേദ്ദഹം പറയുന്നു. നന്മ
നന്മയില്ലാത്ത അംശങ്ങളാൽ നിർ�

മ്മിതമാെണന്ന കാര്യം നമ്മൾ പലേപ്പാഴും മറന്നുേപാ�
കുന്നു എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവം. സന്ന്യാ�
സിയുെട ഉദാഹരണത്തിെന്റ ചാരുത കണ്ടാലും:

മേനാഹരമായ ഒരു വൃക്ഷശാഖ ഞാൻ ൈകയിൽ വച്ചി�
രിക്കുകയാെണന്നു വിചാരിക്കൂ. അതിനു് ഇടേത്തയ�
റ്റമുണ്ടു്. മേറ്റയറ്റം വലതു ഭാഗത്താണു്. ഇടേത്തയറ്റം
മതി നമുക്കു്, വലേത്തയറ്റം േവണ്ട. േവണ്ട എന്നതുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ വലതുവശം ഒടിെച്ചടുത്തു് ദൂെരെയറിയുന്നു,
പേക്ഷ, അവശ്യമില്ലാത്ത ഭാഗം ഒടിെച്ചടുത്തു് ഞാൻ
എറിയുേമ്പാൾ അവേശഷിക്കുന്ന അറ്റം വലതുവശത്തു്
ഉള്ളതായി പരിണമിക്കുന്നു (പുതിയ വലതുഭാഗം). ഇട�
തുഭാഗം ഉള്ളിടേത്താളം കാലം വലതുഭാഗവുമുണ്ടായി�
രിക്കും. മാനസികമായ തകർച്ചയിൽ െപട്ടു് ഞാൻ വല�
തുവശം ഒടിച്ചു് ദൂെര എറിയുന്നു. പേക്ഷ, അേപ്പാഴും വല�
തുഭാഗമുണ്ടു്. ഇതു നന്മയ്ക്കും തിന്മയ്ക്കും േചരും. നന്മ മാത്രം
നമുക്കു ഉണ്ടാകാൻ വയ്യ. തിന്മെയ ഇല്ലാതാക്കാൻ നമു�
ക്കു കഴിയില്ല. തിന്മയുള്ളതുെകാണ്ടു് നന്മയുണ്ടു്. നന്മയു�
ള്ളതുെകാണ്ടു് തിന്മയും (സ്വതന്ത്രതർജ്ജമ).

ബുദ്ധസന്ന്യാസിയുെട ഈ മതം സാഹിത്യത്തിനും േയാ�
ജിക്കും. അത്യന്താധുനികത തിന്മ. ക്ലാസിക്കൽ സാ�
ഹിത്യം നന്മ. നന്മയുള്ളതുെകാണ്ടാണു് തിന്മ സാഹിത്യ�
ത്തിൽ കാണുന്നതു്. തിന്മയുള്ളതുെകാണ്ടു് ക്ലാസിക്കൽ
സാഹിത്യത്തിെന്റ നന്മയും നിലവിലിരിക്കുന്നു.

പ്രഗൽഭനാണു് ഈ സന്ന്യാസി ഞാൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഏെറപ്പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സംസ്കാരത്തിൽ
തൽപരരായ വായനക്കാർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുസ്തക�
ങ്ങൾ വായിച്ചു് പ്രബുദ്ധരാകണെമന്നാണു് എെന്റ അഭി�
ലാഷം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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