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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/07/12-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പി. േകശവേദവ് ആത്മകഥ എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാ�
ലം. അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ എേന്നാടു േചാദിച്ചു—“Revolt
എന്ന വാക്കു് എങ്ങെന തർജ്ജമ െചയ്യാം?” “വിപ്ലവം,
ലഹള, കലഹം എെന്നാെക്കയാവാം” എന്നു എെന്റ
മറുപടി. “േഛ അെതാന്നും േപാര. എെന്റ ആശയം
convey െചയ്യുന്നില്ല ആ വാക്കുകൾ. ആെട്ട, ഞാൻ
ആേലാചിക്കാം” എന്നു േകശവേദവ് പറഞ്ഞു. അരമ�
ണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു് അേദ്ദഹം കിട്ടിേപ്പായി വാക്കു്, എതിർ�
പ്പു്. എെന്റ കഥ ഞാൻ എഴുതിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണു്.
എതിർപ്പു് എന്നായിരിക്കാം അതിെന്റ േപരു്” എന്നു്
ഉത്സാഹേത്താെട അറിയിച്ചു ഞാൻ പിന്നീെടാന്നും മി�
ണ്ടിയില്ല.

ന്യൂനപക്ഷം മറ്റുള്ളവെര ഉപദ്ര�
വിക്കുന്നതാണു് േകരളത്തിെന്റ
സവിേശഷത സാഹിത്യരചന
നിസ്സംഗമായ പ്രക്രിയയാണേല്ലാ.
അവിെടയും ന്യൂനപക്ഷം ആക്രമ�
ണം നടത്തി വിപ്ലവമുണ്ടാക്കുന്നു.

“വീടുവച്ചു. അതിെന്റ
േപരു് എന്താവണം?
എനിക്കു െപൺകുഞ്ഞു്
ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു. അതി�
നു ഇടാൻ ഒരു േപരു
പറഞ്ഞു തരൂ” എന്നു
പലരും നേമ്മാടു് ആവശ്യെപ്പടും. നമ്മൾ തലപുകഞ്ഞു്
ആേലാചിച്ചു് േപരു കണ്ടുപിടിച്ചു് പറഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നു.
പേക്ഷ, ആവശ്യെപ്പട്ടയാൾ നമ്മൾ പറയുന്ന േപരു സ്വീ�
കരിക്കില്ല. അതു േപാെല ചലചിത്രസംവിധായകർക്കു്
വൃത്തിെകട്ട പണിയുണ്ടു്. നെമ്മക്കണ്ടാലുടൻ “ഒരു കഥ
േവണം ചലച്ചിത്രമാക്കാൻ. കഥ ഏെതന്നു് അറിയിക്കൂ”
എന്നു പറയും. നമ്മൾ ആ നിമിഷം െതാട്ടു കഥ അേന്വ�
ഷിക്കും ഒരാഴ്ചെത്ത പ്രയത്നം. കഥേയെതന്നു് സംവി�
ധായകെന െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിച്ചറിയിക്കുന്നു. വല്ല
ഫലവുമുേണ്ടാ? ഇന്നുവെര ഞാൻ പറഞ്ഞ ഒരു കഥ�
യും ചലച്ചിത്രമാക്കിയിട്ടില്ല സംവിധായകർ. അതിനാൽ
കുഞ്ഞു്, െകട്ടിടം ഇവയ്ക്കു േപരുകൾ പറഞ്ഞുെകാടുക്ക�
രുതു്. തർജ്ജമയും പറയരുെതന്നു് േകശവേദവ് ഗ്രഹി�
പ്പിച്ചു തന്നു. നമ്മുെട ഊർജ്ജവും സമയവും എന്തിനു് �
പാഴാക്കിക്കളയണം?

ശങ്കരൻകുട്ടി

േകശവേദവ് എതിർപ്പു് തത്ത്വചി�
ന്തയായി അംഗീകരിച്ച ആളാണു്.
ആത്മകഥയിലാെക എതിർപ്പു് കാ�
ണാം. േനാവലുകളിലും െചറുകഥ�
കളിലും പ്രധാനവിഷയം എതിർ�
പ്പുതെന്ന. ‘ഓടയിൽ നിന്നു് ’ എന്ന
െകാച്ചു േനാവലിെന്റ ആരംഭത്തിൽ

പപ്പു എതിർപ്പു് പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. വ്യക്തികേളാടു് എതിർ�
പ്പു്. അധികാരമുള്ള ഉേദ്യാഗസ്ഥേനാടു എതിർപ്പു്. കുെറ�
ക്കാലം ആകാശവാണിയിൽ അേദ്ദഹം ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
നായിരുന്നേല്ലാ. അവിടെത്ത ഡയറൿടേറാടു് എതിർ�
പ്പു് കാണിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുറിയിൽ ഓടിെച്ചന്നു ഹാ�
ഫ് േഡാർ ബലമായി തുറന്നു് അല്പേനരം അേദ്ദഹെത്ത
തുറിച്ചുേനാക്കിെക്കാണ്ടു നിന്നതു് ഞാൻ കണ്ടതാണു്.
പ്രസംഗിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ സദസ്സിേനാടു് എതിർ�
പ്പു കാണിക്കും. ശ്രീനാരായണ േകാേളജിൽ (െകാല്ലം)
അേദ്ദഹവും കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് ശങ്കരൻകുട്ടിയും ഞാനും ഒരി�
ക്കൽ േപായി. എെന്നയും ശങ്കരൻകുട്ടിെയയും കുട്ടികൾ
േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചേതയുള്ളു. േകശവേദവ് എഴുേന്നറ്റയു�
ടൻ അവർ കൂവി. പകരമായി േദവ് ൈമക്കിെന്റ മുൻ�
പിൽ െചന്നുനിന്നു് പത്തു മിനിേറ്റാളം കൂവി. ‘ഓടയിൽ
നിന്നു് എന്ന േനാവലിെല കഥാപാത്രമായ പപ്പു വിദ്യാ�
ലയേത്താടു് എതിർപ്പു കാണിച്ചതുേപാെല േദവും പള്ളി�
ക്കൂടേത്താടു് എതിർപ്പു കാണിച്ചിരിക്കണം. ഞാൻ വി�
ചാരിക്കാറുണ്ടു് േദവ് ആനപ്പുറത്തു കയറിെയന്നു കരുതൂ.
അേദ്ദഹം ആനയുെട ചന്തിയിൽ േനാക്കത്തക്കവണ്ണം
തിരിേഞ്ഞ ഇരിക്കു. ആനക്കാരൻ ഇരിക്കുന്നതുേപാെല
മുൻവശേത്തക്കു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നാൽ എതിർപ്പാ�
കുേമാ? േദവിെനേപ്പാെല അനിയതത്വമുള്ള എതിർപ്പു്
ഏതിേനാടും കാണിച്ച ഒരു ജാപ്പനീസ് കവിയുണ്ടായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹം കുതിരപ്പുറത്തു കയറിയാൽ ആ മൃഗത്തി�
െന്റ ചന്തിയിൽ േനാക്കത്തക്കവിധത്തിൽ തിരിേഞ്ഞയി�
രിക്കു. എതിർക്കുന്നതാണു് ജീവിതെമന്നു് കരുതിയ ആ
കവി ഇേപ്പാഴുമുേണ്ടാ എെന്നനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

കമ്യൂവിനു് എതിർപ്പാകാെമങ്കിൽ േകശവേദവിനു് എതിർ�
പ്പായിക്കൂേട എന്നു് പ്രെഫസർ ജി.എൻ. പണിക്കർ
േചാദിേച്ചക്കും. രണ്ടും വിഭിന്നങ്ങളേത്ര എന്നാണു് എനി�
ക്കു പറയാനുള്ളതു്. ജീവിതത്തിെല െപാരുത്തേക്കടു്
(absurd) കണ്ടു് അതിെന െവല്ലുവിളിക്കുകയാണു് േവണ്ട�
െതന്നു് ആ ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു.
ഈ െവല്ലുവിളിെയയാണു് അേദ്ദഹം revolt എന്നു വിളി�
ക്കുന്നതു്. ഇതു തത്ത്വചിന്താത്മകമായ പ്രസ്താവം. വൾ�
ഗാരിറ്റിയാണു് േകശവേദവിെന്റ എതിർപ്പു്.

എതിരിടൽ ഇല്ലാെത, പ്രതിക്രിയ ഇല്ലാെത, ൈവപ�
രീത്യം ഇല്ലാെത ജീവിതമില്ല. വലതുപക്ഷമുെണ്ടങ്കിൽ
ഇടതുപക്ഷവുമുണ്ടു്. ദക്ഷിണധ്രുവമുെണ്ടങ്കിൽ ഉത്തരധ്രു�
വവും ഉണ്ടു്. പ്രസാദാത്മകതേയാ? വിഷാദാത്മകതെയ
ഒഴിവാക്കാൻ വയ്യ. അതുെകാണ്ടു് എതിർപ്പിൽ ന്യൂനത�
െയാന്നും ഇല്ല. പേക്ഷ, എതിർേപ്പയുള്ളു ഈ േലാകത്തു്
എന്നു കരുതി അതിെന േരാഗാവസ്ഥയിെലത്തിക്കു�
േമ്പാൾ ആപത്തുണ്ടാകും. അന്തസ്സുെകട്ട വിചാരഗതി�
യാവും അതു്. ഡിഗ്നിറ്റി ഇല്ലാത്ത ഒരു സംഭവം പറയ�
െട്ട. വളെര വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുണ്ടായതാണു് ഇതു്.
ആകാശവാണി പുേരാഗമനസാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് ചർ�
ച്ച നടത്താൻ തീരുമാനിച്ചു. ചങ്ങനാേശ്ശരിയിെല ഒരു
പ്രെഫസെറ അതിെന്റ നായകത്വം വഹിക്കാൻ അവർ
ക്ഷണിച്ചു. വയലാർ രാമവർമ്മയും കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു
അതിൽ പെങ്കടുക്കാൻ. പ്രെഫസർക്കു പുേരാഗമനസാ�
ഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ. അതിനാൽ കാ�
ര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ േവണ്ടി മാത്രം അേദ്ദഹം തി�
രുവനന്തപുരെത്ത ഒരു കവിയുെട വീട്ടിൽെച്ചന്നു. തനി�
െക്കാന്നുമറിഞ്ഞുകൂെടന്ന സത്യം പ്രെഫസർ കവിെയ
അറിയിച്ചില്ല. Let us have a discussion on the matter
എന്ന മട്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിനു്. കവി ബുദ്ധിമാനായതു�
െകാണ്ടു് പ്രെഫസറുെട അജ്ഞത മനസ്സിലാക്കി. എങ്കി�
ലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ ദൗർബല്യം താൻ ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല
എന്ന രീതിയിൽ കവി പുേരാഗമനസാഹിത്യെത്തക്കുറി�
ച്ചു് പലതും പറഞ്ഞു. കവിയിൽ നിന്നു േവണ്ടിടേത്താളം
അറിവു േനടിയ പ്രെഫസർ സാഹിത്യത്തിെല പുേരാഗ�
മനെത്തക്കുറിച്ചു് അനുകൂലമായി പ്രസംഗിക്കാൻ തീരു�
മാനിച്ചു. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു് സംശയം. വയലാർ
രാമവർമ്മ പുേരാഗമനസാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തു
പറയുെമന്നു്. കവി അറിയിച്ചു. “പുേരാഗമനസാഹി�
ത്യം േവണെമന്ന പക്ഷക്കാരനായിരിക്കും വയലാർ”.
“അയാൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റേല്ല?” എന്നു പ്രെഫസർ കവി�
േയാടു േചാദിച്ചു. “അെത” എന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉത്ത�
രം. പ്രെഫസറുെട മട്ടു മാറി. അേദ്ദഹം ഇടതുൈകയി�
െല വിരലുകൾ മടക്കി. വലതുൈകയിെല വിരലുകൾ
െകാണ്ടു് അവെയ തട്ടിെക്കാണ്ടു് പറയുകയായി. “കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റായ വയലാർ രാമവർമ്മ പുേരാഗമനസാഹിത്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു് അനുകൂലമായി സംസാരിച്ചാൽ എനിക്കു്
എതിർക്കാതിരിക്കാൻ വയ്യ. ഞാൻ പുേരാഗമന സാ�
ഹിത്യം പ്രതിേലാമചിന്താഗതിയിൽ െപട്ടതാെണന്നു
പറയും” പിെന്ന പ്രെഫസർ കവിയുെട വീട്ടിൽ ഇരുന്നി�
ല്ല. യാത്രപറഞ്ഞു് േറാഡിേലക്കു് ഇറങ്ങി. ചങ്ങനാേശ്ശ�
രിേക്കാേളജിെല ഈ അധ്യാപകെന്റ പ്രവൃത്തിക്കു് ഡി�
ഗ്നിറ്റി ഇല്ല. കൂെടയുള്ള പ്രഭാഷകൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാെണ�
ന്നറിഞ്ഞ നിമിഷത്തിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹം എതിർപ്പു
പ്രകടിപ്പിച്ചു. അഭിപ്രായം മാറ്റുകയും െചയ്തു. േകശവേദ�
വിെന്റ എതിർെപ്പന്ന സിദ്ധാന്തം shallow (ഉത്താനം)
ആയിരുന്നു. അനിയതമായ സിദ്ധാന്തം മനുഷ്യെന ഭരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ പിരിമുറുക്കമുണ്ടാകും. ആ പിരിമു�
റുക്കമാണു് േകശവേദവിെന്റ പ്രവൃത്തികൾക്കു നീതിമ�
ത്കരണമില്ലാതാക്കിയതു്. “You are ill-educated and
ill-mannered. That is why you oppose everything”
എന്നു െക. ബാലകൃഷ്ണൻ േദവിേനാടു് പറഞ്ഞതു് ഞാൻ
േകട്ടു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േകരളത്തിെന്റ പ്രേത്യകതയായി നിങ്ങൾ�
ക്കു് എെന്തങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാനുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ന്യൂനപക്ഷം മറ്റുള്ളവെര ഉപദ്രവിക്കുന്നതാ�
ണു് േകരളത്തിെന്റ സവിേശഷത. സാഹിത്യരചന നി�
സ്സംഗമായ പ്രക്രിയയാണേല്ലാ. അവിെടയും ന്യൂനപ�
ക്ഷം ആക്രമണം നടത്തി വിപ്ലവമുണ്ടാക്കുന്നു.

േചാദ്യം: മിറക്കിൾസിൽ നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുേന്നാ?

ഉത്തരം: ഈ ജീവിതത്തിൽ ഏതും, അതിമാനുഷ�
കർമ്മമാണു്. മരിക്കുന്നതല്ല മിറക്കിൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന�
താണു് എന്നു് അർത്ഥത്തിൽ ഒരു സംസ്കൃത േശ്ലാകമു�
ണ്ടു്. ഞാനതു മറന്നുേപായി.

േചാദ്യം: ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണത്തിെന്റ െകടുതികളിൽ
ഏറ്റവും വലിയ െകടുതിേയതാണു്?

ഉത്തരം: പാരതന്ത്ര്യമല്ല. അവർ ഇൻഡ്യാക്കാെര
ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷ പഠിപ്പിച്ചു. അതുെകാണ്ടു് ചിലർ ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ േനാവലുകൾ എഴുതുന്നു. അതിെനക്കാൾ വലിയ
െകടുതി േവെറെയന്തുണ്ടു്?

േചാദ്യം: ഉണ്ണായിവാരിയർ വലിയ കവിയാണു്.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടുവരിെയങ്കിലും ആരും
ഹൃദിസ്ഥമാക്കത്തെതന്തു്?

ഉത്തരം: മഹനീയമായ കവിത അങ്ങെന ഹൃദിസ്ഥ�
മാക്കാൻ വഴങ്ങിത്തരില്ല.

േചാദ്യം: സന്താനങ്ങൾ നന്നാവുേമ്പാൾ കുടുംബം
നന്നാകും. ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. കുടുംബത്തിെല അഞ്ചു് ആൺ�
മക്കൾ പ്രതിമാസം മൂന്നുലക്ഷം രൂപ വീതം അേമരി�
ക്കയിൽെച്ചന്നു ശംബളം വാങ്ങുന്നുെവന്നിരിക്കെട്ട.
ആ അഞ്ചുേപരും അേന്യാന്യം അകന്നുേപാകും. േന�
െരമറിച്ചു് ദാരിദ്ര്യമാണു് അവർക്കു് അനുഭവിക്കാനുള്ള�
െതങ്കിൽ അവർ ഒരുമിച്ചുകൂടും. സേഹാദരേസ്നഹം
കാണിക്കും. സമ്പന്നമായ കുടുംബത്തിൽ നിന്നു് വിവാ�
ഹം കഴിക്കുന്നവനും അച്ഛനമ്മമാെര അവഗണിക്കും
ധനാർജ്ജനം വ്യക്തികെള അകറ്റുന്നു. ദാരിദ്ര്യം ഒരുമി�
പ്പിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: ഭാഷയിൽ നിന്നു നിഷ്കാസനം െചേയ്യണ്ട
വാക്കുകളുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. വിധവ എന്നതു് ഒരു പദം. സതി
അനുഷ്ഠിച്ചിെല്ലങ്കിലും ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാലമത്രയും
ആ േപരിനാൽ അറിയെപ്പടുന്നവൾ നീറിനീറി മരിക്കും
ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നു നിഷ്കാസനം െചേയ്യണ്ട വാക്കു് shit
എന്നതു്. ആ വാക്കു പ്രേയാഗിക്കാത്ത സായ് പ് എഴു�
ത്തുകാരനില്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് ആേരാെടങ്കിലും സംസാരി�
ക്കാൻ ൈവഷമ്യം േതാന്നിയിട്ടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. േവളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിേയാടു സംസാരി�
ക്കാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടു്. രണ്ടു കാരണങ്ങൾ. 1. േവഗം.
അേദ്ദഹം പറയുന്നെതാെക്ക അമിതേവഗത്തിലാണു്.
2. നമ്മൾ പറയുന്ന വാക്കുകെളല്ലാം വ്യാകരണത്തിനു്
സമ്മതമെല്ലന്നു അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും.

സ്പഷ്ടത

ഭാഷയുെട ലക്ഷ്യം ആശയം
പകർന്നു െകാടുക്കലാണു്. അതു
നടക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ ഭാഷാ പ്രേയാ�
ഗെമന്തിനു് ? സാഹിത്യത്തിലും
ദുർഗ്രഹത പാടില്ല. ദുർഗ്രഹ�
തയുെണ്ടങ്കിൽ ആസ്വാദനം
നടക്കില്ല എന്നതാണു് േഹതു.

െകാട്ടാരക്കര അഞ്ചലാ�
ഫീസിൽ കൂെടക്കൂെട
ഇടിവീഴുമായിരുന്നു. ഒരി�
ക്കൽ മിന്നൽപ്രവാഹ�
മുണ്ടായേപ്പാൾ അഞ്ച�
ലാഫീസിെല സ്റ്റാഫാ�
െക ചാരമായിേപ്പായി.

അതിെന്റ റിേപ്പാർട്ട് സർക്കാരിനു കിട്ടിയേപ്പാൾ ദിവാ�
നായിരുന്ന സർ.സി.പി. A very sad affair എെന്നഴുതി�
യിട്ടു് Consult C. V. Raman എന്നും കൂെട കുറിച്ചിരുന്നു.
But let me see the draft എന്ന നിർേദ്ദശവും അതിലു�
ണ്ട്. സി.വി. രാമനുള്ള കത്തിെന്റ ഡ്രാഫ്റ്റ് ഭക്തിവിലാ�
സേത്തക്കു അയച്ചു. സർ സി.പി. ഏതു ഫയലും ഉടെന
തിരിച്ചയയ്ക്കും. പത്തുമിനിറ്റ് കഴിഞ്ഞു് ഫയൽ െസക്ഷ�
നിൽ എത്തി. Well drafted. This is the kind of draft
that I want എന്നു് അതിൽ ദിവാൻ എഴുതിയിരുന്നു.
എം.സി. േതാമസിെനക്കാൾ വിദഗ്ദ്ധനായ ഓഫീസ�
െറ ഞാനിതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല. അേദ്ദഹമാണു് എെന്ന
clarity-േയാടുകൂടി എഴുതാൻ പഠിപ്പിച്ചതു്. എെന്റ മൂല്യ�
നിർണ്ണയങ്ങേളാടു മാന്യവായനക്കാർ േയാജിച്ചിെല്ലന്നു
വരും. പേക്ഷ, മനസ്സിലാകായ്ക എന്ന േദാഷം ഈ േകാ�
ളത്തിൽ ഇല്ല. ആ സുഗ്രഹത എന്ന ഗുണമുെണ്ടങ്കിൽ
അതിനു കാരണക്കാരൻ അഭിവന്ദ്യനായ എം.സി.
േതാമസാണു്. ഭാഷയുെട ലക്ഷ്യം ആശയം പകർന്നു�
െകാടുക്കലാണു്. അതു നടക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ ഭാഷാപ്ര�
േയാഗെമന്തിനു്? സാഹിത്യത്തിലും ദുർഗ്രഹത പാടി�
ല്ല. ദുർഗ്രഹതയുെണ്ടങ്കിൽ ആസ്വാദനം നടക്കില്ല എന്ന�
താണു് േഹതു. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ െക.എസ്.
അനിയൻ എഴുതിയ ‘ആഭയുെട അച്ഛൻ’ എന്ന കഥയും
ജയചന്ദ്രൻ എഴുതിയ ‘കപ്പൽ’ എന്ന കഥയും ആഖ്യാ�
നത്തിെന്റ സങ്കീർണ്ണതയാൽ ദുർഗ്രഹമായിരിക്കുന്നു.
രണ്ടു രചനകളിലും കഥാപാത്രങ്ങളുണ്ടു്. അവെയ സ്വത�
ന്ത്രമായി െപരുമാറാൻ രചയിതാക്കൾ സമ്മതിക്കുന്നി�
ല്ല. േനരെത്ത പറഞ്ഞ സങ്കീർണ്ണത എന്ന കാരാഗൃഹ�
ത്തിൽ അവെയ കഴുത്തിനു കുത്തിപ്പിടിച്ചു തള്ളുന്ന പ്ര�
തീതി അനുവാചകനു്. അതിനാൽ രണ്ടുകഥകളും അനു�
ഭൂതിജനകമല്ല. കഥാരചനയുെട പ്രാഥമിക പാഠങ്ങൾ
അനിയനും ജയചന്ദ്രനും അഭ്യസിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
ഇേപ്പാഴെത്ത നിലയിൽ രണ്ടു കഥകൾക്കുമുള്ളതു് സന്ദി�
ഗ്ദ്ധതയാണു്. െകാല്ലുന്ന സന്ദിഗ്ദ്ധത.

വയലാർ രാമവർമ്മ

എനിക്കു് എേപ്പാഴും തകഴിയുെട
‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്ന
കഥെയക്കുറിച്ചു പറയാേന ആവൂ.
അതിൽ കുട്ടനാെട്ട െവള്ളെപ്പാക്ക�
ത്തിെന്റ വർണ്ണനയുണ്ടു്. അതിലക�
െപ്പട്ട നായ് ചിത്രം േപാെല കാണ�
െപ്പടുന്നു. ഇതാണു് അക്കഥയിെല
ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുന്ന യഥാർത്ഥ േലാകം. ആ യഥാർ�
ത്ഥ േലാകത്തിലൂെട നമ്മൾ കാണുന്നതു്, അനുഭവിക്കു�
ന്നതു് വാക്കുകൾക്കു് അതീതമായ മെറ്റാരു േലാകമാ�
ണു്. രണ്ടു േലാകങ്ങളും േവർതിരിെച്ചടുക്കാനാവാത്ത
മട്ടിൽ ഒന്നായി പരിണമിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങെനയാണു്
കഥ കലാസൃഷ്ടിയായി മാറുന്നതു്. േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിെല കഥാകാരന്മാർക്കു് രണ്ടു േലാകങ്ങളും ആേലഖ�
നം െചയ്യാനറിഞ്ഞുകൂടാ.

ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘വാഴക്കുല’ എന്ന കാവ്യത്തിലും കുമാ�
രനാശാെന്റ ‘ദുരവസ്ഥ’ എന്ന കാവ്യത്തിലും സാമൂഹി�
കാംശങ്ങൾ പരിവർത്തനെമാന്നും കൂടാെത നിേവശിച്ചി�
രിക്കുന്നു. അതിനാൽ വിശുദ്ധമായ കലയല്ല രണ്ടും ‘ആ
പൂമാല’ എന്ന ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയിലും ലീലാകാവ്യത്തി�
ലും (ആശാെന്റ) സാമൂഹികാംശങ്ങളുെട പ്രതിഫലനങ്ങ�
േളയുള്ളൂ. അവ അക്കാരണത്താൽ വിശുദ്ധിയാർജ്ജിച്ചി�
രിക്കുന്നു. കുമാരനാശാെന്റ ‘ദുരവസ്ഥ’യാണു് ഉത്കൃഷ്ട�
മായ കാവ്യെമന്നു് തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ പറഞ്ഞതു്
ചിന്തനീയമായിരിക്കുന്നു.

2002-െലപുസ്തകം
നിങ്ങളുെട ഹൃദയെത്ത രചനകൾ െകാണ്ടു പിടിച്ചുകുലു�
ക്കുകയും കാണാൻ സാധിച്ചാൽ പാദങ്ങളിൽ െതാട്ടു
കണ്ണിൽ വയ്ക്കാൻ േതാന്നുകയും െചയ്യുന്ന ഏെതങ്കിലും
എഴുത്തുകാരൻ ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിലുേണ്ടാ എന്നു്
ആെരങ്കിലും എേന്നാടു േചാദിച്ചാൽ ഉടെന ഞാൻ ഉത്ത�
രം പറയും. “ഉണ്ടു്. പ്രിേമാ േലവി—Primo Levi” ഉത്തരം
ഈ വിധത്തിലായിരിക്കുെമങ്കിലും മഹാനായ അേദ്ദഹ�
െത്ത എനിക്കു കാണാെനാക്കുകയില്ല. 1987 ഏപ്രിൽ
11-നു് അേദ്ദഹം നാലുനിലയുള്ള െകട്ടിടത്തിെന്റ
‘സ് െറ്റയർെവല്ലി’െന്റ താഴ്ചയിേലക്കു ചാടി ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്തു. 1919-ൽ ഇറ്റലിയിെല റ്റ്യൂറിൻ പട്ടണത്തി�
ലാണു് േലവി ജനിച്ചതു്. ജൂതവംശജനായ അേദ്ദഹം
െചറുപ്പത്തിേല കാരാഗൃഹത്തിലായി. 1944-ൽ േപാ�
ളണ്ടിെല നാത് സി തടങ്കൽപ്പാളയം ഔഷ്വിറ്റ്സിെന്റ
(Auschwitz) ഉപപദവിയുള്ള േവെറാരു തടങ്കൽപ്പാള�
യത്തിേലക്കാണു് അേദ്ദഹെത്ത ബന്ധനസ്ഥനാക്കി�
പ്പാർപ്പിച്ചതു്. െകമിസ്റ്റായ േലവിയുെട േസവനം പ്രേയാ�
ജനെപ്പടുത്താൻ േവണ്ടി നാത് സികൾ അേദ്ദഹെത്ത
െകാന്നില്ല. 1945-ൽ റഷൻ ൈസന്യം അേദ്ദഹെത്ത
േമാചിപ്പിച്ചു. നാട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയ േലവി ഒരു െകമി�
ക്കൽ ഫാക്ടറിയുെട മാേനജറായി. 1977-െതാട്ടു് സർഗ്ഗാ�
ത്മക പ്രവൃത്തികളിൽ മുഴുകി. 1987-ൽ ആത്മഹനനം
നടത്തുകയും െചയ്തു.

ഉണ്ണായിവാരിയർ

േലവി കവിയും കഥാകൃത്തും പ്ര�
ബന്ധകാരനുെമാെക്കയായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Agave എന്ന
കവിത േനാക്കുക. അേഗവ് െചടി�
യാണു്. (അേഗവിെയന്നും ഉച്ചാര�
ണം) “ഞാൻ പ്രേയാജനമുള്ള െച�
ടിയല്ല. സുന്ദരവുമല്ല. ഇമ്പമരുളു�
ന്ന വർണ്ണങ്ങേളാ സുഗന്ധങ്ങേളാ

എനിക്കില്ല. സിെമന്റിൽ എെന്റ േവരുകൾ താഴ്ന്നിറങ്ങു�
ന്നു. മുള്ളുകളുള്ള, വാളിെന്റ മൂർച്ചയുള്ള എെന്റ ഇലകൾ
എെന്ന രക്ഷിക്കുന്നു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദത പാലിക്കുന്നു.
സസ്യത്തിെന്റ ഭാഷയിലാണു് എെന്റ സംസാരം. നി�
ങ്ങൾ മനുഷ്യർക്കു് മനസ്സിലാകാത്ത പഴയ ഭാഷയാ�
ണതു്. ൈവേദശികം. ക്രൂരമായ ഒരു രാജ്യത്തു നിന്നു്
ഞാൻ വന്നു. വിഷമയം. അഗ്നിപർവ്വതങ്ങളും കാറ്റുമു�
ള്ള രാജ്യം. ൈനരാശ്യേദ്യാതകമായ, േഗാപുരസദൃശ�
മായ എെന്റ പുഷ്പെത്ത മുകളിേലക്കു അയയ്ക്കാൻ ഞാൻ
അേനക സംവത്സരങ്ങൾ കാത്തുനിന്നു. വിരൂപം, ദാ�
രുമയം, ആ പൂവു്. പേക്ഷ, ആകാശേത്തക്കു് അതു ഉയ�
രുന്നു. ഉച്ചത്തിൽ പറയാനുള്ള ഞങ്ങളുെട മാർഗ്ഗമാണ�
തു്. ഞാൻ നാെള മരിക്കും. ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാേയാ?”
ആത്മകഥാപരമാണു് ഈ കവിത. വിനയന്വിതമായി
ആദ്യെത്ത ചില പ്രസ്താവങ്ങൾ. െചടി മുകളിേലക്കു്
അയയ്ക്കുന്ന പുഷ്പം േലവിയുെട കൃതിതെന്ന. അതു് ഉയർ�
ത്താൻ അേദ്ദഹത്തിനു് പല സംവത്സരങ്ങൾ േവണ്ടി�
വന്നു എന്നതും സത്യം. േലവി പ്രായേമെറെച്ചന്നതിനു�
േശഷമാണു് സർഗ്ഗാത്മക പ്രക്രിയകളിൽ വ്യാപരിച്ച�
തു്. ആ പുഷ്പെത്ത വിരൂപെമന്നു് കവി വിേശഷിപ്പിച്ച�
തു് വിനയം െകാണ്ടാെണന്നു് ഗ്രഹിച്ചാൽ മതി നമ്മൾ.
പേക്ഷ, അതിെന്റ ശക്തിയിൽ േലവിക്കു വിശ്വാസമുണ്ടു്.
നമുക്കും.

അപ്രേമയ പ്രഭാവനായ േലവിയുെട ജീവിതെത്തക്കു�
റിച്ചു വിശദമായി അറിയണെമങ്കിൽ, േഗാപുരസദൃശ�
ങ്ങളായ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികളുെട ഉദാത്തസ്വഭാവ�
മറിയണെമങ്കിൽ 2002-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ “The
Double Bond, Premo Levi” എന്ന ജീവചരിത്രം വായി�
ക്കണം. 898 പുറങ്ങളുള്ള മഹാഗ്രന്ഥമാണിതു്. Caroline
Angier എഴുതിയതു് (Penguin Books).

ആത്മഹത്യ െചയ്യാനുള്ള ദൃഢനിശ്ചയേത്താടുകൂടി അേദ്ദ�
ഹം വാതിലിനു പുറേത്തക്കു േപാന്നേപ്പാൾ മുറിയിൽ
െറ്റലിേഫാണിെന്റ മണി ശബ്ദിച്ചു. അതുേകട്ടു് ശാന്തത�
േയാെട േനഴ്സിെന വിളിച്ചു് റിസീവർ എടുക്കാൻ പറഞ്ഞി�
ട്ടാണു് അേദ്ദഹം ആത്മഹത്യ െചയ്തതു്. േക്ഷാഭരഹിത�
മായിരുന്നു ആ മനസ്സു്. ഈ േക്ഷാഭരാഹിത്യം നിത്യജീ�
വിതത്തിൽ മാത്രമല്ല സ്വന്തം കലാസൃഷ്ടികളിലും അേദ്ദ�
ഹം പ്രദർശിപ്പിച്ചു.

ഗ്രന്ഥകർത്ത്രി അതിേക്ലശം സഹിച്ചാണു് ഈ വിശി�
ഷ്ടമായ ജീവചരിത്രം എഴുതിയതു്. േലവിയുെട സഹ�
ധർമ്മിണി അവേരാടു സംസാരിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല.
പ്രായമായ രണ്ടു കുട്ടികളുണ്ടു് േലവിക്കു്. അവരും മൗനം
അവലംബിച്ചു. േലവിയുെട രചനകളും േരഖകളും വലിയ
പൂട്ടിട്ടു്” പൂട്ടിവച്ചിരിക്കുകയാണു്. അവ കാണാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല ജീവചരിത്രകാരിക്കു്. (ഇതു സ്റ്റുപിഡിറ്റിയായി
ഞാൻ കരുതുന്നു. ഇന്നെല്ലങ്കിൽ നാെള എല്ലാം പ്രകാ�
ശം കാണുകിേല്ല? സമീകരിച്ചു പറയുകയല്ല ഞാൻ. രാ�
ജലക്ഷ്മിയുെട പുസ്തകങ്ങൾ വീണ്ടും അച്ചടിക്കാൻ അവ�
രുെട ബന്ധുക്കൾ കുെറക്കാലം സമ്മതിച്ചില്ലേത്ര. ഭർ�
ത്താവു് മരിച്ചാൽ കുേറക്കാലേത്തക്കു ഭാര്യ possessive
instinct-െന്റ േപരിൽ ഒരു േരഖയും കാണിക്കില്ല. അന്യ�
െര. അവർ ഈ േലാകത്തു് നിന്നു യാത്രയായാൽ പൂട്ടു്
കുത്തിെപ്പാളിക്കുമാളുകൾ. എല്ലാ രഹസ്യങ്ങളും ബഹു�
ജനമറിയും. ഇനിയുമുള്ളവെരങ്കിലും ഈ ബുദ്ധിശൂന്യത
കാണിക്കാതിരിക്കണം.)

ഗ്രന്ഥകർത്ത്രി പുസ്തകത്തിനു് നല് കിയ േപരു് Double
Bond എന്നാണു്. അതു് അന്വർത്ഥം തെന്ന. േലവി�
യുെട തുറന്ന ജീവിതത്തിെന്റ നാനാവശങ്ങൾ അവർ
ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. അേത സമയം ആ ജീവിതത്തിൽ മറ�
ഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആന്തരജീവിതവും അവർ ആേലഖനം
െചയ്യുന്നു. ഈ രണ്ടാമെത്ത ജീവിതം വിശ്വാസ്യമായി
പ്രതിപാദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നതിലാണു് ഈ ജീവ�
ചരിത്രത്തിെന്റ മഹത്വമിരിക്കുന്നതു്. േഗാപുരം േപാെല�
യുള്ള പുഷ്പങ്ങളാണു് േലവിയുെട കൃതികൾ. അവയുെട
കർത്താവു് േഗാപുരത്തിെന്റ ഔന്നിത്യമാർജ്ജിച്ചു് നി�
ല്ക്കുന്നതു കാണാൻ ആഗ്രഹമുള്ളവർ ഈ ജീവചരിത്രം
വായിക്കണം.

ആഭാസത്തരം
ഇറ്റലിയിെല കുപ്രസിദ്ധനായ സ്ത്രീജിതൻ േജാവാന്നീ
യാേകാേപാ കാസാേനാവ (Giovanni Japcopo
Casanova 1725–98) ആത്മകഥയിൽ പറഞ്ഞു: “I saw,
as so many times before that when the lamp is taken
away all women are alike” (വിളെക്കടുത്തു മാറ്റിയാൽ
എല്ലാ സ്ത്രീകളും ഒരുേപാെല എന്നു് ഞാൻ പലതവണ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു് ) വിളക്കുെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ലങ്കിലും
അശ്ലീലരചനകൾ എേപ്പാഴും ഒേര രീതിയിലിരിക്കും.
Pornography-യുെട സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കാനായി
ഞാൻ ആ വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്ന ഒരുപാടു് കൃതികൾ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നും േവെറാന്നിൽ നിന്നു വിഭിന്നമാ�
യി കണ്ടിട്ടില്ല. സി.എസ്. ചന്ദ്രികയുെട “െപ്രേണാ�
യ്” എന്ന കഥ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) അശ്ലീലരചന
എന്ന വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നു. ഒേന്ന വ്യത്യാസമായു�
ള്ളു. പടിഞ്ഞാറൻ അശ്ലീലരചയിതാക്കൾ ബുദ്ധിസാമർ�
ത്ഥ്യം െകാണ്ടു് രചനയ്ക്കു് ഉജ്ജ്വലത നല്കും. ചന്ദ്രികയുെട
‘ഒബ്സീനിറ്റിയിൽ ധിഷണ നല്കുന്ന ചാരുതയില്ല. പച്ച�
െവള്ളം കുടിച്ചാൽ, ഉമിക്കരി ചവച്ചാൽ എങ്ങെനയിരി�
ക്കും? എങ്ങെനയിരിക്കുേമാ അങ്ങെനതെന്നയിരിക്കു�
ന്നു ഇക്കഥ. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ 37-ആം പുറത്തു് മദനൻ
വരച്ച ചിത്രമുണ്ടു്. സ് േറ്റാപീജിയയുള്ള സ്ത്രീ (Steatopygia
= abnormal accumulation of fat on the buttocks)
പുരുഷെന്റ ശരീരേത്താടു് ഒട്ടിക്കിടക്കുന്നു. അവളുെട
െനഞ്ചു് അവെന്റ വയറ്റിലമർത്തിയിരിക്കുന്നു. കഥയ്ക്കു്
ആക്കം കൂട്ടുന്നു മദനെന്റ ഈ അശ്ലീലചിത്രം. ചന്ദ്രനും
ജാനകിയും കഥയിെല പാത്രങ്ങൾ. ചന്ദ്രൻ ഭർത്താ�
വു്. ജാനകി ഭാര്യ. സ്ത്രീസഹജമായ അസൂയയും സം�
ശയവും കൂടിയ സ്ത്രീയാണു് ജാനകി. അവരുെട േവഴ്ച�
െയ അനുവാചകെന്റ കാമാസക്തിെയ വളർത്തുമാറു്.
കഥാകാരി വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ടു്. ജാനകി ഷവറിെന്റ താ�
െഴ പരിപൂർണ്ണ നഗ്നയായി കുളിക്കുന്നു. അേപ്പാഴാണു്
ഭർത്താവു് എന്ന ഏഭ്യെന്റ വരവു്. അയാെള അവൾ ക്ഷ�
ണിച്ചു. പരിപൂർണ്ണ നഗ്നനായി അയാളും ജലധാരയുെട
ഉള്ളിൽ നിന്നേത്ര. അവർ അവിെട നിന്നു് ദശാവതാര�
ങ്ങൾ ആടി േപാലും. നിത്യജീവിതത്തിേലാ കലാേലാക�
േത്താ സംഭവിക്കാൻ ഇടയില്ലാത്ത ഈ ‘നഗ്നസ്നാനം’
മീശ മുളയ്ക്കാത്ത ആൺപിള്ളാെരയും പ്രഥമാർത്തവം
ആകാത്ത െപൺപിേള്ളെരയും രസിപ്പിക്കും. വിേവ�
കമുള്ള, സംസ്ക്കാരമുള്ള ഓേരാ വായനക്കാരനും ഇതു
വായിച്ചു് “േഛ” എന്നാട്ടുകേയയുള്ളു. ജാനകി ദില്ലിയിൽ
േപാകുന്നു നാടകം പഠിക്കാനായി അവിെട ഒരു േഡാക്ട�
െറക്കണ്ടു് അനിയതവികാരത്തിൽ നീന്തിത്തുടിക്കുന്നു.

കഥെയന്നാൽ എെന്തന്നു് സി.എസ്. ചന്ദ്രികയ്ക്കു അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. ഒബ്സീനിറ്റി രചനകളിൽ െകാണ്ടുവരാൻ മാ�
ത്രമറിയാം. നമ്മുെട സംസ്കാരേലാപെത്ത കാണിക്കു�
ന്നു. ഈ അസഭ്യമായ കഥ. ആഭാസത്തരമാണിതു്.

കാമാസക്തി

ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘വാഴക്കുല’
എന്ന കാവ്യത്തിലും കുമാര�
നാശാെന്റ ‘ദുരവസ്ഥ’ എന്ന
കാവ്യത്തിലും സാമൂഹികാംശങ്ങൾ
പരിവർത്തനെമാന്നും കൂടാെത
നിേവശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ
വിശുദ്ധമായ കലയല്ല രണ്ടും.

അനിയസ് നിൻ
(Anais Nin, 1903–
1977) എന്ന അേമരി�
ക്കൻ എഴുത്തുകാരി
േറാഡിൽ വേച്ചാ ഭക്ഷ�
ണശാലയിൽ വേച്ചാ
വണ്ണം കൂടിയ െതാഴി�
ലാളികെള കണ്ടാൽ കാമവിവശയാകും. അവർ പറയു�
ന്നു: “The female in me trembles and is fascinated. A
desire to feel the brutality of a man, the force which
can violate. To be violated is perhaps a need in
women, a secret erotic need” (നിനിെന്റ ഡയറിയിൽ
നിന്നു് ) നിയതമായ മാനസികാവസ്ഥയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയും
പുരുഷൻ ബലാത്കാര േവഴ്ച നടത്തണെമന്നു് ആഗ്രഹി�
ക്കില്ല. ആഗ്രഹമല്ല ആ വിചാരം േപാലും അവർക്കുണ്ടാ�
കില്ല. ആഭാസജീവിതം നയിച്ച നിനിനു് ഇതു േതാന്നും.
ആ േതാന്നലിനു് സാമാന്യകരണം നല്കിയതു് ശരിയായി�
ല്ല. തെന്നേപ്പാെലയാണു് മറ്റു സ്ത്രീകളും എന്ന വിചാരമാ�
ണു് ഈ പ്രസ്താവത്തിനു് ആസ്പദം.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/P._Kesavadev
https://en.wikipedia.org/wiki/Kutty_(cartoonist)
https://en.wikipedia.org/wiki/G._N._Panicker
https://en.wikipedia.org/wiki/Vayalar_Ramavarma
https://en.wikipedia.org/wiki/Vayalar_Ramavarma
https://en.wikipedia.org/wiki/Unnayi_Variyar
https://en.wikipedia.org/wiki/C._V._Raman
https://en.wikipedia.org/wiki/Primo_Levi
https://en.wikipedia.org/wiki/Auschwitz_concentration_camp
https://en.wikipedia.org/wiki/Carole_Angier
https://en.wikipedia.org/wiki/Carole_Angier
https://en.wikipedia.org/wiki/Ana%C3%AFs_Nin


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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