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േപാലീസുകാരൻ േജാണിനു് കവലയിെല വലിയ
ആൽമരച്ചുവട്ടിൽ നിന്നാണു് കള്ളെന കിട്ടിയതു്.
ആളുകൾ കൂടും മുൻേപ അയാൾ കള്ളെന്റ അരെക്ക�
ട്ടിൽ കുത്തിപ്പിടിച്ചു് േസ്റ്റഷനിേലയ്ക്കു് വലിച്ചു നടന്നു.

എന്തിനാണു് പിടിച്ചു വലിക്കുന്നതു് ഞാൻ വരാം
എന്നു് കള്ളൻ പറഞ്ഞില്ല. പകരം കള്ളനു് ഒരു
തമാശ േപാലയാണു് േതാന്നിയതു്. അയാൾ പു�
ഞ്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് േപാലീസിേനാെടാപ്പം നടന്നു.

“സർ,”

േപാലീസ് തിരിഞ്ഞു േനാക്കി.

“സർ, ഇങ്ങെന വലിച്ചാൽ ഞാെനാരു പശുവായി�
േപ്പാകും?”

കള്ളൻ ഭൂമിയിൽ കാലമർത്തി നിന്നു. േജാൺ
േപാലീസിനു് മുേന്നാേട്ടയ്ക്കു വലിക്കാൻ പറ്റിയില്ല.
അയാൾ അമറി.

“പട്ടീ നടക്കടാ”.

“പട്ടിയല്ല സർ, പശു. സർ, സത്യമായും എെന്റ തല�
യിൽ െകാമ്പു മുളക്കുന്നുണ്ടു്.”

“െചലക്കാെത നടെക്കടാ പട്ടീ”.

“സർ വീണ്ടുെമെന്ന പട്ടീ എന്നു് വിളിക്കുന്നു. പശു
എന്നു് വിളിക്കൂ സർ.”

േപാലീസുകാരനു േദഷ്യം വന്നു. അയാൾ കള്ളെന്റ
കാൽവിരലുകൾ ബൂട്ട് െകാണ്ടു് െഞരിച്ചു. കള്ളെന്റ
നിലവിളിക്കു് പകരം ‘മ്േഹ’ എന്ന ശബ്ദം േകട്ടു്
േപാലീസുകാരൻ കണ്ണു മിഴിച്ചുേപായി. അയാൾ
കള്ളെന വലിച്ചു് േവഗം നടന്നു.

രണ്ടുേപരും കിതച്ചു.

“സർ, എെന്ന ഇേപ്പാൾ പട്ടീ എന്നു് വിളിക്കൂ. ഞാൻ
പട്ടിെയേപ്പാെല കിതക്കുന്നുണ്ടു്.”

േപാലീസുകാരനു സേന്താഷം േതാന്നി. അയാൾ
ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു.

“പട്ടീ.”

േപാരാത്തതിനു് കള്ളെന്റ മുതുകിൽ േപാലീസുകാ�
രൻ ആെഞ്ഞാന്നു െകാടുത്തു. േചാര െപാടിഞ്ഞ
ഒരു കട്ടകഫം കള്ളെന്റ വായിൽനിന്നു് െതറിച്ചു �
വീണു.

“സർ, എെന്ന ഇനി പട്ടിെയന്നു് വിളിക്കണ്ട. പന്നി�
െയന്നു് വിളിക്കൂ. ഞാൻ േചറിലമർന്നേപാെല േതാ�
ന്നുന്നു.”

“നിെന്ന എന്തു വിളിക്കണെമന്നും എന്തു െചയ്യണ�
െമന്നും എനിക്കറിയാം. െചലക്കാെത നടന്നാമതി.”

േപാലീസുകാരൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു് അയാളുെട െചവി�
യും കണ്ണും േചർത്തു് പടക്കം െപാട്ടും േപാെല ഒരു
അടി കൂടി അടിച്ചു.

കള്ളൻ അറിയാെത തുള്ളിേപ്പായി. കള്ളെന്റ വല�
തു് കൃഷ്ണമണി മുഴുവനായും േവദനയുെട ചുവന്ന നീ�
രിൽ മുങ്ങി. െചവിയിൽ നിന്നു് കണ്ണിെന്റ അറ്റം
വെര േപാലീസ് വിരലുകൾ തിണർത്തു് നീലിച്ചു് �
നിന്നു.

“സർ, ഇത്തിരി െവള്ളം േവണം.”

േപാലീസ് കള്ളെന വലിച്ചിഴച്ചു് േറാഡരികിെല െപ�
ട്ടിക്കടയുെട മുന്നിെലത്തി.

െപട്ടിക്കടയ്ക്കു് മുന്നിെല െചറിയ മരത്തിേനാടു േചർ�
ത്തുെകട്ടി നിർത്തിയ െബഞ്ചിലിരുന്നു കള്ളൻ
േസാഡ കുടിച്ചു. ആ ഇടേവള ആനന്ദകരമാക്കാൻ
േപാലീസുകാരൻ െപട്ടിക്കടക്കാരേനാടു് ഒരു സി�
ഗരറ്റു േചാദിച്ചു. സിഗരറ്റു പുകച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ
ആകാശത്തിേലക്കു് േനാക്കി. സമൂഹ സുരക്ഷയുെട
മുഴുവൻ ഉത്തരവാദിത്തവും ഏെറ്റടുത്തു നിറേവറ്റിയ
മനുഷ്യെന്റ നിർവൃതിയിൽ അയാൾ അങ്ങെന സ്വ�
യം പുകഞ്ഞു പുറന്തള്ളി. പുകഞ്ഞുപുകഞ്ഞു് ഭാവി�
യിൽ അയാൾ നിർമ്മിക്കാൻ േപാകുന്ന ഒരു െകാ�
ച്ചു വീടിെനക്കുറിച്ചായി ആേലാചന. അയാൾ അവി�
െടയിരുന്നു് പ്രകൃതിയുെട പ്രശാന്തതയിേലയ്ക്കു് െവ�
റുെത പുഞ്ചിരിതൂകി. നഗരത്തിൽനിന്നു് മാറി സ്വ�
ച്ഛവും ശാന്തവുമായ ഒരു വീടു്. വീടിനു ചുറ്റും ഒരുപാ�
ടു വർണ്ണങ്ങളിലുള്ള പൂെച്ചടികൾ നിർബന്ധമായും
ഉണ്ടായിരിക്കണം. രാത്രി മഴയും, മഴയില്ലാത്ത രാ�
ത്രികളിൽ നിലാവും, നിലാവില്ലാത്ത രാത്രികളിൽ
നക്ഷത്രങ്ങെളയും കാണാൻ മുകളിൽ ഒരു വരാന്ത
ഒരുക്കണം. അങ്ങെന സ്വപ്നങ്ങളിൽ നിലയുറച്ച
േപാലീസുകാരനിൽ അപാരമായ ഒരു െസൗഖ്യം
എരിഞ്ഞു കത്തി. അയാൾ കള്ളെന മറന്നു. േക്ഷാ�
ഭം നിറഞ്ഞുതുള്ളിയ െതാട്ടു മുൻപുള്ള നിമിഷങ്ങളും
മറന്നു.

െപട്ടിക്കടക്കാരൻ ഭവ്യതേയാെട േചാദിച്ചു.

“ഈ േകസ് ഏതാണു് സാേറ?”

േപാലീസുകാരൻ ഉത്തരം പറയുന്നതിനിടയിൽ,
കള്ളൻ െപട്ടിക്കടക്കാരെന േനാക്കി പുഞ്ചിരിക്കാൻ
ശ്രമിച്ചു. പേക്ഷ, ചുണ്ടിൽ െപാളിഞ്ഞുേപായ പുഞ്ചി�
രി വിരലുകൾെകാണ്ടു് തുടച്ചുമാറ്റി അയാൾ തല കു�
നിച്ചിരുന്നു.

“കവലയിൽ ബസ്സ് കാത്തു നിന്ന ഒരു സ്ത്രീയുെട ബാ�
ഗ് തട്ടിപ്പറിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതാണു്.” സ്വപ്നത്തിൽനിന്നു�
ണർന്ന ക്രുദ്ധനായ േപാലീസുകാരൻ സിഗരറ്റു കുറ്റി
ദൂേരയ്ക്കു് വലിെച്ചറിഞ്ഞു.

“ഈ വയസ്സാം കാലത്തു് ഇയാൾെക്കാെക്ക എന്തി�
െന്റ േകടാണു്.” െപട്ടിക്കടക്കാരൻ കള്ളെന േനാ�
ക്കാെത പറഞ്ഞു.

അന്തരീക്ഷത്തിൽ തിളങ്ങി നിൽക്കുന്ന െവയിൽ
െപെട്ടന്നു മങ്ങി. െപയ്യാെനാരുങ്ങുന്ന മഴയ്ക്കു് മുേന്ന
കുട്ടികൾ പുസ്തക സഞ്ചിയുമായി േവഗം വീട്ടിേല�
േക്കാടി. േറാഡിലൂെട നടന്നു േപാകുന്ന സ്ത്രീകളും
പുരുഷൻമാരും നടത്തത്തിനു ധൃതി കൂട്ടി. ആകാശം
കൂടുതൽ കറുക്കുകയും കള്ളനും, േപാലീസുകാരനും,
െപട്ടിക്കടക്കാരനും െപെട്ടന്നു െപയ്ത മഴയിൽ െപ�
ട്ടിക്കുമിളയിേലയ്ക്കു് നനയാെത ഒതുങ്ങി നിന്നു. അതി�
നിടയിൽ യാെതാരു സേങ്കാചവുമില്ലാെത ഒരു പൂച്ച
നനഞ്ഞു കുളിച്ചു് അവരുെട കാലിനിടയിേലക്കു് വാ�
ലു െപാന്തിച്ചു് കയറി വന്നു. േപാലീസുകാരെന്റ കാ�
ലിൽ അതു െതാട്ടതും അയാൾ ആ ജീവിെയ ബൂട്ടി�
െന്റ കൂർത്ത മുനയിൽ േതാണ്ടി മഴയിേലക്കു തെന്ന
വലിെച്ചറിഞ്ഞു.

“സാേറ, പൂച്ചെയ അങ്ങെന െതാഴിെക്കണ്ടായിരു�
ന്നു. അഞ്ചു പത്തായിരം വർഷങ്ങൾക്കു് മുൻേപ മനു�
ഷ്യേരാെടാപ്പം കൂടിയ ജീവിയേല്ല അതു്?”

േപാലീസുകാരൻ കള്ളെന തുറിച്ചു് േനാക്കി.

“എന്തായാലും നന്നായി സാേറ, ഇവിെട സാധന�
ങ്ങൾ വാങ്ങാൻ വരുന്നവരുെട കാലിനിടയിേലക്കു്
വന്നു ശരീരം ഉരുമ്മലാണു് അതിെന്റ പണി. ചിലർ�
ക്കു് പൂച്ചെയ വല്ലാത്ത അറപ്പാണു്.” െപട്ടിക്കടക്കാ�
രൻ ഒരു സിഗരറ്റ് കൂടി േപാലീസുകാരനു് േനെര നീ�
ട്ടി. “വലിക്കൂ സർ. സാറിെന്റ െതാഴി മേനാഹരമാ�
യിരുന്നു. അതിെന്റ എല്ലു് നുറുങ്ങിക്കാണും. വൃത്തി�
െകട്ട ജന്തു ഇനി ഈ വഴിക്കു് വരില്ല.”

മഴെയാന്നടങ്ങിയേപ്പാൾ േപാലീസുകാരൻ എഴു�
േന്നറ്റു, എഴുേന്നറ്റു് വാടാ. പേക്ഷ, ഇത്തവണ േപാ�
ലീസുകാരൻ കള്ളെന്റ അരെക്കട്ടിൽ പിടിച്ചു വലി�
ച്ചില്ല. കള്ളൻ എഴുേന്നറ്റു് േപാലീസുകാരെന്റ കൂെട
നടന്നു.

“തെന്റ േപെരന്താ?” േപാലീസുകാരൻ േചാദിച്ചു

“ഭാസ്കരൻ”.

“തെന്ന കണ്ടാൽ ഒരു കള്ളനാെണന്നു് േതാന്നില്ല.
അതാണ് നിെന്റ പ്രേത്യകത”. േപാലീസുകാരൻ
ഉച്ചത്തിൽ ഒരു ചിരി നിർമ്മിച്ചു. “നിനെക്കാെക്ക
വല്ല കാര്യവുമുേണ്ടാ കണ്ടവരുെടെയാെക്ക ബാ�
ഗിൽ കയ്യിട്ടു് േമാഷ്ടിക്കാൻ”.

“അതിനു് സാെറ ഞാൻ കള്ളനല്ല. ഞാൻ ഒന്നും
േമാഷ്ടിച്ചിട്ടുമില്ല”.

“താൻ കള്ളനേല്ല? പിെന്ന ഞാൻ കണ്ടതേല്ല താൻ
ആ പാവംപിടിച്ച സ്ത്രീയുെട ബാഗിൽ കയ്യിടുന്നതും
അവർ നിലവിളിക്കുന്നതും”.

“സർ, ഞാൻ അവരുെട ബാഗിൽ െപാന്തിക്കിടന്ന
ഒരു ബുക്ക് എടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചതാണു്.”

“അെത, മറ്റുള്ളവരുെട ബാഗിൽനിന്നു് എെന്തടു�
ത്താലും േമാഷണം തെന്നയേല്ല?” േപാലീസുകാ�
രൻ ഇേപ്പാൾ കൂടുതൽ ദയയുള്ളവനും േകൾവിക്കാ�
രനുമായി കള്ളേനാെടാപ്പം നടന്നു.

കള്ളൻ കുറച്ചു് സമയേത്തയ്ക്കു് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. മഴ
കഴിെഞ്ഞത്തിയ ഒരു കുളിർകാറ്റു് ആ പ്രേദശത്തി�
ലൂെട വട്ടംചുറ്റി എേങ്ങാേട്ടാ പറന്നു േപായി. േവദന
വീർത്തു തൂങ്ങിയ വലെത്ത കണ്ണുകൾക്കു് മുകളിലൂെട
അയാൾ വിരലുകേളാടിച്ചു. കട്ടിപിടിച്ച കഫം പുറ�
േത്തക്കു വരാനാകാെത െനഞ്ചിൽ കുറുകി കുറുകി
കിടന്നു. ചുവന്നു െപാട്ടാറായ മൂക്കിൻ തുമ്പിൽ േചാ�
രയുെട മണം ഊറിക്കിടക്കുന്നു. എങ്കിലും കള്ളനു
ഭയേമാ ആശങ്കേയാ േതാന്നിയില്ല. അയാൾ ശാന്ത�
നായി പറഞ്ഞു

“സാെറ, ആ ബുക്ക് വളെരക്കാലം മുൻപു് ഞാെനഴു�
തിയ ഒരു േനാവലായിരുന്നു.”

േപാലീസുകാരൻ കള്ളെന േനാക്കി മന്ദഹസി�
ച്ചു. അയാൾ കള്ളൻ പറഞ്ഞെതാന്നും വിശ്വസി�
ക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പേക്ഷ, മൂടിെവക്കുേമ്പാൾ
കത്തുന്ന ചിലതുണ്ടു് നമ്മളിൽ. െനഞ്ചിൽനിന്നു് ഒരു
കനൽ പുകഞ്ഞു് കുടലിേലക്കിറങ്ങി ആളിക്കത്തിയ�
േപ്പാൾ അയാൾക്കു വിയർത്തു.

“ഞാൻ വിശ്വസിക്കില്ല. പ്രേത്യകിച്ചു് ഒരു േപാലീസു�
കാരേനാടാണു് താൻ കള്ളക്കഥയുണ്ടാക്കി പറയു�
ന്നേതാർമ്മേവണം. നിെന്റ മേറ്റ കണ്ണുകൂടി ഞാൻ
അടിച്ചു് െപാട്ടിക്കും”.

“സർ, ആ േനാവലിൽ താങ്കെളേപ്പാെലയുള്ള ഒരു
േപാലീസുകാരൻ ഉണ്ടു്. അയാൾ സാത്വികനായ
ഒരു മനുഷ്യനായിരുന്നു. കള്ളൻമാർ അയാെള
എേപ്പാഴും പറ്റിക്കും. എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്, എഴു�
തിത്തുടങ്ങുേമ്പാൾ അയാെള ഞാൻ ഒരു അദ്ധ്യാ�
പകൻ ആക്കാനാണു് ശ്രമിച്ചതു്. പേക്ഷ, ആ മനു�
ഷ്യൻ എെന്റ കയ്യിൽ നിന്നു് വഴുതിമാറി േപാലീസു�
കാരനാവുകയാണു് െചയ്തതു്. അതുെകാണ്ടു തെന്ന
അയാൾ ജീവിതത്തിൽ ഒരുപാടു് അനുഭവിേക്കണ്ടി
വന്നിട്ടുണ്ടു്. ഞാെനാരു േചാദ്യം േചാദിക്കെട്ട? ൈദ�
വം താങ്കെള േപാലീസുകാരനായി തെന്നയാേണാ
ഉേദ്ദശിച്ചതു്?”

കള്ളെന്റ േചാദ്യം േകട്ടു് േപാലീസുകാരൻ കുലുങ്ങി�
േപ്പായി. തെന്റ അസ്തിത്വെത്ത േചാദ്യം െചയ്ത ഈ
െതണ്ടിയുെട െകാരവള്ളി അടിച്ചു് െപാട്ടിച്ചാേലാ
എന്നു് േപാലീസുകാരൻ ഓർത്തു. പേക്ഷ, അയാൾ
വിരലുകൾ ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചു് ദീർഘമായി നിശ്വസി�
ച്ചു. ഉള്ളിൽ കുമിഞ്ഞുകൂടിയ ൈവകാരിക േക്ഷാഭം
അയാൾ ഊതിപ്പറപ്പിച്ചു. േലാകത്തിൽ തനിക്കു്
െചറിയ ഒരിടം മാത്രം മതി എന്നു് േപാലീസുകാരനു്
േതാന്നി.

“എവിെടയാണു് തെന്റ വീടു്?”

“സർ, പുഴ കടന്നു് അപ്പുറത്താണു്. സർ, എെന്റ
േനാവലിെല േപാലീസുകാരെന്റ േപരു് ബാലൻ
എന്നാണു്. താങ്കളുെട േപെരന്താണു്?”

“േജാൺ”.

“സർ, ബാലൻ േപാലീസിനു് ഒരു സ്ത്രീേയാടു് പ്രണ�
യമുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ വിവാഹിതനും രണ്ടു കു�
ട്ടികളുെട അച്ഛനുമാണു്. പരസ്ത്രീേയാടു് പ്രണയമുള്ള
ഒരാെള എങ്ങെനയാണു് സാത്വികൻ എന്നു് വിേശ�
ഷിപ്പിച്ചതു് എന്നു താങ്കൾ അത്ഭുതെപ്പട്ടു അെല്ല?
ഭാര്യേയാടും ആ സ്ത്രീേയാടും അയാൾക്കു് ഒരുേപാ�
െല പ്രണയം േതാന്നിയിരുന്നു. ഞാൻ അയാെള
ഭാര്യെയ മാത്രം േസ്നഹിപ്പിക്കാൻ ചില െചാട്ടു വിദ്യ�
കെളാെക്ക പ്രേയാഗിച്ചു”.

“എന്തു് െചാട്ടുവിദ്യ?” േപാലീസുകാരൻ േചാദിച്ചു.

“അേതാ. ഞാൻ കാമുകിെയ നാടുകടത്തി. പേക്ഷ,
അയാൾ അവെര അേന്വഷിച്ചു് പല ദിക്കിേലയ്ക്കും
േപായി. ഒടുവിൽ ഏേതാ ഒരു നാട്ടിൽ മുഷിഞ്ഞ
വസ്ത്രത്തിൽ ഭക്ഷണം കഴിക്കുകേപാലും െചയ്യാെത
അലഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു നടന്നേപ്പാൾ ഞാൻ അയാെള
രക്ഷിക്കുകയാണുണ്ടായതു്. എന്തിെന്റെയാെക്ക�
േയാ േപരും പറഞ്ഞു് ഞാൻ കാമുകിെയ അയാളു�
െട മുന്നിൽ എത്തിച്ചു. ശരിക്കും അയാെളെന്ന േതാ�
ല്പിക്കുകയായിരുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങൾ ചിലേപ്പാൾ
നമ്മെള െവല്ലുവിളിക്കും, േതാന്നുേമ്പാെല ജീവിക്കും.
അങ്ങെനയാവുേമ്പാൾ അവെര നിയന്ത്രിക്കാൻ
വല്ലാെത ബുദ്ധിമുട്ടും. ഞാൻ വിചാരിക്കും ചിലതി�
െനയങ്ങു് അടിച്ചു െകാന്നാേലാ എന്നു്? പേക്ഷ,
അടിച്ചു െകാല്ലാൻ അവർ െകാതുകല്ലേല്ലാ? ഹഹ.
സർ ബാലൻ േപാലീസിെനേപ്പാെല താങ്കൾക്കും
കാമുകിയുേണ്ടാ?”

േപാലീസുകാരൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

കുറച്ചു േനരെത്ത െമൗനത്തിനു േശഷം കള്ളൻ �
പറഞ്ഞു.

“താങ്കൾക്കും ഭാര്യെയ കൂടാെത കാമുകിയുണ്ടു്. താ�
ങ്കൾ വളെര വൃത്തിയുള്ള വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നു, ബൂ�
ട്ടുകൾ േപാളീഷിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നു. മീശയും മുടി�
യും വൃത്തിയായി െവട്ടിെയാതുക്കിയിരിക്കുന്നു മാത്ര�
മല്ല സമയം കിട്ടുേമ്പാെഴാെക്ക താങ്കൾ മുടി ചീകി�
െയാതുക്കുന്നതു് ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. കാ�
മുകിയില്ലാത്ത പുരുഷൻ അശ്രദ്ധനായാണു് ജീവി�
ക്കുക”.

തെന്റ തൂവലുകൾ ഓേരാന്നായി പറിെച്ചറിയുന്നതു
േപാെല േതാന്നി േപാലീസുകാരനു്. ഈ മനുഷ്യൻ
കള്ളനാേണാ അല്ലേയാ? വ്യക്തമാകുന്നില്ല. ജീ�
വിതം സന്ദിഗ്ദ്ധ നിമിഷങ്ങളിൽെപ്പട്ടു് ചലനമില്ലാ�
താകുന്നു. ഒരു െചറിയ കള്ളെനേപ്പാലും തിരിച്ചറി�
ഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ? അയാൾ കുപ്പായത്തിൽ തുന്നിപി�
ടിപ്പിച്ച കറുത്ത നാമത്തകിടിൽ വിരലുകേളാടിച്ചു.
േജാൺ സാമുവൽ, ഓർമ്മയുെട അേങ്ങ അറ്റത്തി�
േലയ്ക്കു േപായി. ഭൂമിയിെല എല്ലാ കൃമികീടങ്ങേളാടും
ഒറ്റക്കു നിന്നു് െപാരുതാൻ സന്നദ്ധനായ ഒരു െച�
റുപ്പക്കാരൻ. ജീവിതം സ്പഷ്ടവും േനർേരഖയിലുള്ളതു�
മായ നീണ്ട പന്ഥാവായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ
ജീവിതം ആശയക്കുഴപ്പങ്ങൾെകാണ്ടു് െപാറുതിമുട്ടു�
കയാണു്.

“തെന്റ വീെടവിടയാണു്?”

“സർ, ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല പുഴയ്ക്കു് അക്കെരയാണു്?”

“താൻ പറയുന്നെതാന്നും വിശ്വസിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല�
േടാ?” േപാലീസുകാരൻ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. അയാൾ
കള്ളെന്റ ചുമലിൽ ൈകവച്ചുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചു.
“പറ, താൻ കള്ളേനാ അേതാ മറ്റാെരങ്കിേലാ?”

“സാർ ഒരു കാര്യം െചയ്യൂ, എേന്നാെടാപ്പം എെന്റ
വീടു വെര ഒന്നു വരൂ. എെന്റ എഴുത്തു മുറിയും പുസ്ത�
കങ്ങളും കണ്ടാൽ സാറിനു വിശ്വസിക്കാം. പിെന്ന
ആരാണു് സർ കളവു പറയാത്തതു്? ബാലൻ േപാ�
ലീസ് ഒരിക്കൽ ഒരു േപാക്കറ്റടിക്കാരെന പിടിച്ച
കഥ േകൾക്കേണാ? േപാക്കറ്റടിക്കാരൻ രക്ഷെപ്പ�
ടാൻ പല അടവുകളും പ്രേയാഗിച്ചു േപാലീസ് ആദ്യ�
െമാന്നും വിശ്വസിച്ചില്ല. ഒടുവിൽ േപാക്കറ്റടിക്കാരൻ
അമ്പലനടയിൽ ൈദവത്തിെന്റ മുന്നിൽ സത്യം െച�
യ്തു. ബാലൻ േപാലീസിനു് വിശ്വസിക്കാെത നിവർ�
ത്തി ഉണ്ടായില്ല. കാരണം ബാലൻ േപാലീസിനു്
ൈദവെത്ത വിശ്വാസമായിരുന്നു. അതിനിടയിൽ
ൈദവത്തിെന്റ മുഖം രക്ഷിക്കാനായി ഞാൻ ഒരു
കാര്യം െചയ്തു. അയാൾ ശരിക്കും േപാക്കറ്റടിക്കാര�
നായിരുന്നു എന്നു് ഞാൻ ബാലൻ േപാലീസിെന
അറിയിച്ചില്ല. ഞാൻ സാറിേനാടു് പറയുകയാണു്
അയാൾ ശരിക്കും േപാക്കറ്റടിക്കാരനായിരുന്നു.
എഴുത്തുകാർക്കു് ചില അധികാരങ്ങെളാെക്കയുണ്ടു്.
നമുക്കു് കഥയിൽ ആരുെട മുഖം േവെണെമങ്കിലും
രക്ഷിെച്ചടുക്കാനാവും. പേക്ഷ, ജീവിതത്തിൽ അങ്ങ�
െന സാധിക്കണെമന്നില്ല സാേറ. പറഞ്ഞു വന്നതു്
ഞാൻ കള്ളനെല്ലന്നു് ൈദവെത്ത പിടിച്ചു് ഒന്നും
സത്യം െചയ്യുന്നില്ല. എെന്റ വീടുവെര വരൂ. താങ്കൾ�
ക്കു് േബാധ്യമാവും”.

ജലം കണ്ണാടിേപാെല അനക്കമില്ലാെത മിന്നുന്നു.
ഒരു െചറുേതാണിയിൽ അവർ അക്കരയ്ക്കു് തുഴഞ്ഞു.
േപാലീസുകാരൻ േമഘങ്ങൾ ഒഴുകുന്ന പുഴയുെട പ്ര�
തലത്തിെല പ്രശാന്തതയിേലക്കു േനാക്കിെകാണ്ടി�
രിക്കയാണു്. കള്ളൻ മറുവശത്തിരുന്നു് തുഴെയറി�
ഞ്ഞു. ലളിതമായി അങ്ങെന ഒഴുകിേപ്പാകുേമ്പാൾ
അനുഭവിക്കുന്ന തീവ്രമായ ശാന്തത േപാലീസുകാര�
നിൽ േനർത്ത ഒരു ഉല്ക്കണ്ഠയുണ്ടാക്കി. അയാൾക്കു
വിയർത്തു. േതാണിയിൽ വന്നുടയുന്ന െചറു ഓളങ്ങ�
ളിൽ അയാൾ നീട്ടി െതാട്ടു. അേപ്പാഴാണ് കള്ളൻ
പറഞ്ഞതു് “സർ ഏകേദശം പുഴയുെട ഈ ഭാഗത്തു്
െവച്ചാണു് ബാലൻ േപാലീസ് മുങ്ങിമരിച്ചതു്.”

േപാലീസുകാരൻ ഒരുൾക്കിടിലേത്താെട തണു�
ത്ത ജലത്തിൽനിന്നും വിരലൂരിെയടുത്തു. ദൂെര ഒരു
പക്ഷി ജലത്തിൽ നിന്നും െവള്ളിമീനിെന െകാത്തി�
പ്പറന്നു. മീൻ അതിെന്റ െകാക്കിൽ വളഞ്ഞു തൂങ്ങി
നിശ്ചലമായി.

“സാറിനു് മരിക്കാൻ ഭയമുേണ്ടാ?” കള്ളെന്റ േചാദ്യം
േകട്ടു് േപാലീസുകാരൻ തണുത്തുറഞ്ഞുേപായി.

“ബാലൻ േപാലീസിെന െവള്ളത്തിൽ മുക്കിെകാ�
ല്ലാൻ ഞാൻ ഉേദ്ദശിച്ചിരുന്നില്ല. എനിക്കു് അയാൾ
കുറച്ചുകൂടി ജീവിക്കണെമന്നു് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു.
ഞാൻ േനരേത്ത പറഞ്ഞിേല്ല അയാൾ സാത്വിക�
നായ ഒരു മനുഷ്യനാണു്. അതുെകാണ്ടു തെന്ന.
അയാൾ ഒരിക്കൽ എെന്റ സമ്മതമില്ലാെത ഈ
പുഴയിൽ കുളിക്കാൻ ഇറങ്ങിയതാണു്. അപകട�
ത്തിൽെപട്ടു. സാറിനറിയാേമാ ഈ പുഴക്കടിയിൽ
വലിയ കാടാണു്. വലിയ കാടു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ
വൃക്ഷങ്ങൾ ഒെക്കയുള്ള കാടു്. അതു് മനസ്സിലാക�
ണെമങ്കിൽ േവനൽക്കാലമാകണം. പുഴ വറ്റണം.
മഴക്കാലത്തു് വന്നു നിറയുന്ന മഴെവള്ളത്തിൽ കാടു്
അപ്രത്യക്ഷമാകും. ഒരുപാടു് നൂലാമാലകൾ ഒളി�
പ്പിച്ചു് നടക്കുന്ന മനുഷ്യെരേപ്പാെല പുഴ അേപ്പാഴും
ശാന്തമായി ഒഴുകും. പേക്ഷ, അപകടം ഗർഭംധരി�
ച്ച െവള്ളി നിറമുള്ള െകണിയാണതു്. ഇതറിയാെത
പുഴയിേലക്കു് ചാടിയ ചിലെരാെക്ക സ്വന്തം ജീവ�
െന ഏേതാ മരച്ചില്ലയിൽ െകാളുത്തിവച്ചു് പിേറ്റദി�
വസം െപാങ്ങി വരാറുണ്ടു്. പുഴയിെല മീനുകളാണു്
മിക്കവാറും ചില്ലകളിൽ നിന്നും കുരുക്കൂരിെയടുക്കു�
ന്നതു്. പേക്ഷ, ചില്ലകൾക്കിടയിൽ കുടുങ്ങിയ ബാ�
ലൻ േപാലീസ് െവള്ളത്തിനു് മുകളിേലയ്ക്കു് െപാങ്ങി
വന്നില്ല. ആളുകൾ മുങ്ങിെയടുത്തതാണു്.”

ഒരു തണുത്ത കാറ്റു് നദിക്കു് മുകളിലൂെട ഊതിപ്പറ�
ന്നു വന്നു. ആകാശത്തു് അരികു െപാട്ടിയ ചന്ദ്രബിം�
ബം പകൽ മായും മുൻേപ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. കള്ളൻ
തുഴകെളറിഞ്ഞു െകാേണ്ടയിരുന്നു. അതിനിടയിൽ
കള്ളൻ േതാണിത്തുമ്പത്തു് ഒന്നനങ്ങിയിരുന്നേപ്പാൾ
െനൗകയുെട െകാെമ്പാന്നു് പാളി. േപാലീസുകാ�
രനിൽ പുഴയ്ക്കടിയിെല വനത്തിെന്റ ചിത്രം മിന്നി
മറഞ്ഞു. ജീവെന േതാണ്ടുന്ന ഒരു െകാളുത്തു് അയാ�
ളുെട മൂക്കിൻ തുമ്പിലൂെട പറന്നു േപായി. േതാണി�
യുെട ഒഴുക്കു് വീണ്ടും ശാന്തമായേപ്പാൾ അയാൾ
കണ്ണുകളടച്ചിരുന്നു.

“സാേറ േപടി േതാന്നുേണ്ടാ? നമ്മൾ െപെട്ടന്നു്
എത്തും.”

േതാണി കരക്കടുപ്പിച്ചു് സന്ധ്യയുെട നിഴൽവീണ
പുഴയുെട തീരത്തിലൂെട അവർ നടന്നു. െവളുത്ത
പക്ഷികളുെട ഒരു കൂട്ടം പുഴയ്ക്കു മുകളിലൂെട പറന്ന�
കന്നു. മുന്നിൽ നടക്കുന്ന കള്ളേനാടു് േപാലീസുകാ�
രൻ േചാദിച്ചു.

“ബാലൻ േപാലീസ് മരിച്ചേപ്പാൾ അയാളുെട കുടും�
ബത്തിനു് എന്തു് പറ്റി?”

“ഞാനവെര മറന്നുേപായി. ബാലൻ േപാലീസിെന്റ
മരണേശഷം േനാവലിൽ അവെരക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞി�
േട്ടയില്ല. അവരിേപ്പാഴും എങ്ങെനെയങ്കിലും ജീവി�
ക്കുന്നുണ്ടാവാം. നമ്മൾ കാണാത്തവരും പറയാ�
ത്തവരുമായി േലാകത്തിൽ ഒരുപാടു് േപരിേല്ല?”

“അവർ ശരിക്കും ജീവിച്ചിരിപ്പുേണ്ടാ?” േപാലീസു�
കാരൻ നിഷ്കളങ്കനായ ഒരു കുട്ടിെയേപ്പാെലയാണു്
േചാദ്യം േചാദിച്ചതു്.

“അറിയില്ല സാേറ. സാറ് സഹാനുഭൂതിയുള്ള ഒരു
മനുഷ്യനാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക േചാദിക്കുന്നതു്.”

അവർ കുത്തെനയുള്ള ഒരു ഇടവഴിയിേലക്കു കയറി.

“വീെടത്താൻ കുെറ ദൂരമുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല സാേറ, ഈ കയറ്റം േകറി ഇറങ്ങിയാൽ അവ�
സാനെത്ത വീടു്.”

വലിയ വൃക്ഷങ്ങൾക്കും കാട്ടുെചടികൾക്കും നടുവിൽ
ഓടുേമഞ്ഞ െചറിയ ഒരു വീടു്. മുറ്റത്തും പറമ്പിലും
കാലങ്ങളായി അടിഞ്ഞമർന്ന കരിയിലകൾ. ആൾ�
െപ്പരുമാറ്റമുണ്ടായേപ്പാൾ ഇഴജന്തുക്കൾ പരക്കം
പാഞ്ഞു. െപാടിപിടിച്ച േകാലായിൽ നരച്ചു മങ്ങിയ
ഒരു മരക്കേസര. എവിെട നിേന്നാ ഒരു പഴയ തു�
ണി എടുത്തുെകാണ്ടു വന്നു് കള്ളൻ കേസര തുടച്ചു്
േപാലീസുകാരെന അവിെടയിരുത്തി.

“ഇവിെട താൻ താമസിക്കാറിേല്ല?”

“ഉണ്ടു് സാേറ. ഞാൻ ഇവിെടത്തെന്നയാണു് താമ�
സിക്കാറു്. ഒരു ചായ എടുക്കാം”. അയാൾ അടുക്ക�
ളയിേലയ്ക്കു േപായി. അടുക്കളയിൽനിന്നു് ഉച്ചത്തിൽ
വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “സാേറ, േകാലായിെല ൈലറ്റ്
ഇേട്ടാളൂ.”

അടുക്കളയിൽനിന്നു് പിന്നീടു് ശബ്ദെമാന്നും ഉണ്ടാ�
യില്ല. മുന്നിെല മരത്തൂണിൽ പടർന്നുപിടിച്ച പുറ്റി�
െന േനാക്കി േപാലീസുകാരൻ കുറച്ചുേനരം അന�
ങ്ങാതിരുന്നു. നൂറുകണക്കിനു ചിതലുകൾ പുറ്റിനു�
ള്ളിൽ തിങ്ങിപ്പാർക്കുന്നു. മനുഷ്യെനന്നല്ല ഭൂമിയി�
െല എല്ലാ ജീവികളുെടയും ജീവിതം െവറുെമാരു
പരക്കംപാച്ചിലാെണന്നു് േപാലീസുകാരനു േതാ�
ന്നി. പുറ്റിെനക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയുെട േവരു മുറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അയാൾ എഴുേന്നറ്റു് വീട്ടിനുള്ളിേലയ്ക്കു് നടന്നു.

െപെട്ടന്നു് അടുക്കളയിൽ നിന്നു് ചായയുമായി കയ�
റി വന്ന കള്ളൻ േപാലീസുകാരെന്റ മൂേക്കാടു് മുട്ടാ�
െത രക്ഷെപ്പട്ടു.

“സർ ഈ അകം കേണ്ടാ”. കള്ളൻ വാതിൽ തുറ�
ന്നു് േപാലീസിെന ഒരു കിടപ്പു മുറിയിേലയ്ക്കു് ക്ഷണി�
ച്ചു. അവിെട കിടക്കയില്ലാത്ത ഒരു കട്ടിൽ മാത്രം.
മുറിയുെട ജനൽപാളികൾ തുറന്നു വച്ചിരുന്നു.

“സർ, ബാലൻ േപാലീസ് മരിച്ചേപ്പാൾ ശവം ഞാൻ
ഈ മുറിയിലാണു് കിടത്തിയത്”. േപാലീസുകാരൻ
അയാൾ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധേയാെട േകൾക്കുകയാ�
യിരുന്നു.

“സർ, അടുത്ത മുറി ഞാൻ കാണിക്കാം. ഇവിെടയാ�
ണു് ഞാൻ എഴുതാൻ ഇരിക്കുന്നതു്.” പഴകി ദ്രവിച്ച�
തും ദ്രവിക്കാത്തതുമായ ഒരുപാടു പുസ്തകങ്ങൾ ആ
മുറിയിൽ പലയിടങ്ങളിലായി തിക്കിത്തിരുകി വച്ചി�
രുന്നു. “ഈ മുറിക്കു് ജനലുകൾ ഇല്ല. എഴുതുേമ്പാൾ
പുറത്തു നിന്നുള്ള ഇത്തിരി വായു േപാലും ഇതിനു�
ള്ളിേലക്കു് പ്രേവശിക്കുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.”

അവർ ചായ കുടിച്ചുെകാണ്ടു് േകാലായിേലയ്ക്കു് ഇറങ്ങി.

“സർ ഇനി പറയൂ. ഞാൻ ഒരു കള്ളനാേണാ?” നീ�
രു വീണ വലെത്ത കണ്ണിനു് മുകളിൽ വിരലുകേളാടി�
ച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ േചാദിച്ചു.

േപാലീസുകാരൻ മറുപടിെയാന്നും പറഞ്ഞില്ല.
അയാൾ കണ്ണുകളടച്ചു് സ്വയം സമാധാനിക്കാൻ
ശ്രമിക്കുകയാണു്. െപെട്ടന്നു് ഇരുട്ടിൽ നിന്നും പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പട്ട േമഘത്തുണ്ടു േപാെല െവളുത്ത ഒരു
പൂച്ച അയാളുെട മടിയിേലയ്ക്കു് ചാടിക്കയറിയിരുന്നു.
അതിെന്റ കണ്ണുകൾ നീല നിറത്തിൽ മിന്നുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതിെന മടിയിൽ നിന്നു് തട്ടി പുറേത്തയ്ക്കു
കളയാൻ േതാന്നിെയങ്കിലും അകാരണമായ ഒരു
ഭീതിയിൽ േപാലീസുകാരൻ വിറച്ചുേപായി. അയാ�
ളുെട െതാണ്ടക്കുഴലുകൾ വരണ്ടുണങ്ങി. കാലുകളി�
ലൂെട പടർന്നു കയറിയ ഒരു സ്ഫുലിങ്ഗം െനറ്റിയിൽ
വന്നു് പിടച്ചുനിന്നു.

“സർ ബാലൻ േപാലീസ് മരിച്ച ദിവസം, കുടുംബ�
ത്തിനു കാണാൻ േവണ്ടി ഞാൻ ശവം കുറച്ചു േനരം
ജനാലകളുള്ള മുറിയിൽ കിടത്തി എന്നു് പറഞ്ഞി�
േല്ല. അന്നു് ഇതു േപാലുള്ള ഒരു പൂച്ച ജനൽവഴി തു�
ള്ളി പുറത്തു േപാകുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടതാണു്. അതു്
ബാലൻ േപാലീസിെന്റ ആത്മാവു് തെന്നയാണു്
എന്നാണു് ഞാൻ ഉറപ്പായും കരുതിയതു്”.

േപാലീസുകാരൻ മടിയിലിരിക്കുന്ന പൂച്ചെയ വിരലു�
കൾെകാണ്ടു് െതാട്ടു. ആ നനുത്ത സ്പർശം ജീവെന്റ
ഉള്ളു േപാെല മൃദുലമായി േതാന്നി. പൂച്ചയുെട തല
മുതൽ വാലു വെര തടവിെക്കാണ്ടു് അയാൾ ഇരുട്ടി�
േലയ്ക്കു് േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

കള്ളേനാടു് ഒന്നും പറയാെത േപാലീസുകാരൻ
ഇരുട്ടിേലയ്ക്കു് ഇറങ്ങി നടന്നു. അയാേളാെടാപ്പം പൂ�
ച്ചയും തുള്ളിയിറങ്ങി. നിലാവിൽ ഇടവഴിയിലൂെട,
പുഴവക്കിലൂെട നടന്നുനടന്നു് അവർ േതാണിക്കരി�
കിേലയ്ക്കു് എത്തി. പുഴയ്ക്കു് മുകളിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട
മഞ്ഞും നിലാവും ലയിച്ച ധൂമികകൾക്കിടയിൽ മറ�
ഞ്ഞും െതളിഞ്ഞും അയാൾ വളെര ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം
തുഴഞ്ഞു. നക്ഷത്രങ്ങൾക്കു താെഴ വിശാലമായ
ഭൂമിയിെല െവള്ളി വിതാനത്തിൽ േതാണിയുെട
വക്കിൽ പഞ്ഞിെക്കട്ടു് േപാെല പൂച്ച നിലാവിൽ
കുളിച്ചു നിന്നു. ആത്മാവു് െവള്ളത്തിേലയ്ക്കു് വഴുതി
വീഴുേമാ എന്നയാൾക്കു് ഭീതിയുണ്ടായിരുന്നു.

□



ശ്രീജിത്ത് െകാേന്നാളി
കഥാകൃത്തു്, േകാഴിേക്കാട് ജില്ലയിെല
വടകര, ഇരിങ്ങൽ സ്വേദശി. പതിനഞ്ചു
വർഷമായി ദുബായിൽ ഐടി ഇൻഫ്രാ�
സ്ട്രക്ചർ കൺസൽട്ടണ്ടായി േജാലി െച�
യ്യുന്നു. കഴിഞ്ഞ മൂന്നു നാലു് വർഷങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ മലയാളത്തിെല പ്രമുഖ സാഹിത്യ വാരിക�
കളിലും മാസികകളിലുമായി കഥകൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. ഇവല്യൂഷനറി ൈസെക്കാളജി, ന്യൂേറാ ഫിേലാസ�
ഫി പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാനിഷ്ടം. മരിക്കാതിരിക്കൽ മാ�
ത്രമാണു് ജീവിതം.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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