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മേറ്റമകൾ

ഭരണഭാഷയിൽ െചാല്ലാം—ഞങ്ങളുേടത് ഒരു സന്തുഷ്ട�
കുടുംബം.

ഞാൻ,

അനുകൂലശാലീന പത്നി വരദ,

രണ്ടാൺകുട്ടികൾ,

െകാച്ചുേമാൾ രജിയും.

ആൺകുട്ടികളുെട േപർ പ്രസക്തമല്ല, അവരീ നിഴൽനാ�
ടകത്തിെല ശബ്ദവും െവളിച്ചവും മാത്രമാകുന്നു.

കാറ്റുേപാലും കരിഞ്ഞു മറഞ്ഞുേപായ ൈചത്രമാസസായ�
ന്തനം. കട്ടിലിൽ മലർന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ.
െതാട്ടടുെത്താരു കേസരയിൽ വരദ. അവളുെട മടിയിൽ
കിടന്നിരുന്ന രജിേമാള് എേന്താ കുസൃതി കാട്ടി. അമ്മ
േകാപിച്ചു. മകൾ കലമ്പി. എണീറ്റു വന്നു കട്ടിലിെന്റ
അേങ്ങ തലയ്ക്കൽ മുഖം കുനിച്ചിരിപ്പായി.

മിനിട്ടുകൾ ആ കലമ്പലിെന കുലുക്കുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു്
ഞാനവെള ഒന്നു വിളിച്ചു േനാക്കി.

േമാൾ അനങ്ങിയില്ല.

വരദ അനുനയം പറഞ്ഞു.

ഞാൻ പുന്നാരിച്ചു വിളിച്ചു.

േമാൾ അനങ്ങിയില്ല.

നിലത്തിരുന്ന േപപ്പറിെലേന്താ വരച്ചുകളിക്കയും
ഇടയ്ക്കിെട തമ്മിൽ പിണങ്ങി ഒച്ചവയ്ക്കുകയും വീണ്ടും
ര ഞ്ജിപ്പായി കളി തുടരുകയും െചയ്തിരുന്ന പുത്രന്മാർ
ഇെതാന്നും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

ഗാംഭീര്യത്തിൽ തലകുനിച്ചിരിക്കുന്ന ആ കുഞ്ഞുകലഹ�
ത്തിെന്റ ഓമനത്തം പലവുരു നുകർന്നു്, ചിരി പരസ്പരം
കണ്ണുകളിൽ മിന്നിെച്ചാതുക്കി, ഞാനും വരദയും.

ഞാൻ ൈകമുട്ടിനു േമെലാരല്പമുയർന്നു വിളിച്ചു:

“അച്ചെന്റ െചല്ലേമാളേല്ല…? ഇങ്ങടുത്തു വരൂന്ന്…?”

പേക്ഷ, അങ്ങുളളിേലതും പ്രസാദമില്ല. പിെന്ന അമ്മയു�
െട വക അടവുകളായി. ഒന്നുെമാന്നും അേങ്ങശുന്നില്ല.

അടുത്തനിമിഷം എന്നിെല കുസൃതിയുണർന്നു. ഞാൻ
ഗൗരവംനടിച്ചു പറഞ്ഞു:

“നീ വരണ്ട… േകേട്ടാ വരേദ, എെന്റ മേറ്റേമാെള വിളി�
േച്ചാണ്ടു വരാം”.

അമ്മ ഒരു പുഞ്ചിരിെത്തല്ലിൽ േമാെള േനാക്കി.

രജി മുഖമുയർത്തിയില്ല. എന്നാലാകുഞ്ഞിക്കൺമുന
ഇേങ്ങാട്ടു ചായുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“അവള് രജിേമാെളേപ്പാെല ചീത്തയല്ല. ഒരിക്കലും പി�
ണങ്ങില്ലാ… എന്തു വഴക്കുപറഞ്ഞാലും ചിരിേച്ചാണ്ടി�
രിക്കും. അച്ഛന് നൂറുനൂറുമ്മ തരും. നാെളത്തെന്ന കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടു വരാം”.

രജിേമാളുെട മുഖം െമെല്ല െമെല്ല ഉയർന്നു. ആ കണ്ണുകൾ
േചാദ്യചിഹ്നമായി എെന്റ മുഖത്തു തറഞ്ഞു.

ഞാൻ അതു കണ്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല.

ആ സങ്കല്പപുത്രിെയക്കുറിച്ചുള്ള വർണ്ണന തുടർന്നു.

അവളുെട നിറം…

ചിരിയുെട ചന്തം…

െകാഞ്ചലിെന്റ അരുമ…

അങ്ങെനയങ്ങെന ഒത്തിരിദൂരം…

രജിേമാളുെട മുഖത്തുനിന്നു ഗൗരവം ഇറ്റിറ്റു വാർെന്നാഴി�
ഞ്ഞു. അവിെട പിന്നിപ്പറക്കുന്ന േമഘനാരുകൾ ഉരുൾ
തരംഗങ്ങളായലഞ്ഞു.

എങ്കിലും ഈ േകൾപ്പെതാന്നും സത്യമെല്ലന്നു സ്വയം
വിശ്വസിപ്പിക്കാനായിരുന്നു ആ കുരുന്നു മനസ്സിെന്റ ശ്ര�
മം. അവൾ ചുണ്ടിൻേകാണിൽ പരിഹാസം ചാലിെച്ചാ�
രു ചിരിപൂശി ഞങ്ങെള മാറിമാറി േനാക്കി.

ഞങ്ങളുെട നിർമ്മമതയിലുരഞ്ഞ് ആ ചിരി വിളറിെപ്പാ�
ലിഞ്ഞു. ഒരു സഹായം േതടിെയേന്നാണം കണ്ണുകൾ
ഏട്ടൻമാരിേലക്കു തിരിഞ്ഞു. ഇണങ്ങുകയും പിണങ്ങുക�
യും െചയ്യുന്ന വരകളുെട േലാകത്തിലാഴ്ന്ന അവർ ഇക്കഥ�
േയതുമറിഞ്ഞില്ല.

പടർന്നു കയറിയ നിരാലംബതയിൽ കുഞ്ഞ് അമ്മ�
െയ ഒരിക്കൽക്കൂടി േനാക്കി. ചാരുശീലകൾക്കുെള്ളാരു
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ താളുകൾ തേലാടുകയായിരുന്നു മാതൃന�
യനം.

കുഞ്ഞിെന്റ വല്ലായ്മ വാക്കുകളായി േചാർന്നു.

“ങ്ങും… അച്ഛൻ െവറുെത പറയ്ണ്…”

ആ കുഞ്ഞിക്കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് രണ്ടു് പ്രകാശേരണു�
ക്കൾ ഉണ്മ േതടി എെന്റ കണ്ണിലിറങ്ങി.

ഞാൻ ആർദ്രതയില്ലാെത ഉറെക്ക ചിരിച്ചു. “പിെന്ന െവ�
റുെത…! ഞാൻ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരുേമ്പാ കാണാേലാ . . ”

ആൺകുട്ടികൾ കലപിലയുണ്ടാക്കി പുറേത്തേയ്ക്കാടി.

ആ േകാലാഹലം മുറിച്ച വാക്കുകെള ഞാൻ വീണ്ടും
െതാടുത്തു.

“അതെല്ല െചല ദിവസം ഓഫീസിന്നു വരാൻ ൈവകി�
േപ്പാണത്. ഓഫീസിനു െതാട്ടടുത്താ േമാൾെട വീട്.
ഇടയ്ക്കിെട അച്ഛെന കാണണമവൾക്ക്. ഇെല്ലങ്കിൽ കര�
യും. കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ് ഉറങ്ങാെത പട്ടിണികിടക്കും…”

രജിേമാൾ വീണ്ടും ചിരിക്കാൻ സാഹസെപ്പട്ടു. ഉതി�
രാെനാരുങ്ങും മുെമ്പ െപാലിഞ്ഞുേപാകുന്ന ചിരിയുെട
കുമിളകൾ… എങ്കിലും അവൾ പറഞ്ഞു, ആവതും ശക്തി�
യിൽ—“കള്ളം… കള്ളം… അച്ഛൻ കള്ളം പറയ്യ്യാ…
അേല്ല അേമ്മ. . .”

ൈദന്യതയുെട നൂരികളിഴയുന്ന മകളുെട േനാട്ടം േനാ�
വലിൽ പൂഴ്ന്ന അമ്മയുെട കണ്ണുകളിൽ ഉടക്കിയില്ല. രജി
കൂടുതൽ വല്ലായ്മയിലായി.

ഞാൻ തലയണ ചാരി െതല്ലു കൂെട നിവർന്നിരുന്ന്,
ആ മാനസപുത്രിെയ പ്രശംസകൾ െകാണ്ടു് പിെന്നയും
താേലാലിപ്പാെനാരുങ്ങി.

രജി അസഹ്യതയുെട െനല്ലിപ്പലകയിൽ ചവിട്ടി നില�
േത്തയ്ക്കുർന്നു. െഞാടിയിടേപാലും പാഴാക്കാെത മുറിയ്ക്കു�
പുറേത്തയ്ക്കു പാഞ്ഞു.

വരദ േപ്രമപുരസ്സരം എെന്ന േനാക്കി ഒന്നു പുഞ്ചിരിെച്ച�
ങ്കിലും, ആ മാതൃഹൃദയം വിതുമ്പി:

“പാവം േമാള്”—

ആ നിമിഷത്തിലാണു് അതിഥികളുെട േവലിേയറ്റമുണ്ടാ�
യത്. എെന്റ ചില പൂർവ്വസുഹൃത്തുക്കൾ.

വരദെയ അവർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. അവെര അവൾ�
ക്കും.

തുടർന്ന് ഔപചാരിക കുശലപ്രശ്നം. ആത്മകഥാകഥനം,
ചിരിയുെട പഞ്ചവാദ്യം.

വരദയുണ്ടാക്കിയ ചായയുെട കടുപ്പം നുണഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ
കഥയില്ലായ്മകളുെട രസച്ചരടഴിച്ചു നീട്ടി.

ബഹളവും, ചങ്ങാതികളും പടിയിറങ്ങിയേശഷമാണു്
ഞാൻ രജിെയ ഓർത്തത്. വരദയും േമാെള മറന്നുേപാ�
യിരുന്നു.

അകെത്ത ഇടനാഴിയിലിട്ട പഴയ കട്ടിലിൽ ചുരുണ്ടുകി�
ടക്കുകയായിരുന്നു കുട്ടി.

അടുത്തു െചന്നുേനാക്കി. ഉറക്കമാണു്. കവളിൽ കണ്ണീരു�
ണങ്ങിയ പാട്. അമ്മ േമാെള വാരിെയടുത്തു. കുഞ്ഞുണർ�
ന്നിെല്ലങ്കിലും എേന്താ പുലമ്പുകയും െഞളിപിരിയലാൽ
പ്രതിേഷധത്തിെന്റ വില്ലുകുലയ്ക്കുകയും െചയ്തു.

ആ വരണ്ട കണ്ണീർച്ചാല് എെന്റ മനസ്സിൽ െനാമ്പരത്തി�
െന്റ ഉറവയായി.

കുറ്റേബാധം ൈകെയാഴിയാനുള്ള വാസനയാലാവാം,
ഞാൻ പുത്രന്മാെര വിളിച്ചു േക്രാസ്സു െചയ്തു:

“സത്യം പറേഞ്ഞാ… ആരാ അനിയത്തിെയ കരയിച്ച�
തു്?”

ൈപതങ്ങൾ പരസ്പരം മിഴിച്ചു േനാക്കി. െതാടിയിൽ തു�
ടിച്ചു നടന്ന അവരുേണ്ടാ അവെള കാണുന്നു! ആ രാത്രി
ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന േമാളുെട തലമുടി പലവുരു മാടിെയാ�
തുക്കിയും ആ കുഞ്ഞിക്കവിളിൽ ചുണ്ടു േചർത്തും എെന്റ
മനസ്സ് പശ്ചാത്തപിച്ചു.

എന്നാൽ മെറ്റാരു രാത്രി ഗാഢനിദ്രയിൽക്കിടന്ന േമാൾ
പുലമ്പുന്നതു് േകൾ ക്കായി—“ഞാൻ അച്ഛേനാട് പിണ�
ക്കമാ. മിണ്ടൂല… ഇനിയും മിേണ്ടയില്ല… അച്ഛൻ ചീത്ത
കുട്ടിയാ…”

വാരികയിൽനിന്ന് എെന്റ കണ്ണുകൾ െപാങ്ങി. മുന്നിൽ
നിവർന്ന അവ്യക്തവിഷാദവികാരങ്ങളുെട ഓളങ്ങളിൽ
നിർന്നിേമഷം നിന്നുേപായ കണ്ണുകെള വീെണ്ടടുത്ത്
വായന തുടർന്നത് ഇത്തിരിക്കഴിഞ്ഞാണ്. അക്ഷരങ്ങൾ
കുതിർന്നിരിക്കുംേപാെല േതാന്നി.

രണ്ടാഴ്ചേയാളം പിന്നിട്ടിരിക്കുണം. അന്ന് പതിവിേലെറ
ൈവകി വീട്ടിെലത്താൻ. കതകിെലാന്നു മുട്ടിയേപ്പാേഴ�
ക്കും രജിേമാളുെട ശബ്ദം … “അേമ്മ അച്ഛൻ!”

വരദ ഒരു മയക്കത്തിെന്റ അലസതേയാെട വന്നു. “േമാ�
െള നീ ഇനിയും ഉറങ്ങിയിേല്ല… ” എന്ന എെന്റ അേന്വ�
ഷണം േകട്ട് കുഞ്ഞ് തലയണയിൽ മുഖം പൂഴ്ത്തിക്കിട�
ന്നു.

എങ്കിലും ഉടെന എഴുേന്നറ്റുവന്ന് ഊണു േമശയ്ക്കടുത്തും
പിെന്ന ഈസിെചയറിെന്റ അടുത്തും ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നു.
എേന്താ േകൾക്കാൻ െകാതിച്ച്, പേക്ഷ, േചാദിക്കാൻ
മടിച്ചുള്ള നില്പ്. “േമാൾ േപായി കിടേന്നാളൂ”, എന്ന്
അമ്മയുെട ശാസനവും അവൾ െചവിെക്കാണ്ടില്ല.

ഞാൻ ൈവകിേപ്പായതിനുള്ള കാരണം പറയുേമ്പാൾ
േമാൾ ജിജ്ഞാസേയാെട െചവി വട്ടംപിടിച്ചു.

അതു കാൺെക ഒരിടിമിന്നെല്ലേന്നാണം എെന്റ ബുദ്ധി�
യുണർന്നു.

എെന്റ കുസൃതി, െവറുെത എടുെത്തറിെഞ്ഞാരു വിത്ത്,
കാറ്റായി, െകാടുങ്കാറ്റായി, പരിണമിക്കുകയാണ്! ഇളം
കാറ്റിെന്റ ചുണ്ടിെലാേരാലപീപ്പി േചർത്തു വച്ചേനരം
അതു സപ്തസ്വരങ്ങളുമാലപിേച്ച അടങ്ങു എേന്നാർക്കാ�
ത്ത ബുദ്ധിശൂന്യത! അജ്ഞാതയായ േചച്ചിയുെട വിേശ�
ഷമറിവാനാകണം അനിയത്തി ഉറക്കമിളച്ചു കാവൽ�
കിടന്നത്.

രജിേമാളുെട കൂട്ടുകാരികൾ സുനിതയ്ക്കും, രമണിയ്ക്കും, സി�
ന്ധുവിനും േചച്ചിമാരുണ്ട്. േസ്നഹമയികളായ േചച്ചിമാർ.
അവരതു െചാല്ലി േമനിനടിക്കുേമ്പാൾ രജിേമാൾക്ക്
െചറുതാവാൻ പറ്റുേമാ?

അവെരെയാെക്ക അമ്പരിപ്പിച്ചുെകാണ്ട് അവളാ രഹ�
സ്യംെവളിെപ്പടുത്തി.

പേക്ഷ രജിേമാളുെട േമനിയുെട െപരുപ്പം ഒന്നാംക്ലാസ്സി�
നുള്ളിേലാ സ്കൂൾ വരാന്തയിേലാ ഒതുങ്ങിയില്ല. അയൽ�
പക്കെത്ത അമ്മമാരുെട കാതുകൾ േതടി അെതത്തി.

എെന്റ ഒന്നാം പുത്രിയുെട നിറം, ചിരിയുെട ചന്തം, ഉടു�
പ്പുകളുെട വിേശഷം അങ്ങെന എണ്ണമറ്റ കൗതുകവാർ�
ത്തകൾ ആ നാലാം നമ്പർ െതരുവിൽ പാറിനടന്നു.
പലരും തങ്ങളുെട ഭാവനെകാെണ്ടെന്റ സങ്കൽപ്പപുത്രി�
ക്ക് ധാടി കൂട്ടി.

അവസാനം ആ കഥ മതിലുകൾക്കു മുകളിലൂെട വരദയു�
െട കാതിലുെമത്തി.

ഞങ്ങളുെട സല്ലാപത്തിന് ആ പാഠേഭദങ്ങൾ നെല്ലാ�
രു വിഷയമായി. അതിനാൽ ബന്ധെപ്പട്ട എല്ലാ ഭാവ�
നസമ്പന്നർക്കും സ്തുതി െചാല്ലി. േചച്ചിെയക്കുറിച്ച് പു�
തിെയാരു വിേശഷം േകൾക്കാൻ കാത്തുകാത്തിരുന്ന്
സഹിെകട്ടിരിക്കണം രജിേമാൾ.

ഒരു നാൾ െപാടുന്നെന, ആ സഹിേകട് നാണം പുരണ്ട
േചാദ്യനുണുങ്ങുകളായി ഉതിർന്നു വീണു.

“അച്ഛൻ അന്നു പറഞ്ഞിേല്ല്യ…”

“എന്തു േമാെള?”

“ഒരുകാര്യം”

“എന്തുകാര്യം?”

“േചച്ചിയുെട…”

“േങ?”

“അച്ഛെന്റ േമാളുെട…”

ഞാൻ ചിരിച്ചുേപായി. എങ്കിലും രജിേമാളുെട നാണവും
ജിജ്ഞാസയും കണ്ടേപ്പാൾ ആ നീർേപ്പാളയിൽ ഒരു
നുള്ളു ചായംകൂടി പൂശാനാണ് േതാന്നിയത്.

“ങാ… ങാ അച്ഛൻ ഇന്നെലയും കണ്ടു. രജിേമാൾക്ക്
സുഖമാേണാ, നല്ലവണ്ണം പഠിക്കുന്നുേണ്ടാ എെന്നല്ലാം
േചാദിച്ചു”.

േമാളുെട മുഖം തുടുത്തു വിടർന്നു.

ഞാൻ െപെട്ടന്ന് േചാദിച്ചു:

“അച്ഛൻ േചച്ചിെയ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വരെട്ട?”

േമാളുെട മുഖെത്ത പ്രകാശം െമെല്ല മങ്ങി. അവൾ ഉത്ത�
രം പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ േചാദ്യം ആവർത്തിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ മുഖം േഫ്രാക്കിേലക്ക് കുനിച്ച് അതിൽ തുന്നിയി�
രുന്ന പടത്തിൽ വിരേലാടിച്ചു െകാണ്ട് പറഞ്ഞു.

“എേന്താ എനിക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.”

“േമാൾക്ക് ഇഷ്ടമാെണങ്കിൽ അച്ഛൻ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു
വരാം. നല്ല േചച്ചിയേല്ല… നിങ്ങൾക്കു രണ്ടാൾക്കും കൂെട
ഒരുമിച്ച് ഴ്ക്കൂളിൽ േപാകാം. കളിക്കാം, ഉറങ്ങാം.”

കുഞ്ഞ് എന്നിട്ടും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. ഉത്തരത്തിന് നിർ�
ബന്ധിച്ചേപ്പാൾ ഒരാകസ്മികതേപാെല പുറേത്തക്കൂർന്നു�
കളഞ്ഞു.

മെറ്റാരു ദിവസം. മുറ്റത്ത് ഏട്ടന്മാരും അനിയത്തിയും
തമ്മിെലാരു കലഹം. വാഗ്വാദം മുേന്നറിയേപ്പാൾ.

“െകാേച്ചട്ടനും വേല്യട്ടനും ചീത്തയാ…”

“േനാക്കിേക്കാ ഞാനങ്ങ് േപാവുേല്ലാ”

“എവിെട?”

“പറയുല്ലേല്ലാ ഒരു സ്ഥലത്ത്…”

“ഉം. സ്ഥലം! ഇരിക്ക്ണ്!”

“ഞാൻ പേറെട്ട”

“ഉം…”

“പറ. െപണ്ണിെന്റ ചുണകാണെട്ട”

“ഞാൻ… ഞാൻ… േചച്ചിയുെട അടുത്ത് േപാകും.”

ഏട്ടന്മാർ െകാഞ്ഞനം കാട്ടി കളിയാക്കിയിട്ടും േമാൾ
ഭീഷണി ആവർത്തിച്ചു െകാണ്ടിരിന്നു.

നിരുേദ്ദശമായി ഊതിവിെട്ടാരു നീർക്കുമിള കാറ്റിലല�
ഞ്ഞ് െപരുകിെപ്പരുകി വീർത്ത് എെന്തന്ത് വർണ്ണെപ്പാ�
ലിമകളാർജ്ജിച്ചു വളർന്നിരിക്കുന്നു!

എെന്റ ഉള്ളിൽ ഭീതിയുെട ഒരു ചിേറ്റാളം െതന്നി.

േമാളുെട മനസ്സിൽ അജ്ഞാതയായ േചച്ചി സുന്ദരിക്കുട്ടി�
യായി, സുശീലയായി നാൾേതാറും വളർന്നു. അവെളപ്പ�
റ്റി അറിവാനും പറവാനും ഉള്ള ഉത്സാഹവും.

അയൽപ്പക്കെത്ത അടുക്കളത്തളങ്ങളിൽ എെന്റ മാനസ�
പുത്രിെയപ്പറ്റി പുതുപുത്തൻ ഗാഥകൾ കിളിെമാഴികൾ
പാടി. ചില അമ്മമാെരങ്കിലും ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിലായി�
രിക്കണം.

ആ കടങ്കഥ വളർന്നുവളർന്ന് നിസ്സഹായതയുെട ആവൃ�
തിയായി എെന്ന െപാതിയുന്നത് ഞാൻ അറിഞ്ഞു. ആ
േനർമ്മേയറിയ വർണ്ണെപ്പാലിമയിെലാരു േപാറേലല്പി�
ക്കാൻ േപാലും അശക്തനായി ഞാൻ ഭവിക്കുകയാെണ�
ന്നും ധർമ്മസങ്കടേത്താെട മനസ്സിലാക്കി.

ഒരിക്കലും സംഭവിക്കിെല്ലന്നു ഞാൻ എെന്നത്തെന്ന
നൂറുതവണ വിശ്വസിപ്പിച്ച് ആശ്വസിച്ചിരുന്ന പരിണാ�
മംതെന്ന ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ വന്നുഭവിച്ചു.

ഞാൻ ഓഫീസിൽ േപാകാൻ ഒരുങ്ങുകയായിരുന്നു.
േമാൾ വന്നു എെന്ന ഉരുമ്മിനിന്ന് െമാഴിഞ്ഞു:

“അച്ഛാ… നാെള”

“നാെള എന്താ േമാെള?”

“അച്ഛൻ എല്ലാം മറക്കണ്… നാെള എെന്റ പിറന്നാള�
േല്ല?”

“ശരിയാണേല്ലാ” ഞാൻ ചിരിച്ചു.

കുനിഞ്ഞ് ഞാൻ കവിളിൽ ഒരു മുത്തം നല്കി.

“േമാൾക്ക് എന്താ േവണ്ടത്?”

“ഞാൻ പറയെട്ട?”

“ഉം…”

“പറഞ്ഞാ… െകാണ്ടേര്വാ”

“പിെന്ന… െകാണ്ട്വരിേല്ല?”

“തീർച്ച”

“േചച്ചിെയ കൂട്ടിെക്കാണ്ട്വേരാന്ന്?”

ഞാെനാന്നു പിടഞ്ഞു.

എെന്റ മുഖം വിളറുന്നതു േമാൾ കാണാതിരിക്കാൻ കുട�
െയടുത്തു നിവർത്തി നിരീക്ഷിച്ചു.

ധൃതിയിൽ പുറെപ്പട്ടുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“േനാക്കെട്ട”

ഓഫീസിൽ ഫയൽനാടകളിലിറുകി മനസ്സ് തളരുേമ്പാ�
ഴും എെന്ന പ്രതീക്ഷമുറ്റിയ രണ്ടു െകാച്ചുകണ്ണുകൾ അക്ഷീ�
ണം േവട്ടയാടിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

ൈവകുേന്നരം എന്തു പുത്തൻ നുണ െചാല്ലിയാണ് േമാ�
െള സാന്ത്വനിപ്പിക്കുക! മരവിച്ച ബുദ്ധിയുമായി ഒരുത്ത�
രംേതടി ഞാൻ ആ രാജപാതയിൽ ചുറ്റി നടന്നു.

ആേവാളം ൈവകിയാണ് വീട്ടിെലത്തിയത്.

അമ്മെയ മുന്നിട്ടുവന്ന് കതക് തുറന്നത് േമാളാണ്. ആ
കണ്ണുകൾ എെന്റ പിറകിേലക്ക് ചാടി നീണ്ടിട്ട് സാവ�
കാശം പിൻവാങ്ങി. എെന്റ കണ്ണുകളിെലക്കുയർന്ന ആ
ഓമനമിഴികളിൽ വിഷാദം വിങ്ങി.

ഷർട്ട് മാറി പൂമുഖത്തു മടങ്ങിെയത്തിയേപ്പാൾ െസറ്റി�
യിൽ മുഖം കനപ്പിച്ചിരിപ്പാണവൾ.

ഞാൻ സാവകാശം ഈസി െചയറിൽ കിടന്നു. േമാ�
െള മടിയിലിരുത്തി താേലാലിച്ചു. േചച്ചിെയ െകാണ്ടു�
േപാരാത്തതിന് അേപ്പാൾ വീണുകിട്ടിയ ഒരു കാരണം
വിശദീകരിച്ചു തുടങ്ങി.

രംഗേത്തക്കു വന്ന വരദയുെട പുഞ്ചിരിയിൽ പുലിവാലു
പിടിച്ച നായർക്കുേനെരയുള്ള ഹാസം.

ഞാൻ ശബ്ദം പതറാെത പറഞ്ഞു.

“േമാെള, അച്ഛൻ േപായി േചച്ചിെയ വിളിച്ചു… അവൾക്ക്
വരാൻ ഇഷ്ടമാ. പേക്ഷ, അമ്മ അയക്കില്ല.”

േമാൾ ജാഗ്രതേയാെട ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്.

“നാെളത്തെന്ന തിരിെക െകാണ്ടുവിടാെമന്ന് പറ�
ഞ്ഞുേനാക്കി… അമ്മ പറയണത് എന്താെണേന്നാ…
? അവൾക്കും വരണെമന്ന്”

േമാൾ ഒരു പ്രതിമകണെക്ക ഇരിപ്പായി.

ഒരുനിമിഷെത്ത ഇടേവള നൽകിയിട്ട് ഞാൻ േചാദിച്ചു.
“അവെര രണ്ടുേപെരയും െകാണ്ടു േപാരെട്ട?”

കുഞ്ഞിെന്റ മുഖം കുനിഞ്ഞു. അവൾ മെറ്റേന്താ ചിന്തി�
ക്കും മട്ടിലിരുന്നു. ഞാൻ തുടർന്നു:

“ആ അമ്മയ്ക്ക് രജിേമാെള എന്തിഷ്ടമാണ്! േമാെളപ്പറ്റി
എേപ്പാഴും േചാദിക്കും. മിടുക്കിയാേണാ… പഠിേക്ക്വാ…
കരേയ്വാ… എെന്നാെക്ക…”

എന്നിട്ടും രജിേമാൾെക്കാരു ഭാവവ്യത്യാസവുമിെല്ലന്നു
കണ്ട് എന്നിെല ശപ്തമായ കുസൃതിക്കു ഹരം പിടിച്ചു.

“േമാെള, ആ അമ്മെയ കാണാെനന്തു രസമാെണേന്നാ.
ചന്ദനക്കട്ടിയിേല്ല; അതിെന്റ നിറമാണ്. നീണ്ട കണ്ണ്,
േറാസാപ്പൂവു േപാെലയിരിക്കും കവിള്… േമാൾ ഒന്ന്
കണ്ടാൽപ്പിെന്ന വിട്ടയയ്ക്കില്ല. നേല്ലാണം പാടാനും അറി�
യാം െദവസവും രജിേമാെള പാട്ടു പഠിപ്പിക്കും.”

വർണ്ണനയിൽ സ്വയം മറന്ന് ഞാൻ ഇടെയ്ക്കാന്ന് മുഖമു�
യർത്തുേമ്പാൾ…

എെന്നതെന്ന േനാക്കി നിൽക്കുന്നു ധർമ്മപത്നി. ആ
കണ്ണുകളിൽ കുസൃതിച്ചിരി പറന്നുേപായിരിക്കുന്നു. ആ
മുഖത്ത് േകാടക്കാറിെന്റ കണങ്ങൾ.

ഞാൻ ഒന്നുെഞട്ടി. ആ ഞടുക്കത്തിൽ നാവിൻതുമ്പിെല�
ത്തിയ കഥനുറുങ്ങി.

□
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എസ് വി േവണുേഗാപൻ നായർ
െചറുകഥാകൃത്തും അദ്ധ്യാപകനുമായ
എസ് വി േവണുേഗാപൻ നായർ, അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ, “ഉച്ച�
രാശികളിൽ രവിയും ശുക്രനും വ്യാഴവും,
േമടത്തിൽ ബുധനും ഇടവത്തിൽ ശനി�
യും നിൽെക്ക, കുജസ്ഥിതമായ മിഥുനം

ലഗ്നമായി, അവിട്ടം മൂന്നാം പാദത്തിൽ ജനിച്ചു”.

അച്ഛൻ: പി. സദാശിവൻ തമ്പി
അമ്മ: വിശാലാക്ഷിയമ്മ

ജന്മേദശമായ െനയ്യാറ്റിൻകര താലൂക്കിെല സ്കൂളുകളി�
ലും യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിലും പഠിച്ചു. ബി.എസ്  സി.,
എം.എ., എം.ഫിൽ, പി.എച്ച്.ഡി. ബിരുദങ്ങൾ േനടി.
എൻ.എസ്.എസ്. േകാേളജിയറ്റ് സർവ്വീസിൽ അദ്ധ്യാപ�
കനായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ, തിരുവനന്തപുരം മഹാത്മാഗാന്ധി
േകാേളജിൽ നിന്ന് വിരമിച്ച് വിശ്രമജീവിതം നയിക്കുന്നു.

‘േരഖയില്ലാത്ത ഒരാൾ’ ഇടേശ്ശരി അവാർഡിനും ‘ഭൂമിപു�
ത്രെന്റ വഴി’ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡിനും
അർഹമായി. ഏറ്റവും നല്ല ഗേവഷണ പ്രബന്ധത്തിനുള്ള
േഡാ.െക.എം. േജാർജ്ജ് അവാർഡും ലഭിച്ചു.

ഭാര്യ: െക. വത്സല
മക്കൾ: ശ്രീവത്സൻ, ഹരിേഗാപൻ, നിശാേഗാപൻ

പ്രധാനകൃതികൾ

• കഥകളതിസാദരം (കഥാസമാഹാരം, സായാഹ്നയിൽ
ലഭ്യമാണ്)

• ഗർഭശ്രീമാൻ (കഥാസമാഹാരം)
• മൃതിതാളം (കഥാസമാഹാരം)
• ആദിേശഷൻ (കഥാസമാഹാരം)
• തിക് തം തീക്ഷ് ണം തിമിരം (കഥാസമാഹാരം)
• േരഖയില്ലാത്ത ഒരാൾ (കഥാസമാഹാരം)
• ഒറ്റപ്പാലം (കഥാസമാഹാരം)
• ഭൂമിപുത്രെന്റ വഴി (കഥാസമാഹാരം)
• ബുദ്ധിജീവികൾ (നാടകം)
• വാത്സല്യം: സി.വി.യുെട ആഖ്യായികകളിൽ (പഠനം)
• ആ മനുഷ്യൻ (േനാവൽ വിവർത്തനം)
• ചുവന്ന അകത്തളത്തിെന്റ കിനാവ് (േനാവൽ വിവർത്ത�

നം)
• ജിം പ്രഭു (േനാവൽ വിവർത്തനം)
• മലയാളഭാഷാചരിത്രം (എഡിറ്റ് െചയ്തത്)

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പ് കഥകളതിസാദരം എന്ന പുസ്തക�
ത്തിൽ നിന്ന്.)



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരി�
ക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുക�
െളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്.
എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾ�
ക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനു�
ഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാ�
നിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാ�
ണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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