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1
ഒന്നു്

രാത്രി എട്ടു മണി.
മഹാനഗരം മുന്നറിയിപ്പു നൽകാെത കണ്ണുപൂട്ടുന്നു. വിദ്യുച്ഛക്തി പ്രവാഹ�

ത്തിൽ തടസ്സം!
സംഗതി ആെക മാറുന്നു. ഇരുട്ടിെന്റ ബ്രഹ്മപ്രളയം. മഹാനഗരത്തിെല പിടി�

ച്ചുപറിക്കാരും പൂട്ടുതുറപ്പന്മാരും ചുമരുതുരപ്പന്മാരും കരിഞ്ചന്തക്കാരും പൂഴ്ത്തിെവപ്പുകാ�
രും ആഹ്ലാദിച്ചു തിമർത്തു സംഘഗാനം മുഴക്കുന്നു. െതരുവുകാമുകൻ െതരുവുകാമു�
കിയുെട മുടിയിൽ മുല്ലപ്പൂ ചൂടിച്ചു പാടുന്നു:

“മാനസൈമേന, വറൂ
മധുറം കിള്ളിത്തറൂ…”

അേപ്പാൾ ‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിെല ഏക ചാരുകേസരയിൽ കിടന്ന കുഞ്ചുണ്ണി�
െയന്ന പത്രപ്രവർത്തകൻ ഉറെക്ക ചിന്തിയ്ക്കുകയായിരുന്നു: വാസുമുതലാളിെയ വക�
വരുത്താനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ. നിശിതങ്ങളായ ആേക്ഷപങ്ങൾ മിനെഞ്ഞടുക്കണം.
ശരമാരി െകാണ്ടു മൂടണം, മുതലാളിെയ കീഴടക്കണം. വിദ്യുച്ഛക്തിയുെട വഞ്ചന�
േയറ്റു േരാഷാകുലനായ കുഞ്ചുണ്ണി ചാടിെയഴുേന്നൽക്കുന്നു. ഉഗ്രമായ െവല്ലുവിളി
നടത്തുന്നു.

“ദുഷ്ടനും ദുർമുഖനും ദുരഹങ്കാരിയുമായ വിദ്യുച്ഛക്തിേകന്ദ്രേമ, ഇനി ക്ഷമിയ്ക്കില്ല.
ഇതു് പരമാവധിയാണു് . ഈ നിമിഷം നിെന്ന ഞാൻ വധിച്ചുകളയാം നിെന്റ കുടൽ�
മാല േതാണ്ടിക്കളയാം.”

േരാഷാകുലനായി ചാടിെയണീറ്റ കുഞ്ചുണ്ണി ജുബ്ബ വലിച്ചണിയുന്നു. അഴുക്കും
വിയർപ്പും പറ്റി ചീഞ്ഞുവീർത്തു് വൃത്തിെകട്ട പുറംചട്ടയുള്ള ഡയറിെയടുത്തു് കക്ഷ�
ത്തിലിറുക്കുന്നു. ഫൗണ്ടൻേപന േടാപ്പുരി, ശൂലംേപാെല കയ്യിൽ പിടിക്കുന്നു. ഇരു�
ട്ടിേലക്കുളിയിടുന്നു.
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ഇരുട്ടിെന്റ തീക്ഷ്ണത അനുഭവെപ്പട്ടേപ്പാൾ അശരണരായ നഗരവാസികെള�
േയാർത്തു കുഞ്ചുണ്ണി വിലപിക്കുന്നു:

“നഗരവാസികേള, നിങ്ങളുെട ഗതി ഹാ കഷ്ടം!”
ജനങ്ങളുെട കഷ്ടപ്പാടിൽ ഉരുകിെയാലിയ്ക്കുന്ന െവണ്ണയാണു് കുഞ്ചുണ്ണിയുെട

ഹൃദയം.
കണ്ണുെപാട്ടന്മാെരേപ്പാെല ഭിക്ഷാപാത്രവും കയ്യിേലന്തി േറാഡരുകിൽ നിൽ�

ക്കുന്ന വിളക്കിൻ കാലുകൾ കുഞ്ചുണ്ണിെയ ക്രൂരമായി ചുംബിക്കുന്നു. അറിയുന്നില്ല.
ധാർമ്മികേരാഷംെകാണ്ടു്  മനസ്സും ശരീരവും മരവിച്ചു േപായിരുന്നു. കയ്യും കാലുമി�
ട്ടടിച്ചു നീന്തി നീന്തി കുഞ്ചുണ്ണിെയന്ന ഏകാന്തപഥികൻ പറ്റുകടയുെട മുമ്പിൽെച്ചന്നു
നങ്കൂരമിടുന്നു. അവിെട അലയടിച്ചു കയറുന്ന കൂരിരുട്ടിേനാടു് മല്ലിട്ടു നിൽക്കുന്ന െമ�
ഴുകുതിരിയുെട തളർന്ന െവളിച്ചത്തിൽ കടക്കാരെന്റ മിന്നുന്ന കണ്ണുകളും വട്ടത്താടി�
യും പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു.

“െമഴുകുതിരി, തീെപ്പട്ടി, െപന്നു നിറച്ചും മഷി”.
കുഞ്ചുണ്ണി േവഗം േവഗം പറയുന്നു. എല്ലാമായേപ്പാൾ ഇരുട്ടിലൂെട മടങ്ങി നീന്തു�

ന്നു. നീന്തുേമ്പാൾ ആത്മസംതൃപ്തിയ്ക്കുേവണ്ടി പിറുപിറുക്കുന്നു.
“മഹാനഗരേമ, ക്ഷമിയ്ക്കൂ, ഈ െകടുതി ഇേന്നാെട അവസാനിപ്പിച്ചുകളയാം.

ഞാൻ കടുപ്പവും മൂർച്ചയുമുള്ള ഒരാേക്ഷപെമഴുതിേക്കാെട്ട”.
‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിൽ മടങ്ങിെയത്തിയേപ്പാൾ അവിെട പുതിെയാരു വിപത്തു്

കാത്തിരിയ്ക്കുന്നു.
ഇരിയ്ക്കാനിടമില്ല.
ഏക ചാരുകേസരയിൽ അന്യെനാരുത്തൻ കുടിപാർപ്പാരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു!
“ആെരടാ അതു് ?”
കുഞ്ചുണ്ണി അലറി.
“ഞാൻ തെന്ന.”
കേസരയിൽനിന്നു തണുത്ത മറുപടി.
“ഉം, എഴുേന്നൽക്കാൻ.”
“സാദ്ധ്യമല്ല.”
പിെന്ന ചീത്ത വാക്കുെകാണ്ടു് തുെരതുെര കേല്ലറു നടന്നു. ഒച്ചയും ബഹളവും

വർദ്ധിച്ചു. അന്തരീക്ഷം ചൂടുപിടിച്ചു. അയൽവാസികൾ േകൾക്കുന്നു. അവർക്ക് വി�
കാരേമാ ചലനേമാ ഇല്ല. ‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിൽ വഴക്കും ബഹളവും എന്നുമുള്ളതാ�
ണു് . അവർ ശ്രദ്ധിക്കില്ല, ശല്യം വർദ്ധിക്കുേമ്പാൾ അയൽവാസികളിൽ ബുദ്ധിശാ�
ലികളായവർ ഒരു കമന്റുെകാണ്ടു് തൃപ്തിെപ്പടും.

“കുതിരപ്പന്തിയേല്ല, ഇത്രെയാെക്ക പ്രതീക്ഷിച്ചു കൂടു.”
ആ കമന്റിനു് പിന്നിെലാരു കഥയുണ്ടു് . അത് ‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിെന്റ പൂർവ്വ�

കാലചരിത്രമാണ് .



3 അശ്വഹൃദയം 1. ഒന്നു്

ജമാലിെന്റ കുതിര അറബിക്കുതിരയായിരുന്നു. ഒരു നാട്ടുരാജാവിെനയും പട്ടാ�
ളക്യാപ്റ്റേനയും വഴിക്കു വഴി േസവിച്ചു് പിന്നീടു് സർക്കസ്സിൽ േചർന്നു് കുറച്ചഭ്യാ�
സങ്ങെളാെക്ക പ്രദർശിപ്പിച്ചു് പുറത്തു കടന്നേപ്പാഴാണു് അവനും ജമാലും കണ്ടുമു�
ട്ടുന്നത് . ഉടെന പ്രണയമായി. അവെന്റ വാരിഭാഗെത്ത എല്ലുകെളാെക്ക പുറേത്ത�
ക്കുന്തിയിരുന്നു. വയറ്റത്തും കാൽതുടകളിലും െചാറി പിടിച്ചിരുന്നു. ഒരു െചവി വ്ര�
ണെപ്പട്ടിരുന്നു. മേറ്റെച്ചവിയിൽ പാണ്ടു കയറിയിരുന്നു. യൗവ്വനപ്പുളപ്പിെന്റ കാല�
ത്തു്  പെങ്കടുത്ത ഒരു ഓട്ടപ്പന്തയത്തിൽ പറ്റിയ വീഴ്ചമൂലം വലേത്ത മുൻകാലിന്നല്പം
െനാണ്ടലുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടു ജമാലവെന വിലയ്ക്കു വാങ്ങി. സംഗതി: അവൻ
അറബിക്കുതിരയായിരുന്നു.

“പാഫം.”
ജമാൽ ഓടിനടന്നു് ചങ്ങാതിമാേരാെടാെക്ക പറഞ്ഞു. കുതിര ചത്തു ൈവധ�

വ്യദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന വണ്ടി വീട്ടുമുറ്റത്തു് ഒരു ടാർപാളിന്നടിയിൽ കിടക്കുകയായിരു�
ന്നു. െപാടിതട്ടി െവടുപ്പാക്കി ടാർപാളിയിട്ടു തിളക്കി വണ്ടിെക്കാരു നവയൗവ്വനമാ�
ദകത്വം വരുത്തി. അേപ്പാൾ െപാങ്ങിവരുന്നൂ, ഒരു പുത്തൻ പ്രശ്നം. കുതിരപ്പന്തി
േവണം. അതു് മഹാനഗരത്തിൽ ഏെതങ്കിലും പ്രമാണെപ്പട്ട സ്ഥലത്താവുകയും
േവണം. പലേരയും കണ്ടു പറഞ്ഞു, അേപക്ഷിച്ചു, വിഷമം.

ഒടുവിൽ ജഗദീശ്വരയ്യർ സമ്മതിച്ചു. െറയിൽേവേസ്റ്റഷനും ബസ്സ് സ്റ്റാന്റിനുെമാ�
െക്ക അടുത്തായിട്ടാണു് അയ്യരുെട ബംഗ്ലാവു് . റിട്ടയർ െചയ്തതിൽപിെന്ന വല്ല ബി�
സിനസ്സിലും ഏർെപ്പടണെമന്നു് വിചാരിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ജമാലിെന്റ അേപ�
ക്ഷ വന്നേപ്പാൾ ബിസിനസ്സ് ഉദ്ഘാടനം കുതിരപ്പന്തിെകാണ്ടു് തുടങ്ങിക്കളയാ�
െമന്നു െവച്ചു. പുരയിടത്തിെന്റ ഒെരാഴിഞ്ഞ േകാണിൽ കുതിരപ്പന്തി പണിതീർ�
ക്കാം. പെക്ഷ, അല്പം ചില വ്യവസ്ഥകേളാെട മാത്രം. കുട്ടികെള സൗജന്യമായി
സ്ക്കൂളിൽ െകാണ്ടുവിടണം, തിരിച്ചുെകാണ്ടുവരണം, പ്രതിമാസം മുപ്പതു രൂപ വാടക�
യും േവണം.

ഗത്യന്തരമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ജമാൽ സമ്മതിച്ചു. അറബിക്കുതിരയുെട െകാ�
ട്ടാരം വളെര േവഗം പണിതീർന്നു. ആർഭാടസേമതം െകാട്ടാരപ്രേവശവും നടന്നു.

അന്നു രാത്രി.
“ങ്ങെക്കന്താന്ന് ? അറിയാഞ്ഞിട്ടു് േചാദിയ്ക്ക്യാ.” ജമാലിെന്റ െകട്ടിേയാൾ ഫാ�

ത്തിമയുെട ശബ്ദം.
“ഞമ്മേക്കാ?” ജമാലിെന്റ ശബ്ദത്തിൽ അല്പം അഹങ്കാരമുണ്ടായിരുന്നു.
“തെന്ന.” ഫാത്തിമ വിടാൻ ഭാവമില്ല.
“കരയ്ക്കു പിടിച്ചിട്ട മീനിെന്റ േചലിക്കു് ങ്ങെളന്താ ങ്ങെന ഉരുണ്ടും പിരണ്ടും കളി�

ക്ക്ന്ന് ? ങ്ങക്ക് ഒറക്കം ബര്ണിേല്ല?”
“അങ്ങെന േചായിെക്കടീ. നാെള ഞമ്മെള അറബിക്കുതിര േറാട്ടിെലറങ്ങും.
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ഓെന്റ കുഞ്ചിമുടീം തലെയടുപ്പും ഗാലപ്പും കണ്ടു് മാേലാരമ്പരക്കും. േനരം െബളുക്ക�
െട്ടടീ നീ കേണ്ടാ.”

േനരം െവളുത്തു പൂക്കൾ കണ്ണു തുറന്നു. കാറ്റു മൂളുകയും കിളികൾ പാടുകയും
െചയ്തു. സുഖകരമായ ഇളംചൂടിൽ പൂമ്പാറ്റകൾ ചിറകുകളുണക്കി.

ലുങ്കിയുടുത്തു് , പച്ച െബൽട്ടു് മുറുക്കി കുപ്പായമിട്ടു് , തലയിൽ െകട്ടി, അത്തർ
പുരട്ടി, മീശ മിനുക്കി ജമാൽ പുറത്തു കടന്നേപ്പാൾ ഫാത്തിമ പറഞ്ഞു:

“ദ്ദാ, ഇതു് കുടിച്ചിറ്റ് ബവുേസ്സാെട േപാേയ്ക്കാളിൻ.”
ചൂടുള്ള കട്ടൻകാപ്പിയായിരുന്നു. അതു് രണ്ടു വലിയ്ക്കകത്താക്കി വലിഞ്ഞു നട�

ന്നു. പടിയ്ക്കെലത്തി തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ ഫാത്തിമ േകാലായിൽ നില്ക്കുന്നു.
കറുത്തിട്ടാെണങ്കിലും അവെളാരു സുന്ദരിയാെണന്നു േതാന്നി. പടി കടന്നു നട�

ന്നേപ്പാൾ ദുനിയാവാെക ചന്തംെവച്ചേപാെല േതാന്നി.
െകാട്ടാരത്തിെന്റ വാതിൽ തുറന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അറബിക്കുതിര സ്വാേദാ�

െട പച്ചപ്പുല്ലു തിന്നുന്നതാണു് കണ്ടതു് . വണ്ടി തള്ളിെക്കാണ്ടുവന്നു് രണ്ടാം വിവാ�
ഹം നടത്തി. നിരത്തിേലയ്ക്കു െതളിച്ചുനിർത്തി തുരുതുെര േഹാണടിച്ചു. പരിസരം
ശബ്ദായമാനം!

അയ്യരുെട ബംഗ്ലാവിൽനിന്നു് ഒരു പഠനസംഘം മാർച്ച് െചയ്ത് മതിലിന്ന�
ടുെത്തത്തി. തല െമാട്ടയടിച്ചു് െവള്ളസ്സാരി ചുറ്റി കൂനികൂനി നടക്കുന്ന അമ്മ്യാർ�
െതാട്ടു് െപാന്നിൻ നൂലിൽ പട്ടുേകാണകം വലിച്ചു മുറുക്കി നടക്കുന്ന ശിന്നെക്കാളന്ത�
യടക്കം പഠനസംഘത്തിെന്റ അംഗസംഖ്യ അമ്പത്തിഒന്നു് . എണ്ണിത്തീർന്നേപ്പാൾ
ജമാലിെന്റ വയറു കത്തി.

കൃത്യം ഒമ്പതു മണിയ്ക്കു് ബാലസംഘം വരുന്നു. ഒരു ഡസൻ. പല വലുപ്പത്തി�
ലും തൂക്കത്തിലും.

“നസ്റ്റം, കനത്ത നസ്റ്റം.”
ബാലസംഘെത്ത കുത്തിനിറച്ചു്  വണ്ടി െതളിയ്ക്കുേമ്പാൾ ജമാൽ പിറുപിറുത്തു.
കുട്ടികെള സ്ക്കൂളിൽ വിട്ടു് വണ്ടിയും െതളിച്ചു് ജമാൽ െറയിൽേവേസ്റ്റഷനിൽ

േപാകും; കാത്തുനില്ക്കും. േകാെളാന്നും കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ ബസ്സ് സ്റ്റാന്റിേലക്കു നീങ്ങും.
യാത്രക്കാെര കുത്തിനിറച്ചു്  ഓടിേപ്പാകുന്ന ടൗൺ ബസ്സും ഓേട്ടാറിക്ഷയും േനാക്കി
െനടുവീർപ്പിടും.

ആരും തിരിഞ്ഞു േനാക്കുന്നില്ല. അറബിക്കുതിരയ്ക്കു മുതിര േവണം. ഫാത്തിമ�
യ്ക്കും കുട്ടികൾക്കും ആഹാരം േവണം. അയ്യർക്ക് വാടക െകാടുക്കണം. ഒപ്പിച്ചുേപാ�
കാൻ വിഷമം!

അറബിക്കുതിര ക്ഷീണിയ്ക്കുന്നു. ഫാത്തിമയും കുട്ടികളും ക്ഷീണിയ്ക്കുന്നു. അയ്യർ
വാടകയ്ക്കു തിരക്കുന്നു.

വളെര ദിവസങ്ങൾക്കിടയിൽ പാതിരാവണ്ടിെക്കാരു േകാളു കിട്ടുന്നു. യാത്ര�
ക്കാർ കയറി ഇരുന്നേപ്പാൾ, നാട്ടുരാജാവിേനയും പട്ടാളക്യാപ്റ്റേനയും േസവിച്ച
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അറബിക്കുതിര നടക്കാൻ കൂട്ടാക്കുന്നില്ല. കടുത്ത മർദ്ദനം. സഹിെകട്ടേപ്പാൾ
അവൻ നടന്നു. േനെരയല്ല, വിലങ്ങെന. ഒരു കൂട്ടനിലവിളിേയാെട വണ്ടി ഗട്ടറിേല�
ക്കു മറിഞ്ഞു. യാത്രക്കാേരാെടാപ്പം ജമാൽ ആശുപത്രിയിെലത്തി; അറബിക്കുതിര
സ്വർഗ്ഗത്തിലും. ശുഭം!

വിവരമറിഞ്ഞ അയ്യർ െപാണ്ടാട്ടിേയാടു പറഞ്ഞൂ: “െറാമ്പ നഷ്ടമാേച്ച.”
െപാണ്ടാട്ടി അയ്യേരാടു േചാദിച്ചു: “െകാളന്തകെളപ്പടി േപാഹിറത് ?”
കഴിഞ്ഞു!
അടുത്ത ദിവസം കുതിരപ്പന്തിക്കു മുമ്പിൽ കല്ലാശാരി നിൽക്കുന്നു. െതാട്ടടുത്ത

ദിവസം കുതിരപ്പന്തിയുെട മുൻവശം കല്ലുകൾ െവച്ചടയ്ക്കുന്നു. ഒരു വാതിൽ ഘടിപ്പിയ്ക്കു�
ന്നു. വാതിലിെന്റ പൂട്ടിേന്മൽ സുന്ദരനാെയാരു പരസ്യം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു.

“വാടകയ്ക്കു െകാടുപ്പാൻ.”
കീെഴ ആംഗലഭാഷയിലും തമിഴിലും പരിഭാഷയുണ്ടായിരുന്നു. ത്രിഭാഷാപദ്ധ�

തി എന്ന ആശയം അന്നാണു് രൂപംെകാള്ളുന്നതു് .
മഹാനഗരം സമൃദ്ധമായ പാർപ്പിടക്ഷാമംെകാണ്ടു വലയുന്ന കാലം. അദ്ധ്യാ�

പകരും വിദ്യാർത്ഥികളും േഡാക്ടർമാരും േരാഗികളും വക്കീൽമാരും കക്ഷികളും െച�
ണ്ടക്കാരും തകിലുകാരും പാട്ടുകാരും നൃത്തക്കാരും രാപ്പകെലാരുേപാെല പാർപ്പി�
ടമേന്വഷിച്ചു മഹാനഗരത്തിെല േറാഡുകളിലൂെട, ഇടവഴിയിലൂെട, ഗട്ടർതീരങ്ങളിലൂ�
െട അലഞ്ഞുനടക്കുകയായിരുന്നു. അക്കാമേഡഷൻ കൺേട്രാളെറന്ന നിർഭാഗ്യ�
വാൻ അേനക വർഷങ്ങളായി ഒളിവിലാണു് .

കണ്ണൻകുട്ടിേമെനാെനന്ന പകർപ്പു ഗുമസ്ഥനും പാർപ്പിടാേന്വഷികളായ പു�
രുഷാരത്തിൽ ഒരംഗമാണു് . എന്നും രാവിെലയും ൈവകീട്ടും ആത്മാർത്ഥമായ
അേന്വഷണയജ്ഞം നടത്തും. അങ്ങെന നടത്തുേമ്പാൾ ഒരു ഭാഗ്യനിമിഷത്തിൽ
കൺമുമ്പിെലാരു പരസ്യം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു.

“വാടകക്കു െകാടുപ്പാൻ.”
വിശ്വാസം വരുന്നില്ല. കണ്ണട െവച്ചും െവക്കാേതയും േനാക്കി. കണ്ണു് തിരുമ്മി�

യും തിരുമ്മാേതയും േനാക്കി. അഞ്ജനമിട്ടും േനാക്കി.
സത്യം, പരമസത്യം!
പിെന്ന താമസിച്ചില്ല. ഉടമെയ കണ്ടുപിടിച്ചു. നിേവദനം സമർപ്പിച്ചു. ജഗദീശ്വ�

രയ്യർ െവങ്കലത്തമിഴിൽ െമാഴിഞ്ഞു:
“വാടഹ െസവണ്ടിൈഫവ് , ത്രീ മന്ത്സ് അഡ്വാൻസ് . എഗ്രീഡ് ?”
“എഗ്രീഡ് .” കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ.
“ചാവി ഇപ്പത്താൻ െകാടുത്തു വിടേറൻ.” അയ്യർ ഉദാരനായി.
അഡ്വാൻസ് െകാടുത്തു് ചാവി വാങ്ങി വാതിൽ തുറന്നേപ്പാൾ കുതിരച്ചാണ�

കത്തിെന്റ ഉഗ്രഗന്ധം. ചന്ദനത്തിരി കത്തിച്ചും കർപ്പൂരം പുകച്ചും കുതിരച്ചാണകഗ�
ന്ധേത്താടു് പടെവട്ടി. കുതിരപ്പന്തിയിൽ മനുഷ്യവാസം കണ്ടേപ്പാൾ വഴിേപാക്കൻ
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ചിരിച്ചു. അവർ ബിരുദം നൽകി. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാെന്റ േലാഡ്ജിെന ബഹുമാനി�
ച്ചു; അശ്വഹൃദയം!

അശ്വഹൃദയത്തിൽ കുഞ്ചുണ്ണിയടക്കം ആറുേപർ വാസം. ആറു കിടക്ക, ആറുകൂ�
ട്ടം െചരുപ്പ് , ആറു െപട്ടി, ആറു േകാസടി, ഏക ചാരുകേസര. പിെന്ന സൂചികുത്താ�
നിടമില്ല.

ആ ഏകൻ എന്നുെമാരു യുദ്ധഭൂമിയാണു് . അതിർത്തി കേയ്യറ്റവും െവടിെവ�
പ്പും നടക്കാത്ത ദിവസമില്ല. ആറു മനുഷ്യാത്മാക്കൾ എന്നും അതിെനെച്ചാല്ലി പട�
െവട്ടും. കുഞ്ചുണ്ണി തീെപ്പട്ടിയുരസി െമഴുകുതിരി െകാളുത്തി. ഇരുട്ടിൽെവച്ചാരംഭിച്ച
യുദ്ധം െവളിച്ചത്തു് വീണ്ടും ഉഗ്രതേയാെട തുടർന്നു.

അേന്തവാസികൾ ഒേരാരുത്തരായി കൂടണയാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാവരുെട കയ്യി�
ലും െമഴുകുതിരിയുണ്ടു് . സമൃദ്ധമായ െവളിച്ചം. എല്ലാവരും ഒത്തുേചർന്നേപ്പാൾ കു�
ഞ്ചുണ്ണി മുഷ്ടി ചുരുട്ടി ആകാശത്തിലിടിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“ഇതവസാനിപ്പിയ്ക്കണം.”
ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ആരും മിണ്ടാത്തതു െകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി കൂടുതൽ

രൂക്ഷതേയാെട തുടർന്നു:
“ഈ അക്രമം അവസാനിപ്പിയ്ക്കണം. കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാേനാടാണു്  പറ�

യുന്നതു്  .”
“എേന്നാേടാ?” കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാൻ പരുങ്ങിെക്കാണ്ടു േചാദിച്ചു. “ഏത�

ക്രമം?”
“ഈ മഹാനഗരത്തിെല വിദ്യുച്ഛക്തിക്കുഴപ്പെത്തപ്പറ്റി ഞാെനാരാേക്ഷപെമഴു�

താൻ േപാവുകയാണു് .”
“ഒന്നല്ല േമാേന, ഒരായിരം ഒന്നിെച്ചഴുതു. അത്രയുമുണ്ടു് കഷ്ടപ്പാടു്  .” കണ്ണൻ�

കുട്ടിേമേനാൻ ആശ്വാസേത്താെട പറഞ്ഞു:
“എങ്ങിെനെയഴുതും? എവിെടയിരുെന്നഴുതും? കണ്ടിേല്ല ഒരുത്തൻ വലിഞ്ഞു�

േകറി കിടക്കുന്നതു്  ?”
എല്ലാവരും ഏകെന േനാക്കി. അതിെല കുടി പാർപ്പുകാരേനയും.
“ഒെന്നഴുേന്നറ്റു െകാടുക്കൂ കൃഷ്ണൻകുട്ടി.”
പലരും അേപക്ഷിച്ചു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി മിണ്ടിയില്ല. അതുവെരയുള്ള വാങ്മയവ്യാ�

യാമംെകാണ്ടു് അവൻ തളർന്നുകിടക്കുകയായിരുന്നു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി വഴങ്ങിെല്ലന്നു
കണ്ടേപ്പാൾ മറ്റുള്ളവർ കൂടിയാേലാചനയായി. പ്രശ്നം എങ്ങിെനെയങ്കിലും പരിഹ�
രിക്കണം.

ആേലാചിെച്ചാരു തീരുമാനം കെണ്ടത്തിയേപ്പാൾ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഉറ�
െക്ക പ്രഖ്യാപിച്ചു:

“നറുക്കിടാം. ഭാഗ്യക്കുറിേപാെല. ആദ്യെത്ത നറുക്കുകാരൻ ആദ്യമിരിയ്ക്കെട്ട.
രണ്ടാമത്തവൻ പിന്നീടും. അങ്ങിെന ക്രമപ്രകാരം.”
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“െകാള്ളാം.” കുഞ്ചുണ്ണി പറഞ്ഞു.
‘െകാള്ളാം.” എതിർകക്ഷിയായ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും സമ്മതിച്ചു.
“പെക്ഷ—” അവെനാരു േഭദഗതി െകാണ്ടുവന്നു.
“തീരുമാനം നാെള മുതൽ നടപ്പാക്കാം. ആർക്ക് നറുക്കു കിട്ടിയാലും ഇേപ്പാൾ

ഞാെനഴുേന്നൽക്കില്ല.”
“അക്രമം.” കുഞ്ചുണ്ണി െപാട്ടിെത്തറിച്ചു.
“മനുഷ്യനായാൽ കുറച്ചു സാമൂഹ്യേബാധെമാെക്ക േവണം. മഹാനഗരം ഇരു�

ട്ടിലാണ്ടുകിടക്കുകയാണു് . നഗരവാസികളായ പൗരന്മാേരാടു് എല്ലാവർക്കുമുണ്ടു്
കടപ്പാടു് . എനിയ്ക്കു മാത്രമല്ല.”

കുഞ്ചുണ്ണി അല്പനിമിഷം മിണ്ടാെത നിന്നാേലാചിച്ചു. പിെന്ന ഗർജ്ജിച്ചു.
“എവൻ മുടക്കിയാലും എെന്റ കടമ ഞാൻ നിറേവറ്റും. ഇന്നുതെന്ന. ഇേപ്പാൾ

തെന്ന നിറേവറ്റും. കടൽത്തിണ്ണേയാ പീടികേക്കാലായേയാ എനിയ്ക്കഭയം തരും.”
തീെപ്പട്ടിയും െമഴുകുതിരിയും ഡയറിയുെമടുത്തു് , േടാപ്പൂരിയ ഫൗണ്ടൻേപന ശൂ�

ലംേപാെല പിടിച്ചു കുഞ്ചുണ്ണി വീണ്ടും ഇരുട്ടിേലക്കൂളിയിട്ടു.
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സത്രത്തിെന്റ വരാന്തയിെല അരച്ചുമരിൽ ആനപ്പുറെത്തന്നേപാെല ഇരുവശങ്ങ�
ളിേലക്കും കാലു് തൂക്കിയിട്ടു കുഞ്ചുണ്ണി ഇരിയ്ക്കുന്നു. കാേറ്ററ്റു െകട്ടു േപാകാതിരിയ്ക്കാൻ
ഇടതു ൈകെകാണ്ട് െമഴുകുതിരി മറച്ചു പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു് . മെറ്റ ൈക തുരുതുെര എഴുതി�
ത്തള്ളുകയാണു് .

അക്ഷരങ്ങൾ ജീവൈചതന്യം ൈകെക്കാള്ളുന്നു. വാക്കുകൾ മന്ത്രവീര്യമുൾ�
െക്കാള്ളുന്നു. വാചകങ്ങൾ ശക്തിേകന്ദ്രങ്ങളാകുന്നു. തകർപ്പനാേക്ഷപം വാർ�
ന്നു വീഴുന്നു.

“ജനങ്ങളുെട അഭിലാഷങ്ങെള ചവുട്ടിെമതിച്ചു െകാണ്ട് , അവരുെട ആവശ്യങ്ങ�
െള ധിക്കാരപൂർവ്വം നിേഷധിച്ചുെകാണ്ട് , പുച്ഛിച്ചു തള്ളിെകാണ്ട്…”

ഓ! ഉഗ്രം! സ്വയം മനസ്സിലുരുവിട്ടേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി േചാദിയ്ക്കുന്നു. എഴുതിയത്
ഞാൻ തെന്നേയാ?

കുഞ്ചുണ്ണി പുളകിതഗാത്രനാകുന്നു!
“മുേന്നാട്ടു േപാവാെമന്ന വ്യാേമാഹം ബാലിശമെത്ര!”…
േഭഷ് !
“ബഹുജനങ്ങെള കാണാെത, ശ്രദ്ധിക്കാെത, അവരുെട വീര്യം കണക്കിെലടു�

ക്കാെത മുെന്നാട്ടു േപാകുന്ന സ്ഥാപനങ്ങളുെട നാശം സമാഗതമായിരിയ്ക്കുന്നു!”…
(വിദ്യുച്ഛക്തിേകന്ദ്രേമ, നിനക്കു വിധിച്ചത് അപമൃത്യു)
“ഈ ഇരുട്ടിൽ മുറുമുറുപ്പുണ്ട് . ഇതിെന്റ മറവിൽ ബഹുജനേരാഷെമന്ന മഹാ

സത്വമിരുന്നു്  ആയുധം മൂർച്ചകൂട്ടുകയാണ് .”…
ജിൽ, ജിൽ!
കുഞ്ചുണ്ണി എഴുതിേയടേത്താളം ഒരിയ്ക്കൽ വായിച്ചു േനാക്കി. ഉചിതവികാര�

ങ്ങൾ ജനിപ്പിച്ചുെകാണ്ട് , ഇരുട്ടിൽ മുഷ്ടിചുരുട്ടി ഇടിച്ചുെകാണ്ടാണു് വായന. അതു
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കണ്ട് സത്രത്തിെന്റ േകാലായിൽ വിരിെവച്ചു കിടക്കുന്ന കാസശ്വാസക്കാരനും കു�
ഷ്ഠേരാഗിയും േപടിച്ചരണ്ട് കണ്ണ് മുറുക്കിയടച്ചു് ഈശ്വരനാമം ജപിച്ചു.

തട്ടിൻപുറത്ത് എലികൾ വിരേണ്ടാടുന്നു! വൃത്തിേകടിെന്റ കൂമ്പാരങ്ങളിൽ
അവിടവിെട ആെരാെക്കേയാ ഇരുന്നു ബീഡി വലിയ്ക്കുന്നു. േനർത്ത ചിരിയുെട
ശബ്ദം േകൾക്കുന്നു.

വളകിലുക്കവും!
വളക്കിലുക്കം?
“ഉം! എല്ലാം കാണും, മഹാനഗരമേല്ല”.
കുഞ്ചുണ്ണി വീണ്ടും എഴുത്തു് തുടർന്നു:
“ജനേദ്രാഹികളുെട അവസാന വിധി എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു അവരുെട മരണമണി

മുഴങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു…”
മുഴക്കം സാമാന്യം േഭദെപ്പട്ടതായിരുന്നു!
േപാലീസ് വാൻ സത്രത്തിെന്റ മുറ്റത്തു് വന്നു േബ്രയ്ക്കിട്ടു. ‘ലാത്തി’ എന്ന ഓമന�

േപ്പരിലറിയെപ്പടുന്ന വടിയും വീശി േപാലീസുകാരിറങ്ങിവന്നു. ബീഡിവലിച്ചവേരാ�
ടി, വളകിലുക്കിയവേരാടി. കാസശ്വാസക്കാരനും കുഷ്ഠേരാഗിയുേമാടി.

കുഞ്ചുണ്ണി ആഹ്ലാദേത്താെട േനാക്കിയിരുന്നു! സുന്ദരമായ വിഷയം. ആേക്ഷ�
പത്തിന്നു് പുതിയ പുതിയ േമഖലകൾ തുറന്നു കിട്ടുന്നു. െപാടിപ്പെനാരാേക്ഷപം
കാച്ചണം.

“എണിെയടാ.”
അലർച്ച. േപാലീസ്സുകാരെന്റ ൈകവിരലുകൾ മരണെക്കാക്കേപാെല കുഞ്ചു�

ണ്ണിയുെട കഴുത്തിൽ മുറുകി. കല്യാണസൗഗന്ധികത്തിെല ഭീമൻ വഴി മുടങ്ങിക്കിട�
ക്കുന്ന ഹനുമാെനെയന്നേപാെല കുഞ്ചുണ്ണി േപാലീസ്സുകാരെനെയാന്നു േനാക്കി; പു�
തിയ ആേക്ഷപത്തിെന്റ തലെക്കട്ട് ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“പൗരസ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ േമൽ നിയമത്തിെന്റ കരാളഹസ്തം.”
കരാളഹസ്തം പരുക്കനായിരുന്നു. പിരടി തരിച്ചു. അരച്ചുമരിൽനിന്നു് കുഞ്ചു�

ണ്ണി െതറിച്ച് മുറ്റത്തുവീണു. വീേണടത്തു കിടന്നു്  മെറ്റാരാേക്ഷപത്തിെന്റ തലെക്ക�
ട്ടും കാച്ചി.

“നഗ്നവും ഭീഷണവുമായ നരേവട്ട.”
തലെക്കട്ടു മുഴുമിയ്ക്കും മുമ്പ് , രണ്ടുേപർ കൂടി തൂക്കിെയടുത്തു് വാനിേലെക്കറിഞ്ഞു.
തണുത്ത കാറ്റു വന്നു തഴുകി വിളിച്ചേപ്പാൾ കണ്ണു തുറന്നു. മഹാനഗരത്തിെല

അരേപ്പാക്കിരികളും മുക്കാൽ േപാക്കിരികളുമടക്കം എട്ടു പത്തുേപർ. രാത്രിയുെട സു�
ന്ദരികെളാരെഞ്ചണ്ണം. േലാക്കപ്പിേലയ്ക്കുള്ള എഴുന്നള്ളത്തിൽ അകമ്പടി േസവിക്കു�
ന്നവെര മിഴിച്ചു േനാക്കി മിണ്ടാതിരുന്നുെകാള്ളാം.

േപാലീസ്സുകാരൻ േലാക്കപ്പിന്നകേത്തക്കു് കഴുത്തു പിടിച്ചു തള്ളുകയാണു് െച�
യ്തതു് . വീഴുേമ്പാൾ ൈകകുത്തിയതുെകാണ്ട് മൂക്കും പല്ലും രക്ഷെപ്പട്ടു.
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വീേണടത്തുതെന്ന കിടക്കുന്നു. നല്ല ക്ഷീണമുണ്ടായിരുന്നു. േമലാസകലം േവ�
ദനയും. കണ്ണു മുറുക്കിയടച്ചു. കഞ്ചാവിെന്റ മയക്കംേപാെല സുഖകരമാെയാരനുഭ�
വം തലേച്ചാറിെന െപാതിയുന്നു. ആ മയക്കത്തിൽ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ആത്മകഥ െച�
റിയ െചറിയ സീക്വൻസായി ചലച്ചിത്ര യവനികയിെലന്നേപാെല ഉപേബാധമന�
സ്സിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു.

നിരന്തരമായ ശകാരം സഹിച്ചുെകാണ്ട് വലുതാവുന്നു! േകാണകവാലും തൂക്കി
വാനരസന്തതിെയേപ്പാെല നടക്കുന്ന കാലത്തു് ഉരുളൻ കല്ലുെകാണ്ടു് പ്രാണിക�
െള ചതച്ചു ചതച്ച് െകാല്ലുകയായിരുന്നു ഏറ്റവും രസമുള്ള േജാലി. പ്രാണദണ്ഡേമറ്റ്
അവ പിടയുേമ്പാൾ പരമാനന്ദത്തിെന്റ ലഹരി തലയ്ക്കു കയറും.

“എടാ, ദുഷ്ടാ, േദ്രാഹി, മഹാപാപം െചയ്യല്ലടാ!”
അമ്മ വിളിച്ചു പറയും. കൂട്ടാക്കില്ല. തുരുതുെര ആേക്ഷപിയ്ക്കും. ശ്രദ്ധിയ്ക്കില്ല. ഒടു�

വിൽ തലയ്ക്കു രണ്ടു കിഴുക്കു കിട്ടിയാൽ ബുദ്ധി െതളിഞ്ഞു് സംതൃപ്തിേയാെട എഴുേന്ന�
റ്റുേപാകും. മെറ്റാരിടത്തു െചന്നിരുന്നു് േജാലി തുടരും. അേപ്പാൾ അവിെട അച്ഛെന�
ത്തും. കിഴുക്കും.

ഇേന്നാളം ആേക്ഷപവും യുദ്ധവും തെന്ന.
സ്ക്കൂളിൽ ഒരു ‘െറബലാ’യിരുന്നു. െവറുെത രസത്തിനുേവണ്ടി അങ്ങെന ആയ�

തല്ല. എല്ലാവരുംകൂടി ആക്കിയതാണു് . (ഒരു വാചകം ഓർമ്മയിൽ െവക്കുക: സമൂ�
ഹം ആവശ്യത്തിെനാത്തു് മനുഷ്യെന പാകെപ്പടുത്തുന്നു!)

ശാരി ഒരു പനീനീർപ്പൂവായിരുന്നിേല്ല! അവെള കണ്ടാൽ ആരാണു് േപ്രമിക്കാ�
ത്തതു് ! േപ്രമിക്കുന്നെതാരു െതറ്റാെണങ്കിൽ േശഖരൻ മാസ്റ്റർക്കതു് പാടുേണ്ടാ?
എല്ലാ െപൺകുട്ടികേളയും േശഖരൻ മാസ്റ്റർ േപ്രമിക്കുന്നുെണ്ടന്നു് ആരാണറിയാ�
ത്തതു് ? ചിന്നമണി ടീച്ചർ േദവരാജൻ മാസ്റ്റെര എന്തിനു് േപ്രമിച്ചു?

േപ്രമിക്കാൻ എല്ലാവർക്കും അവകാശമുെണ്ടന്നു് തീർച്ച! ആ വിശ്വാസേത്താ�
െട ശാരിെയ കലശലായി േപ്രമിയ്ക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. ഇടതുൈകെകാണ്ടു ഒരു േപ്രമേല�
ഖനെമഴുതിത്തയ്യാറാക്കി അവൾക്കു െകാടുത്തു.

േഹാ! എെന്താരു ഭൂകമ്പം!
വിചാരണ! ശിക്ഷ!
ആർക്കും തല കുനിച്ചില്ല. എല്ലാം കഴിഞ്ഞുേനാക്കുേമ്പാൾ ശാരി മറുേചരിയിൽ

നിൽക്കുന്നു. ഇെതന്തു് പ്രണയം?
-േനാൺസൻസ് !
പിെന്ന നൂറു ശതമാനം െറബലായി മാറി!
ഇടതു ൈകെകാെണ്ടഴുതാൻ ഭംഗിയായി പരിശീലിച്ചു. ഈ ഭൂമിയിൽ ൈസ്വ�

രസമാധാനേത്താെട ആരും ഇനി േപ്രമിക്കാൻ പാടിെല്ലന്നു തീരുമാനിച്ചു. ടീച്ചർ�
മാെരക്കുറിച്ചും സഹപാഠികെളക്കുറിച്ചും നിരന്തരം ഊമക്കത്തുകെളഴുതി. ചുമെരഴു�
ത്തു നടത്തി.
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േപ്ലഗ്രൗണ്ടിൽ മതിലിൽ േശഖരൻ മാസ്റ്ററുെട ചിത്രം വരച്ചു്  ചുവട്ടിൽ കമ�
െന്റഴുതി.

േദവരാജൻ മാസ്റ്ററും ചിന്നമണി ടീച്ചറും മാലയിട്ടു പരിണയിക്കുന്നതിെന്റ ചി�
ത്രം സ്ക്കൂൾ ചുമരിൽ വരച്ചു.

എല്ലാം കണ്ടുപിടിക്കെപ്പട്ടു.
കഠിനശിക്ഷ കിട്ടി.
ഒട്ടും േവദനിച്ചിട്ടില്ല.
അത്ര വലുതായിരുന്നു ശാരിെയെച്ചാല്ലിയുള്ള േവദന. അതു് കരളിെലാരു തീ�

െപ്പാള്ളലായി നിന്നു. സദാ നീറിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
ഭാരം ചുമന്നു നടക്കുന്നവെനേപ്പാെല വഴിയിൽ ചുമടിറക്കിെവച്ചു്  േവണ്ടത്ര വി�

ശ്രമിച്ചാണ്  വിദ്യാലയത്തിലൂെട മുേന്നാട്ടു നീങ്ങിയതു് .
പഠിച്ചു പഠിച്ചു മുേന്നറിയേപ്പാൾ ഒരു കരിങ്കൽ ഭിത്തിേപാെല നിൽക്കുന്നു,

എസ് .എസ് .എൽ.സി.
ക്രൂരൻ, അതിക്രൂരൻ‼
മൂന്നു തവണ ചാടി.
കുറുക്കൻ മുന്തിരിക്കുലക്കു് പണ്ടു ചാടിയേപാെല. പിെന്ന ചാട്ടം മതിയാക്കി.

വിജയകരമായി പിന്മാറി.
ജീവിതത്തിെന്റ രണ്ടാമങ്കം തുടങ്ങുന്നു:
അച്ഛനാേക്ഷപിക്കുന്നു, അമ്മ ആേക്ഷപിക്കുന്നു. നാട്ടുകാരും അവരുെട േചരി�

യിൽ േചരുന്നു!
ഒറ്റയ്ക്കു്  എല്ലാവേരാടും എതിർത്തുനിന്നു. അച്ഛേനാടു്  , അമ്മേയാടു് , സേഹാദരീ�

സേഹാദരന്മാേരാടു് , നാട്ടുകാേരാടു് .
ശരണം വിളിച്ചുേപായി.
പലായനമാണു് പിെന്ന. േദശകാലാവസ്ഥകെള കണക്കിെലടുക്കാത്ത

പലായനം.
ഒടുവിൽ ഈ മഹാനഗരം അഭയം നൽകി.
ആഴവും പരപ്പും കൂടിയതാണു് മഹാനഗരമാണു്  മനസ്സിലായി. േജാലിയില്ലാ�

െത്ത അേനകായിരങ്ങൾ. വീടില്ലാത്ത അേനകായിരങ്ങൾ കളവും ചതിയും പിടി�
ച്ചുപറിയും െതാഴിലാക്കിയ അേനകായിരങ്ങൾ. മഹാനഗരെത്ത ആെകെയാന്നു്  
മനസ്സിലാകാൻ ദിവസങ്ങെളടുത്തു. േചട്ടത്തിേയാടടിെച്ചടുത്തുെകാണ്ടുേപാന്ന കാ�
ശുമാല തൂക്കിവിറ്റ വകയിൽ കയ്യിരുപ്പുണ്ടായിരുന്നതു് അേപ്പാേഴക്കും കലാശിച്ചു.

ഇടയ്ക്കിെട ശാരിയുെട സ്മരണ മനസ്സിൽ ഉണർെന്നഴുേന്നൽക്കും. അേപ്പാെഴാ�
െക്ക തീെപ്പാള്ളലിെന്റ നീറ്റം അനുഭവെപ്പടുകയും െചയ്യും. പിെന്ന എല്ലാറ്റിേനാടും
െവറുപ്പാണു് .
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കയ്യിലുള്ള കാശു തീർന്നേപ്പാൾ പട്ടിണി േപ്രമിയ്ക്കാെനത്തി.
ഇവിെട ജീവിതത്തിെന്റ മൂന്നാമങ്കം തുടങ്ങുന്നു!
ബാങ്ക്േറാഡിൽ, എേപ്പാഴും തണൽ വിരിച്ചു നിൽക്കുന്ന വടവൃക്ഷത്തിെന്റ കീ�

ഴിൽ േബാേധാദയവും കാെത്തന്നേപാെല ഇരുന്നു.
ചുകപ്പ് മുണ്ടു് , മഞ്ഞ ജുബ്ബ, വാലുെവച്ച പച്ചത്തലയിൽെക്കട്ട് , കറുത്തു നീ�

ണ്ട താടി.
“ഭൂതം, വർത്തമാനം, ഭാവി.”
ഇടക്കിടയ്ക്ക് ഈണത്തിലങ്ങെന വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.
േമാഹഭംഗക്കാരും അനുരാഗത്തകർച്ചകാരും െതാഴിലില്ലാത്തവരും കുടുംബ�

കലഹക്കാരും ഭാര്യ പിണങ്ങിയവരും ഭർത്താവുേപക്ഷിച്ചവരും ബിസിനസ്സ് തകർ�
ന്നവരും ബന്ധുക്കൾ െവറുത്തവരും ആ വിളി േകൾക്കുന്നു.

“ഭൂതം, വർത്തമാനം, ഭാവി.”
വിളിേകട്ടു സംശയിച്ചു നിൽക്കുന്നു. മുേമ്പാട്ടു നടക്കുന്നു. ചുറ്റും പരുങ്ങി േനാക്കി

മുമ്പിലിരിയ്ക്കുന്നു, ൈക നീട്ടുന്നു.
“ജുപ്പിറ്റർ ഉഗ്രൻ, ൈലഫ് ൈലൻ ൈസ്റ്റൽ.”
കണ്ണടച്ചു ധ്യാനിക്കുന്നു, തുടരുന്നു.
“ൈവഫ് ൈലൻ വളെര ഡിമ്മാണ്  . എന്നുെവച്ചാൽ ഭാര്യെയ സൂചിപ്പിക്കുന്ന

േരഖ നിറം മങ്ങി കിടക്കുന്നു.”
മറുവശത്തു് െനടുവീർപ്പു് . അേപ്പാൾ ഉത്സാഹം കൂടുന്നു.
“ഭാര്യ മരിച്ചിട്ടിെല്ലങ്കിലും….”
“മരിച്ചേപാെല കണക്കാക്കിയാൽ മതി.”
മറുഭാഗത്തു് ആർത്തനാദം. മേറ്റക്കയ്യും മലർത്തി കാണിയ്ക്കുന്നു.
“കറക്കറ്റ് .”
വിജയേഭരി. തുടർന്നു് േരഖവായന.
“ൈവഫ് ൈലൻ നിറം മങ്ങുകേയാ ശനിെയ മുറിച്ചുകടക്കുകേയാ െചയ്താൽ…”
സംശയിച്ചു നിർത്തുന്നു. നിശ്ശബ്ദമായി ആേലാചിക്കുന്നു. പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

തുടരുന്നു.
“ഭാര്യ മരിച്ചിെല്ലങ്കിലും മരിച്ചേപാെല കണക്കാക്കിയാൽ മതി.”
“ശരിയാണു് പറഞ്ഞതു് .” മറുഭാഗത്തു് ഗദ്ഗദം. “എെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചതാണ് .

ഞാനായിെട്ടാന്നും െചയ്തിട്ടില്ല. വീട്ടിൽ കയറരുെതന്നു പറഞ്ഞു.”
“കറക്റ്റ് .”
പിേന്നയും വിജയേഭരി.
“എനിയ്ക്കിപ്പഴും അങ്ങട്ടു് േസ്നഹമാണു് .”
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(അതുെകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം ഫൂൾ? ഇേങ്ങാട്ടേല്ല േസ്നഹം േവണ്ടതു് !…
ശാരിയുെട കഥയും ഇതുതെന്ന. ദുനിയാവിലുള്ള െപണ്ണുങ്ങെളല്ലാം ഇങ്ങിെനയാ�
േണാ).

കണ്ണിൽ തിരുവാതിര ഞാറ്റുേവല. കണ്ഠത്തിലിടർച്ച. മറുവശം തുടർന്നു്
േചാദിയ്ക്കുന്നു.

“പിണങ്ങാെനന്താ കാരണം? വല്ലവരും വല്ലതും െചേയ്താ?”
േകൾക്കാത്ത ഭാവത്തിൽ കണ്ണടച്ചിരുന്നു കണക്കു കൂട്ടി.
“നാലും മൂന്നും ഏഴ് : ഏഴും ഏഴും പതിനാലു്  ”
“അെത.” മറുവശം കണക്കുകൂട്ടി മുഴുമിക്കാൻ സമ്മതിച്ചില്ല.
“ഒരു െകാല്ലവും രണ്ടു മാസവുമായി പിണങ്ങീട്ടു് ”
“പതിനാലു മാസം.” പ്രവചനം സിമന്റിെട്ടാന്നുറപ്പിച്ചു.
“ഞങ്ങളിനി ഒന്നിച്ചു് ജീവിേക്ക്യാ? പഴയേപാെല അവെളെന്ന േസ്നഹി�

േക്ക്യാ?”
ആർത്തനാദം!
അേപ്പാൾ ആ നിമിഷം വടവൃക്ഷത്തിെറ്റ തണലിൽെവച്ചു് േബാേധാധയമു�

ണ്ടാവുന്നു!
വടവൃക്ഷേമ സ്വസ്തി!
“ജീവിയ്ക്കും.”
ഒരു സംശയവുമില്ലാെത പറഞ്ഞു.
പുതിയ െതാഴിൽ! പുതിയ ധനാഗമമാർഗ്ഗം.
അവിെടെവച്ച് അേപ്പാൾതെന്ന ഒരു േപ്രമേലഖനം കാച്ചിെക്കാടുത്തു. രണ്ടി�

നും പ്രതിഫലം െറാക്കം.
ഭാഗ്യത്തിേലക്കു ചവുട്ടിേക്കറാനുള്ള േകാണിയുെട ആദ്യെത്ത പടവു് .
ഹസ്തേരഖാശാസ്ത്രം; േപ്രമേലഖനെമഴുത്തു് , മന്ത്രവാദം, ഊമക്കത്തുണ്ടാക്കൽ,

ൈവദ്യം എല്ലാം വടവൃക്ഷത്തിെന്റ തണലിൽനിന്നു് രൂപംെകാണ്ടു.
ഊമക്കത്തിലൂെട സാഹിത്യാഭിരുചി വളർത്തിെയടുത്തു. ആ കാലത്തു് തനി�

െയ ആരും േകൾകാെത പറഞ്ഞു.
ശാരീ, ഒരു നാൾ ലക്ഷപ്രഭുവായി ഞാൻ തിരിച്ചു വരും! അന്നു് ഞാൻ നിേന്നാ�

ടു് പകരം േചാദിയ്ക്കും.
ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ ഉടുപ്പിട്ട രണ്ടു േപാലീസുകാർ നടന്നടുക്കുന്നു.
സംഗതി പിശക് !
വീണ്ടും പലായനം.
ആകാശവിമാനെത്ത, കാറ്റിെന, ശബ്ദെത്ത േവഗതയിൽ െവല്ലുന്ന പലാ�

യനം!
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ജീവിതത്തിെന്റ നാലാമങ്കം തുടങ്ങുന്നു.
ചുവപ്പ് മുണ്ടും മഞ്ഞ ജുബ്ബയും പച്ചത്തലയിൽ െകട്ടും അപ്രത്യക്ഷമായി. ക്ലീൻ

േഷവ് , േക്ലാസ് േക്രാപ്പ് . െവള്ളമുണ്ട് , െവള്ള ജുബ്ബ, ഡയറി, ധാരാളം മഷിെകാള്ളു�
ന്ന ഫൗണ്ടൻേപന.

െചറുകിട കവിയും, ഗാനരചയിതാവും നാടകകൃത്തും പത്രപ്രവർത്തകനും
എല്ലാമായി മഹാനഗരത്തിെന്റ മെറ്റാരു ഭാഗത്ത് ജീവിതമാരംഭിക്കുന്നു.

“കേയ്യറ്റം നിർത്തുേമാ? അധികൃതർ ശ്രദ്ധിക്കുേമാ?”
മഹാനഗരത്തിെല ദിനപ്പത്രങ്ങളിൽ അവിെടയുമിവിെടയും ചില ആേക്ഷപ�

ങ്ങളങ്ങിെന പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു, കുഞ്ചുണ്ണിയുെട േപരിൽ.
േപാര, ജീവിയ്ക്കാനെതാന്നും േപാരാ.
വല്ലതും സ്ഥിരമായ െതാഴിൽ കണ്ടു പിടിക്കണം
അേന്വഷിച്ചു. പല പത്രമാപ്പീസുകളിലും കയറിയിറങ്ങി.
ആർക്കും േവണ്ട. ജീവിക്കണമെല്ലാ. അേന്വഷണം തുടർന്നുെകാണ്ടിരുന്നു.

അേപ്പാഴാണു് സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ ഒരു പ്രതി കയ്യിെലത്തുന്നത് . സ്വാേദാ�
െട വായിച്ചു.

േഡാക്ടർമാെരപ്പറ്റി, േരാഗികെളപ്പറ്റി ആേക്ഷപം. േകാേളജ് കുമാരികെളപ്പറ്റി
അപവാദം. പൂരപ്പാട്ട് .

സബാഷ് !
ഇവനേല്ല ശിങ്കം? ഈ ഗർജ്ജനമേല്ല ഗർജ്ജനം!
സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ പത്രാധിപെര േതടി നടക്കലായി പിെന്ന.
ഗന്ധംേപാലുമില്ല.
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ദിവസങ്ങൾ നീണ്ടുേപാകുന്നു. പട്ടിണി െപരുകുന്നു. നടക്കാനുള്ള േശഷി
കുറയുന്നു!

എന്നിട്ടും നടന്നു. ‘സിംഹഗർജ്ജന’ത്തിെന്റ പത്രാധിപരായ മഹാശയെനവി�
െട? അവധൂതൻ ഈശ്വരെന േതടും േപാെല, പട്ടിണി കിടന്നും പ്രാഞ്ചിക്കിതച്ചു
നടന്നും അേന്വഷിച്ചു.

പ്രധാനവീഥികൾ വിട്ട് ഇടവഴികളിേലക്കും കുറുക്കുനിരത്തുകളിേലക്കും ക്ര�
േമണ അേന്വഷണം തിരിച്ചുവിട്ടു.

ഒരു ദിവസം, പരുന്തുകളും കാക്കകളും വട്ടമിട്ടു പറക്കുന്ന മത്സ്യമാർക്കറ്റിെന്റ
പിറകിെല കുണ്ടുംകുഴിയും നിറഞ്ഞ േറാഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ ഭാേഗ്യാദയംേപാ�
െല ആ േബാർഡ് മുമ്പിൽ തുങ്ങുന്നു, ഒരു ചായപ്പീടികയുെട മുകളിൽ!

“സിംഹഗർജ്ജനം—പ്രഭാത ദിനപ്പത്രം”
സേന്താഷമായി. മുകളിേലക്കു കയറാനുള്ള മാർഗ്ഗമേന്വഷിച്ച് പീടികയുെട പി�

റകുവശത്താവും േകാണിെയന്നു സങ്കല്പിച്ച് നടന്നു. കപ്പെത്താട്ടിയുെട ചീഞ്ഞളി�
ഞ്ഞ നാറ്റം സഹിച്ചുെകാണ്ടതിെന വലംെവച്ചു. അല്പംകൂടി നടന്നേപ്പാൾ ഇടതൂർന്ന്
നിൽക്കുന്ന ൈമലാഞ്ചിക്കാട് . അതു് നൂണ്ടു കടന്നപ്പുറെമത്തിയേപ്പാൾ സങ്കല്പം പി�
ഴച്ചിെല്ലന്നു മനസ്സിലായി.

േകാണി കണ്ടു. വളെര പഴയതാണു് . പല്ലുേപായ വായേപാെല നിൽക്കുന്നു.
പടവുകൾ മുക്കാലും ദ്രവിച്ചു വീണുേപായിരിക്കുന്നു. ആ േകാണിയിലൂെട കയറി മുക�
ളിെലത്തുകെയന്ന കാര്യം മനുഷ്യസാധ്യമല്ല.

കടുത്ത നിരാശ! നീണ്ട നാളുകളിലൂെടയുള്ള അേന്വഷണം പാഴായിേപ്പായ�
േല്ലാ എന്ന വിചാരം. പത്രാധിപർ മുകളിലുെണ്ടങ്കിൽ ഒന്നു വിളിച്ചുവരുത്തി കണ്ടു
കളയാെമന്ന വിചാരേത്താെട േകാണിയുെട അടുേത്തക്കു നീങ്ങി.

അേപ്പാഴാണു് വലിെയാരു സത്യം കെണ്ടത്തുന്നത് . േകാണിയ്ക്കു സമാന്തരമാ�
യി ഒരു കയർ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. പിടിച്ചഭ്യാസം കാണിച്ച് േമേലാട്ട് കയറാനാ�
വും. ബലമുേണ്ടാ എന്നറിയാൻ കയറു പിടിെച്ചാന്ന് വലിച്ചു േനാക്കി. അേപ്പാൾ
അതിെന്റ മേറ്റ അറ്റത്തുനിെന്നാരു മണി കിലുങ്ങി. അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല. ബല�
മുണ്ട് തീർച്ച.

പിടിച്ചു പതുെക്ക േമേലാട്ടുള്ള പ്രയാണമാരംഭിച്ചു.
കയറിെന്റ ചലനത്തിനനുസരിച്ചു് മണി കിലുങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു!
“ആെരടാ വലിഞ്ഞു കയറുന്നത് ?”
സിംഹഗർജ്ജനം തെന്ന. തലെപാക്കി േനാക്കി ഗർജ്ജനത്തിനു പിറെക

െചല്ലിച്ച് നീെണ്ടാരു മനുഷ്യൻ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. കയ്യിൽ നിവർത്തിപ്പിടിെച്ചാരു
കത്തിയുണ്ട് . െവയിൽനാളംേപാെല തിളങ്ങുന്ന അതിെന്റ അലക് കയറിൽ േചർ�
ത്തുെവച്ച് ആ മനുഷ്യൻ പിെന്നയും ഗർജ്ജിച്ചു.

“ഉം! ഇറങ്ങിേപ്പാകാൻ. ഇെല്ലങ്കിൽ ഈ കയററുത്തുകളയും”
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വലഞ്ഞേല്ലാ ഭഗവാേന!
“എനിക്കു പത്രാധിപെരെയാന്നു കാണണം”
“േവണ്ട”
“ഞാെനാരു പാവമാണു്  .”
“നല്ലത് ! േപാടാ.”
“അേങ്ങാട്ടു കയറി വന്നിട്ട് േവണെമങ്കിൽ എെന്റ കഴുത്ത് കണ്ടിേച്ചാളൂ. എനി�

ക്കിങ്ങെന അധികേനരം തൂങ്ങിനിൽക്കാൻ വയ്യ.” മറുപടി പറയാനിടെകാടുക്കാ�
െത കുതിച്ചു േമേലാട്ടു് കയറാൻ തുടങ്ങി.

കയററ്റു വീണില്ല. ആപെത്താന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ചായപ്പീടികയിെല പുകപിടി�
ച്ച് , കരിമ്പടത്തിെന്റ നിറംപൂണ്ട ചുമരുകൾ. മണ്ണും െപാടിയും നിറഞ്ഞനിലം.

അവിടവിെട കടലാസ്സ് കൂമ്പാരം. ഇരിപ്പിടെമന്ന നിലയിൽ ഒരു പീഞ്ഞെപ്പട്ടി
മാത്രം. ഗർജ്ജനത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ ആ പീഞ്ഞെപട്ടിയിലിരിക്കുന്നു. നിവർത്തിയ
കത്തി കയ്യിൽത്തെന്നയുണ്ടു് .

“പത്രാധിപരാേണാ?”
മറുപടിയില്ല. തടിച്ച ചില്ലുള്ള കണ്ണടക്കടിയിൽ നിന്നു തുറിച്ചു േനാക്കുന കണ്ണി�

നു വാത്തുമുട്ടയുെട വലുപ്പമുെണ്ടന്നു േതാന്നി. വീതി കൂടിയ െനറ്റിയും, സുേമരിയൻ
താടിെയല്ലും, കുത്തെന നിൽക്കുന്ന നരച്ച തലമുടിയും. ആകപ്പാെട അസാധാരണ�
ത്വം േദ്യാതിപ്പിക്കുെന്നാരു മനുഷ്യൻ. എന്താണിങ്ങിെന മിഴിച്ചു േനാക്കുന്നത് ? േചാ�
ദ്യത്തിനുത്തരം പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ. പറയാെത ഇനിയുെമങ്ങിെന വല്ലതും േചാദിക്കും?

അസഹനീയമായ നിശ്ശബ്ദത!
എത്രേനരമിങ്ങിെന നിൽക്കും! വല്ലതും േചാദിച്ചാേലാ? ആ കത്തി കാണു�

േമ്പാൾ ശരീരമാെക േരാമം എണീറ്റ് നിൽക്കുന്നു. അല്പെമെന്തങ്കിലുെമാന്ന് പിഴ�
ച്ചാൽ കത്തിെകാണ്ടുള്ള മരണേമാ കീേഴാട്ടു ചാടി ഊര തകർക്കേലാ േവണ്ടിവരും.
രക്ഷെപ്പടാനുള്ള മാർഗ്ഗമില്ല. പരുങ്ങി നിന്നു.

“എന്താ േവണ്ടതു്  ?”
ഗർജ്ജനം.
“ഞാെനാരു പത്രപ്രവർത്തകനാണു് .”
ഒറ്റവീർപ്പിൽ ഒരുപാടു കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ തുടങ്ങി.
“സിംഹഗർജ്ജനം വായിച്ച് ഞാൻ തളർന്നുേപായി. അച്ഛനാേണ, എെന്ന

ഇത്രയും ആകർഷിെച്ചാരു പത്രമില്ല. ഇന്നാട്ടിെല സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥന്മാരും ഗവർേമ്മണ്ടും ഇതുെകാണ്ടു നന്നായിെല്ലങ്കിൽ അവർ േപായി ആത്മഹ�
ത്യ െചേയ്യണ്ടിവരും തീർച്ച. സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ ഗുണങ്ങൾ വർണ്ണിക്കാെന�
നിക്കു വാക്കുകളില്ല. അസ്സലാണു് , ഒന്നാന്തരമാണ് പരമസുന്ദരമാണു് , വീേരതി�
ഹാസ”…
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“നിർത്തു്”
ഗർജ്ജനം! തുടർന്നു് സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ നാലഞ്ചു് ലക്കങ്ങെളടുത്ത് മു�

ഖേത്തക്കു വലിെച്ചറിഞ്ഞു തരുന്നു.
ആർത്തിേയാെട വായിച്ചു.
െപണ്ണുങ്ങൾക്കപവാദം.
ആണുങ്ങൾക്കപവാദം!
ഗവർേമ്മണ്ടിനു ശകാരം!
െപാതുജനങ്ങൾക്കു ശകാരം!
പുലഭ്യം.
പൂരപ്പാട്ട്‼
വായിയ്ക്കുംേതാറും വായിൽ െവള്ളമൂറി! നിലെത്ത വൃത്തിേകടും െപാടിയും കണ�

ക്കാക്കാെത, െചല്ലിച്ച നീണ്ട ആ മനുഷ്യെന്റ മുമ്പിൽ സാഷ്ടാംഗം നമസ്ക്കരിച്ചു.
“മഹാത്മാേവ അങ്ങാെണെന്റ ആചാര്യൻ”
“വത്സാ, എഴുേന്നൽക്കൂ! മംഗളം ഭവിയ്ക്കെട്ട.”
“മീനായതും കൂർമ്മമതായതും നീ, നൂനം വരാഹാകൃതി പൂണ്ടതും നീ!”
“ആശ്വസിയ്ക്കൂ വത്സാ”
“ഞാെനാരു പാവമാണാചാര്യാ! ആർക്കും ഒരുപദ്രവം െചയ്യാെത നടക്കുന്ന�

വൻ! ആേക്ഷപത്തിലൂെട, ശകാരത്തിലൂെട ഈ നാടു നന്നാക്കാെമന്നു വിചാരിച്ച്
വീടും കുടുംബവുമുേപക്ഷിച്ച് നാടു െതണ്ടാനിറങ്ങിയവൻ. അെങ്ങെന്ന ശിഷ്യനായി
സ്വീകരിച്ചനുഗ്രഹിയ്ക്കണം”

ഡയറിയിൽനിന്നു് ആേക്ഷപത്തിെന്റയും ശകാരത്തിെന്റയും നാലഞ്ചു് േമാഡ�
ലുകെളടുത്തു് ഗുരുദക്ഷിണനടത്തി.

തടിച്ച ചില്ലുകളുള്ള കണ്ണടയുണ്ടായിട്ടും കടലാസ്സിൽ മൂക്കു മുട്ടിച്ചാണു് വായന.
വായിയ്ക്കുംേതാറും ആചാര്യെന്റ മുഖത്തു് സംതൃപ്തി കൂടിക്കൂടി വരുന്നു.

“വത്സാ, നീ തെന്ന നമ്മുെട ശിഷ്യൻ!”
രണ്ടുേപരും ഗാഢാേശ്ലഷത്തിൽ അലിഞ്ഞുേചർന്നു. ചായപ്പീടികയിൽ പപ്പട�

വട െപാരിയ്ക്കുന്നതിെന്റ രൂക്ഷഗന്ധം ആസ്വദിച്ചുെകാണ്ട് രണ്ടുേപരും വളെരേനരം
െകട്ടിപ്പിടിച്ചു നിന്നു.

ജീവിതത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗം കെണ്ടത്തി.
ഗുരു പത്രപ്രവർത്തനരഹസ്യം ഉപേദശിച്ചു െകാടുത്തു.
“വളെര കരുതേലാെട െപരുമാറണം. ആൾമാറാട്ടം ശീലിയ്ക്കണം. പത്രം പു�

റത്തിറങ്ങിയാൽ അതിെന്റ പ്രതികരണെമെന്തന്നറിയുന്നതുവെര എവിെടെയങ്കിലു�
െമാളിച്ചു കൂടണം. േകാണിയുെട രഹസ്യം മനസ്സിലായിേല്ല? പടവുകളത്രയും ഞാൻ
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പിഴുതുകളഞ്ഞതാണു് . കയറിന്നറ്റത്തുള്ള മണിയുെട സൂത്രം മനസ്സിലായിേല്ല? ഈ
കത്തിയുെട ഉപേയാഗം മനസ്സിലായിേല്ല? ഇനി ഒന്നുകൂടിയുണ്ടു് .”

ഗുരു ജാലകത്തിനടുേത്തക്കു നീങ്ങി. ഒപ്പം െചന്നു.
‘സിംഹഗർജ്ജനം പ്രഭാത ദിനപത്ര’െമെന്നഴുതിയ േബാർഡിെന്റ പിറകുവ�

ശം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവിെട എഴുതിെവച്ചതു വായിച്ചു.
“കാസശ്വാസം, കുഷ്ഠം, അർശസ്സ് , പ്രേമഹെമന്നീ മാറാവ്യാധികൾക്കു ഫലപ്ര�

ദമായ ചികിത്സ”
ആചാര്യൻ ചിരിച്ചു.
“കാലത്തഞ്ചരമണിയ്ക്കു സിംഹഗർജ്ജനം പുറത്തിറങ്ങും. ഉടെന േബാർഡ് തി�

രിച്ചുെവക്കും. ഉച്ച തിരിയുന്നവെര പിെന്ന ആരു വന്നുേനാക്കിയാലും ഇത് ചികി�
ത്സാലയമാണു് . വല്ല കുഴപ്പവുമുെണ്ടങ്കിൽ ഉച്ചയ്ക്കുമുമ്പറിയാം. ഇെല്ലന്നു മനസ്സിലാ�
യാൽ ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് േബാർഡ് തിരിച്ചുതൂക്കും.

“സിംഹഗർജ്ജനം—പ്രഭാത ദിനപ്പത്രം.”
ആചാര്യനുമായി കരാറിേലർെപ്പട്ടു.
മഹാനഗരത്തിെല ഗസ്റ്റേപ്പാ! സ്ഥിരമാെയാരു വരുമാനമുണ്ടാവുെമന്നു തീർ�

ച്ചയായേപ്പാൾ ജീവിതത്തിനു് തിളക്കം കൂടി.
കാണിച്ചുെകാടുക്കാം!
മഹാനഗരെത്ത വിറപ്പിച്ചു കളയാം.
ശാരീ, ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല. മരിയ്ക്കുകയുമില്ല. എെന്റ തിരിച്ചുവരവുണ്ടാവും. സൂ�

ക്ഷിേച്ചാ!…
ബൂട്ട്സിട്ട കാലുകൾ സിമന്റുതറയിൽക്കൂടി അമർത്തിവിട്ടി നടക്കുന്ന ശബ്ദം േക�

ട്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി െഞട്ടി. മയക്കത്തിൽ നിന്നുണർന്നു. േലാക്കപ്പ് മുറി നിറച്ചുെവളിച്ചം
വീണു കിടക്കുന്നു. ഇരുമ്പഴി വാതിലുകൾക്കപ്പുറം വരാന്തയിൽ ഒരു െപേട്രാമാക്സ്
കത്തിച്ചു െവച്ചിരിക്കുന്നു.

േപാലീസ്സ് േലാക്കപ്പിൽ െപടുന്നതു് നടാെടയാണു് . അതിെന്റ ഭൂമിശാസ്ത്ര�
െമാന്നും നിശ്ചയമില്ല. എഴുേന്നറ്റിരുന്നു് ചുറ്റുപുറവും കേണ്ണാടിച്ചു. നല്ല വൃത്തിയുള്ള
ഉയർന്ന ചുമരുകൾ. സിമന്റു േതച്ചു മിനുസമാക്കിയ വിശാലമായ മുറി. ‘അശ്വഹൃ�
ദയ’വുമായി തട്ടിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട നാക്കിൽ കവിത നൃത്തംെവച്ചു.

“നീ താജ്മഹലേല്ലാ സുന്ദരി.’
കുഞ്ചുണ്ണി േലാക്കപ്പ് മുറിെയ കലശലായി േസ്നഹിച്ചു. അനുരാഗം വന്ന�

േപാെല.
“അടുക്കളയും കിടപ്പുമുറിയും സ്വീകരണമുറിയും എല്ലാം ഒേരെയാരു േകന്ദ്രബിന്ദു�

വിെലാതുക്കി നിർത്തുന്ന അശ്വഹൃദയേമ, നീ നരകമാകുന്നു.”
അവിെട കിടന്നു് നരകിയ്ക്കുന്ന കൂട്ടുകാെരെച്ചാല്ലി കുഞ്ചുണ്ണി അതികഠിനമാ�

യി ദുഃഖിച്ചു.
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“കണ്ണൻകുട്ടി േമേന്ന, അശ്വഹൃദയത്തിെല അേന്തവാസികളായ നാം മനുഷ്യ�
രല്ല. അവിെട, ആ വൃത്തിേകടിൽ, ദുർഗ്ഗന്ധത്തിൽ കനത്ത വാടകയും െകാടുത്തു
താമസിയ്ക്കുന്ന നാം പുഴുക്കളാണു് . ഞാനീ േലാക്കപ്പ് മുറിയിൽ മനുഷ്യെനേപ്പാെല
നീണ്ടു നിവർന്നു് കിടന്നു് സുഖമാെയാന്നുറങ്ങി.

സേഹാദരന്മാേര, ഇവിെട കടന്നു കൂടാൻ കഴിഞ്ഞാൽ പാർപ്പിടക്ഷാമം പി�
െന്നെയാരു പ്രശ്നമല്ല. കടന്നു കൂടാൻ കുറെഞ്ഞാരു വിഷമമുെണ്ടന്നു് സമ്മതിയ്ക്കുന്നു.
ഒരടി, ഒരിടി, പിെന്ന കഴുത്തിൽ പിടിെച്ചാരു തള്ള് . ഇത്രയും സഹിേയ്ക്കണ്ടിവരും.
സഹിച്ചാേലാ? പിെന്ന, അൈദ്വതം, ശിവം, ശാന്തം‼ ഏക ചാരുകേസരയ്ക്കുള്ള
വഴക്കാവശ്യമില്ല. ആേറാ എേട്ടാ കിടയ്ക്കകൾ നിവർത്തി വിരിയ്ക്കാം, അതും വിട്ടുവിട്ടു് .
നിങ്ങെളല്ലാവേരാടും കൂടിയാണു്  ഞാൻ പറയുന്നതു് ഒരു ന്യൂയിസ്സൻസ് േകെസ്സങ്കി�
ലുമുണ്ടാക്കി ഒന്നിവിെട കടന്നു കൂടാൻ ശ്രമിയ്ക്കൂ! ഒരു രാത്രിയങ്കിലും മനുഷ്യെരേപ്പാ�
െലകഴിയ്ക്കാം.”

ഇരുമ്പുവാതിൽ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം.
ആരായിരിയ്ക്കും, എന്തിനായിരിയ്ക്കും?
അറസ്റ്റ് െചയ്ത് േലാക്കപ്പിൽ തള്ളിയവെര രാത്രിയുെട നിശ്ശബ്ദയാമങ്ങളിൽ

മർദ്ദിയ്ക്കുെമന്ന് േകട്ടിട്ടുണ്ട് . മർദ്ദിയ്കാനായിരിയ്ക്കുേമാ? എന്തുെകാണ്ടായിക്കൂടാ?
കുഞ്ചുണ്ണി കാലുകൾ മടക്കി, മുട്ടുകൾക്കിടയിൽ തല തിരുകി ഒട്ടകപ്പക്ഷിെയ�

േപ്പാെല കുനിഞ്ഞിരുന്നു. മർദ്ദിയ്ക്കുേമ്പാൾ കണ്ണും മൂക്കും പല്ലുെമാന്ന് രക്ഷിെച്ചടുക്ക�
ണം. ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന പുറത്ത് തല്ലുകേയാ ചവുട്ടുകേയാ എന്തു േവണെമങ്കിൽ
െചയ്യെട്ട.

കാൽെപരുമാറ്റം അടുത്തുവരുന്നു. ഹൃദയം കഠിനമായി മിടിയ്ക്കുന്നു.
“നമസ്ക്കാരം!”
ദുഷ്ടൻ! നമസ്ക്കാരം പറഞ്ഞിട്ടാവും മർദ്ദനം. തലെപാക്കില്ല. മിണ്ടില്ല.
“എന്താ തലേവദനയുേണ്ടാ?”
ഉെണ്ടന്നു പറഞ്ഞിട്ടുേവണം തലയ്ക്കു തെന്ന ചാമ്പാൻ.
“എെന്ന അറിയിേല്ല?”
സ്വന്തം അളിയനാണ് ! േകൾക്കണ്ട.
“വല്ലതും കഴിയ്ക്കേണാ?” എെന്താരു േസ്നഹപ്രകടനം!
“ഇനിയിന്നു ഊെണാന്നും കിട്ടില്ല. േനരം താമസിച്ചുേപായി. ചായ േവണെമ�

ങ്കിൽ വരുത്തിയ്ക്കാം.”
ചായ കുടിയ്ക്കാൻ തല െപാക്കുേമ്പാൾ കണ്ണിെന്റ റാന്തൽ െപാളിയ്ക്കണമേല്ല?

ദുഷ്ടൻ! ചായയല്ല അമൃത് തെന്ന തന്നാലും തലെപാക്കില്ല. േവണെമങ്കിൽ പുറത്തു
കുെറ തല്ലീട്ടു േപാ.

“സാെറേന്നാടു് വിേരാധം ഭാവിയ്ക്കരുതു് . േസർച്ച് പാർട്ടിയിൽ ഞാനുെണ്ട�
ങ്കിൽ ഇങ്ങെനെയാന്നും വരില്ലായിരുന്നു.”



തിേക്കാടിയൻ അശ്വഹൃദയം 20

സത്രത്തിെന്റ മുറ്റത്തുെവച്ചു തെന്ന െകാല്ലുമായിരുന്നു ഇേല്ല?
“ഏതായാലും ഇങ്ങിെനെയാെക്ക വന്നിേല്ല? ഞാെനാരുപായം പറയാം.

സാെറാന്നു തലെപാക്കിയാെട്ട.”
അത്രേത്താളമായേപ്പാൾ വിശ്വാസം േതാന്നി മർദ്ദിക്കാനാവില്ല. തലെപാക്കി�

േനാക്കി. ചിരിക്കുന്നു.
“ഇെതാെക്ക പരുഷന്മാർക്കു െവച്ചതാണു് സാേറ”.
“ഏെതാെക്ക?”
“സാറ് കളിവിടു് . ഇത്തിരി െസാബാവദൂഷ്യെമാെക്ക ആണായാൽ േവണം.”
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഉള്ളിൽനിന്നു് ഒരു െകാടുങ്കാറ്റ് േവലിെപാളിച്ചു പുറത്തുചാടി.

വ്യഭിചാരക്കുറ്റം ചുമത്തിയാണിേല്ല പിടികൂടിയതു് .
“വാസു മുതലാളിെയ അറിയിേല്ല?” ശത്രുവിെനപ്പറ്റി േചാദിക്കുന്നു.
“അറിയും.”
“നല്ല മനുഷ്യനാണു് .”
ഇതവെന്റ േവലയാേണാ?
“കടലാസ്സും െപന്നുമിതാ. മുതലാളിക്കു് ഒരു കെത്തഴുതി തന്നാൽ ഇന്നു രാത്രി

തെന്ന ഞാെനത്തിച്ചുെകാടുക്കാം.”
“എന്തിന്നു് ?”
“വന്നു ജാമ്യത്തിെലടുക്കാൻ പറഞ്ഞാൽ ആരുമറിയാെത കാലെത്ത പുറത്തു�

കടക്കാം. അേദ്ദഹം സഹായിക്കും തീർച്ച. നല്ല മനുഷ്യനാണു് .”
മിണ്ടിയില്ല. കാര്യം തികച്ചും വ്യക്തമായി. വാസുമുതലാളി വീശിയ വലയിലാ�

ണു് വീണതു് . ശരി. കേണ്ടാളം.
“എന്താ മിണ്ടാത്തതു് ?”
“ഒന്നൂല്ല.”
ശബ്ദത്തിൽ അമർഷമുണ്ടായിരുന്നു. വാസുമുതലാളിയുെട നഖചിത്രം പല

തവണ സിംഹഗർജ്ജനത്തിൽ വരച്ചു കാട്ടീട്ടുണ്ടു് . ഇതാ, നമ്പർ വൺ ശത്രുെവന്നു്
െപാതുജനങ്ങൾക്കു് ചൂണ്ടിെക്കാടുത്തിട്ടുണ്ടു് .

മുതലാളി ആദ്യം ഭീഷണിയുംെകാണ്ടു് പുറെപ്പട്ട് റൗഡികെളെക്കാണ്ടു് തല്ലി�
ക്കും. കഴുത്തു െഞക്കി െകാന്നു് കടലിെലറിയും. അങ്ങിെന പലതും. ഭീഷണി ഭീരു�
ക്കളുെട ലക്ഷണമാെണന്നു മനസ്സിലാക്കി. ഒരു പുഞ്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു:

“അതു കയ്യിലിരിക്കെട്ട മുതലാളി”.
പിേന്നയും രൂക്ഷമാെയതിർത്തു. കൂടുതൽ കുടുപ്പമുള്ള വാക്കുകളും വാചകങ്ങളു�

െമടുത്തു പ്രേയാഗിച്ചു. അപവാദത്തിെന്റ മണം പുരട്ടി. അേപ്പാൾ മുതലാളി പ്രേലാ�
ഭനവുംെകാണ്ടു പുറെപ്പട്ടു.

“േഗാഡൗൺ മേനജരാക്കാം.”
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“പുല്ലു് .”
പിെന്ന േനാട്ടുെകട്ടുമായി ദൂതൻ വന്നു. വാങ്ങി എണ്ണി േനാക്കി. മനസ്സിൽ

പിടിച്ചില്ല.
“സമയമായിെല്ലന്നു പറയൂ.”
പണ്ടു് വാസവദത്തയുെട േതാഴിേയാടു് ഉപഗുപ്തൻ പറഞ്ഞ അേത മറുപടി.

ഒരു കമ്പുകൂടി കയറിയാൽ നിലവാരം വർദ്ധിക്കും തീർച്ച.
പെക്ഷ, സംഗതി മെറ്റാരു വഴിയ്ക്കു തിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പാമ്പിെന്റ പകയാണു്

മുതലാളിയ്ക്കു് .
“വാസു മുതലാളി വിചാരിച്ചാൽ ഇന്നു രാത്രിതെന്ന േലാക്കപ്പിൽനിന്നു കട�

ക്കാം. ഇെല്ലങ്കിൽ സ്ഥിതിയാെക വഷളാവും.”
“എങ്ങിെന?”
“രാവിെല മജിേസ്ത്രട്ടിെന്റ മുമ്പിൽ ഹാജരാകും. കൂെട ഇക്കണ്ട െതരുവുെപണ്ണു�

ങ്ങളത്രയുമുണ്ടാവും. കെത്തഴുതിത്തരുന്നതാണു് നല്ലതു് .”
“ഇല്ല. കെത്തഴുതുന്നില്ല. നാെള മജിേസ്റ്റ്രട്ടിെന്റ മുമ്പിൽ േപാെയ്ക്കാള്ളാം.”
വാസു മുതലാളിേയാടുള്ള അമർഷം മുഴുവനും ശബ്ദത്തിൽ പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു.
കാൽെപരുമാറ്റം അകന്നകന്നു േപാകുന്നു.
നാെളയെല്ലങ്കിൽ മറ്റന്നാൾ പുറത്തു കടക്കും തീർച്ചയാണു് . വ്യഭിചാരനിേരാധ�

ക്കുറ്റം ചുമത്തിയവെര ഇേന്നാളം ആേരയും തൂക്കീട്ടില്ല.
“കേണ്ടാളാം മുതലാളീ, വഴിേപാെല കേണ്ടാളാം.”
പല്ല് കടിച്ചുെകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി പിറുപിറുത്തു െതരുവുസുന്ദരികേളാെടാപ്പം പ്ര�

തിക്കൂട്ടിൽ നിൽേക്കണ്ട കാര്യേമാർത്തേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി ആെക തളർന്നു. വല്ലാെത
ഒരിടത്തു കിടന്നു.

വാതിലടയുന്ന ശബ്ദം.
േലാക്കപ്പിെന്റ വാതിൽ മാത്രമല്ല, എല്ലാ വാതിലുകളും അടയുംേപാെല േതാ�

ന്നി. രക്ഷെപ്പടാൻ പഴുതില്ലാത്തവിധം.
േലാക്കപ്പു മുറിയുെട നാലുചുമരുകളും ചുരുങ്ങി ചുരുങ്ങി തന്നിേലക്കടുക്കുന്നു. ക്ര�

േമണ അെതാരു വലിയ ശവെപ്പട്ടിയുെട ആകൃതി ൈകെക്കാള്ളുന്നു. പതുെക്ക പതു�
െക്ക ഭൂമിയുെട അടിത്തട്ടിേലക്കു താഴുന്നു.

അശ്വഹൃദയേമ വിട! കൂട്ടുകാേര വിട!
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ഏഴര െവളുപ്പിന്നു് പൂവൻേകാഴികെളാെടാപ്പം കുഞ്ചുണ്ണിയും ഉണർന്നു കൂകുന്നു.
എന്നുെവച്ചാൽ േകാട്ടു വായിടുന്നു. അതു േകട്ടു് അശ്വഹൃദയത്തിെല പൗരന്മാർ
െഞട്ടിെത്തറിയ്ക്കുന്നു. ജഗദീശ്വരയ്യരുെട െപാണ്ടാട്ടി െകാളന്തകെള നുള്ളിയുണർ�
ത്തി കർമ്മരംഗത്തിറക്കുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി ഒന്നുമറിയാത്തേപാെല, ഒന്നും സംഭവിക്കാ�
ത്തേപാെല മറുവശം ചരിഞ്ഞുകിടന്നു്  കൂർക്കംവലിച്ചു് പിെന്നയും നിർവ്വികല്പസമാ�
ധിയിൽ ലയിയ്ക്കുന്നു. എന്നും അങ്ങിെനയാണു് പതിവു് .

ആ പതിവ് േലാക്കപ്പിൽെവച്ചും ആവർത്തിച്ചു.
“ഷട്ടപ്പ്”.
െസൻട്രി നിൽക്കുന്ന േപാലീസുകാരെന്റ അട്ടഹാസംേകട്ടു് കുഞ്ചുണ്ണിക്കു് സ്ഥ�

ലകാലേബാധമുണ്ടായി. പിെന്ന ഉറക്കം വന്നില്ല. ഉറക്കംവരാെത കിടക്കുേമ്പാൾ
കുമ്പളപ്പൂ വിടരുംേപാെല കമ്പിനു കമ്പിനു് േകാട്ടുവാ വിടരാൻ തുടങ്ങി. െസൻട്രി നി�
ല്ക്കുന്ന പഹയെന േപടിച്ചു് എല്ലാം മൂകാഭിനയമാേക്കണ്ടിവന്നു, ‘എം.ജി.എമ്മി’െന്റ
ശിങ്കെത്തേപ്പാെല.

കാക്ക കരഞ്ഞേപ്പാൾ കണ്ണു തുറന്നു് ചുറ്റും േനാക്കി. ഇരുമ്പഴിയ്ക്കിടയിലൂെട പ്ര�
പഞ്ചത്തിെന്റ ഒരു ശകലം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. മുമ്പിൽ െകട്ടിടങ്ങൾ, അതിനു പിറ�
കിൽ മരക്കൂട്ടം, രണ്ടിേന്റയും പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഇളംതുടുേപ്പാലുന്ന ആകാശം. ചി�
ത്രം വരച്ചുെവച്ചേപാെല. ശബ്ദമില്ല. ചലനമില്ല.

പ്രപഞ്ചേമ, നീ വിശ്രമിക്കുകയാേണാ? ആെണന്നു തീർത്തുപറയാൻ വയ്യ. നി�
നക്കു് രണ്ടു വശമുണ്ടു് . ഇവിെട ഇരുട്ടാെണങ്കിൽ മെറ്റവിെടേയാ െവളിച്ചം. മെറ്റവി�
െടേയാ െകാടും തണുപ്പാെണങ്കിൽ ഇവിെട അത്യുഷ്ണം. ഒരിടത്തു് ജനനം, മെറ്റാരി�
ടത്തു് മരണം. നിന്നിൽ എല്ലാമുണ്ടു് . നീ എല്ലാമാണു് .

അേനകലക്ഷം പാവകൾക്കും മൃഗങ്ങൾക്കും ഇഴജന്തുക്കൾക്കും മനുഷ്യർക്കും
അഭയം നല്കുന്ന നിെന്റ മടിത്തട്ടിൽ സ്വസ്വാതന്ത്ര്യം നഷ്ടെപ്പട്ടു് കരയുന്നവനും ദുഃ�
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സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിച്ചു് അഹങ്കരിക്കുന്നവനുമുണ്ടു് . പണക്കാരനും പട്ടിണിപ്പാ�
വവുമുണ്ടു് .

ആദ്യെത്ത േമാേട്ടാർ വാഹനം ഇരമ്പിത്തകർത്തു് കടന്നുേപാകുന്ന ശബ്ദം.
ചലനം ആരംഭിക്കുകയാണു് .
കിഴക്കൻകാറ്റ് മരത്തലപ്പുകളിൽ വന്നിരുന്നു് തലമുടി ചീകാൻ തുടങ്ങി.
അെത, സാർവ്വത്രികമായ ചലനത്തിെന്റ ആരംഭം.
കിലുക്കാംെപട്ടിയുംെകാണ്ടു് കിളികെളത്തി. എേങ്ങാ പശുക്കുട്ടി കരയുന്നു.

തള്ളപ്പശുവിെന്റ മുറവിളി േകൾക്കുന്നു.
കുഞ്ചുണ്ണി അസ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ ദുഃഖഭാരം ചുമന്നു് തളർന്നുകിടക്കുന്നു.
ശാരി ഇെതാരിയ്ക്കലും ഒരിയ്ക്കലും അറിയാതിരിയ്ക്കെട്ട.
പ്രഭാതം വന്നേപ്പാൾ അശ്വഹൃദയത്തിലും ജീവെന്റ ചലനം പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു.
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഉച്ചത്തിൽ നാമം ജപിച്ചുെകാണ്ടു് വലതുവശം തിരി�

െഞ്ഞഴുേന്നറ്റ് , കിടക്ക മടക്കാൻ തുടങ്ങി. പീറ്റർ കിടന്ന കിടപ്പിൽ ഒരു ബീഡി െകാ�
ളുത്തി. കൃഷ്ണൻകുട്ടി തലയിണയിൽ മുഖമുയർത്തി പാടി.

“മഞ്ഞലയിൽ മുങ്ങിേത്താർത്തി
മധുമാസ ചന്ദ്രിക വന്നു.
നിെന്നമാത്രം കണ്ടില്ലേല്ലാ
നീ മാത്രം വന്നില്ലെല്ലാ
േപ്രമകുഞ്ചുണ്ണീ…കുഞ്ചുണ്ണീ!”

പാട്ടു േകട്ടു്  മുകുന്ദൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് തിരക്കുകൂട്ടി. എട്ടുമണിക്കു െനയ്ത്തുകമ്പനി�
യിെലേത്തണ്ട മുകുന്ദൻ ആെരങ്കിലും േഭദ്യം െചയ്തല്ലാെത ഉണരില്ല. ഉണർന്നാൽ
പിെന്ന ബഹളമാണു് . മുകുന്ദെന്റ ബദ്ധപ്പാടിൽ ആക്സിഡന്റു പറ്റാെത കഴിക്കാൻ
എല്ലാവരും കരുതേലാെട നിൽക്കും.

കിടക്ക മടക്കിെവച്ചു്  ഏക ചാരുകേസര നിവർത്തിയിട്ടു് കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ
അതിൽ കയറിയിരുന്നു് എല്ലാവേരാടുമായി േചാദിച്ചു: “പത്രം വന്നിേല്ല?”

എങ്ങും സിംഹഗർജ്ജനം. വാതിലിെന്റ വിടവിലൂെട അകത്തു വന്നു വീഴും.
എേപ്പാെഴന്നറിയില്ല. എങ്ങെനെയന്നുമറിയില്ല. ആദ്യെത്ത പാരായണം കണ്ണൻ�
കുട്ടിേമേനാെന്റ വക. പിെന്ന വഴിയ്ക്കു വഴി എല്ലാവരുെട വകയും പാരായണം
തെന്ന.

പീറ്റർ പത്രവുമേന്വഷിച്ചു് വാതിൽപ്പടിയിേലക്കു നീങ്ങി. പിന്നാെല ജയകൃഷ്ണ�
നും. അേപ്പാൾ വാസുമുതലാളിയുെട െബൻസ് കാർ നിരത്തിലൂെട ഒഴുകിേപ്പായി.
ഗരുഡച്ചിറകും ഇളം മഞ്ഞ വർണ്ണവുമുള്ള ആ സുന്ദരക്കുട്ടപ്പെന ഒേന്ന േനാക്കിയുള്ളൂ.
പീറ്ററുെട വായിൽ െവള്ളം െപാട്ടി. അവൻ നുണച്ചിറക്കി.

“ഉഗ്രൻ.”
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കാറിെന്റ വാലിൽ ഘടിപ്പിച്ച പച്ചയും ചുകപ്പുമാർന്ന കല്ലുകൾ േനാക്കി ജയകൃ�
ഷ്ണൻ കമന്റടിച്ചു.

“അത്യുഗ്രൻ.”
പീറ്റർ പ്രശംസയുെട കാര്യത്തിൽ ഒരടി മുൻകടന്നുനിന്നു പറഞ്ഞു:
“ജീവിതത്തിൽ ഒേരെയാരമ്പീഷൻ.”
“എന്താതു് ?”
ജയകൃഷ്ണൻ േചാദിച്ചു.
അവെനേപ്പാെലാരു വാഹനമഹാവീരെന കീഴടക്കണം. എന്നിട്ടു് പിന്നിെല

സീറ്റിൽ അലസമായി ചാരിയിരുന്നു് സിഗററ്റു പുകയ്ക്കണം. അമ്പരന്നു് വഴിമാറിനി�
ന്ന് േനാക്കുന്ന മനുഷ്യപുഴുക്കെള കടക്കണ്ണുെകാണ്ടു് പുച്ഛിച്ചു തള്ളി ഈ മഹാനഗര�
ത്തിലൂെട ഒരു നാൾ െമെല്ല െമെല്ല ഒഴുകിേപ്പാകണം.

ഒരു േലാവർ ഡിവിഷൻ ക്ലാർക്കിെന്റ േമാഹം! ജയകൃഷ്ണൻ ചിരിച്ചു.
“എന്താ ചിരിക്കുന്നതു് ?” പീറ്റർ േചാദിച്ചു.
“ഒന്നുമില്ല. ഇതു മാത്രമാേണാ അമ്പീഷൻ?”
“മാത്രം.”
“ബംഗ്ലാവു് േവേണ്ട?”
“േവണ്ട.”
“ആൾേസഷൻ?”
“പണമുെണ്ടങ്കിൽ അെതാെക്ക പിന്നാെല വരും.”
“ഭാര്യ?”
“ഓ! ഇനി േവണ്ട. ഒന്നിൽ കൂടുതൽ നിയമം സമ്മതിക്കില്ല.”
“പണമുെണ്ടങ്കിൽ ഏതു നിയമേത്തയും െമരുക്കിെയടുത്തുകൂെട?”
“ശരിയാണു്  . പണമുെണ്ടങ്കിൽ എങ്ങിേനയും ജീവിയ്ക്കാം.”
പീറ്റർ അല്പേനരെത്ത മൗനത്തിനുേശഷം തുടർന്നു: “പണമുണ്ടാക്കണം.”
“എങ്ങിെന?” ജയകൃഷ്ണൻ േചാദിച്ചു.
പീറ്ററുെട കയ്യിൽ പണമുണ്ടാക്കാൻ പറ്റിയ പല മാർഗ്ഗങ്ങളുമുണ്ടു് . പ്രേമാഷൻ

കിട്ടി നെല്ലാരു സീറ്റിെലത്തിയാൽ ൈകക്കൂലി വാങ്ങാം. ൈകക്കൂലി വാങ്ങുന്ന
പണംെകാണ്ടു് രഹസ്യമായി ബിസിനസ്സ് നടത്താം. കരിഞ്ചന്തയും പൂഴ്ത്തിെവപ്പും
കള്ളക്കടത്തും തട്ടിപ്പും െവട്ടിപ്പുമായി പണമുണ്ടാക്കി സുഖിക്കുന്ന പലരും മഹാനഗ�
രത്തിലുണ്ടു് .

“എന്താ മിണ്ടത്തതു് ?” ജയകൃഷ്ണൻ തിരക്കി.
“വാസുമുതലാളി ആരായിരുന്നു?”
പീറ്റർ െബൻസ് ഒഴുകിേപ്പായ വഴിയിേലക്കു േനാക്കി. എന്നിട്ടു് തുടർന്നു:
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“പത്തിരുപതു് െകാല്ലം മുമ്പു് അയാൾ ആരുമായിരുന്നില്ല. മഹാനഗരത്തി�
െല അറിയെപ്പടാത്ത അേനകായിരങ്ങളിെലാരുവൻ. ഇേന്നാ?”

“ഇന്നു് ലക്ഷം വിലയുള്ള കാറിെന്റ ഉടമ.”
“െബൻസിനു പുറെമ മൂേന്നാ നാേലാ േവെറയും കാറുകൾ. അേനകം െകട്ടി�

ടങ്ങൾ. അേനകം ആശ്രിതർ, അേനകം സ്തുതിപാഠകർ. ഇെതല്ലാം എങ്ങിെനയു�
ണ്ടായി! ഒരു പുരുഷായുസ്സു മുഴുവനും കഠിനാദ്ധ്വാനം െചയ്താൽ ഇതിെന്റ പതിനായി�
രത്തിെലാരംശം സമ്പാദിയ്ക്കാൻ കഴിയുെമന്നു േതാന്നുന്നുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല. ഇതിനാണു് അവിഹിതമാർഗ്ഗത്തിലൂെടയുള്ള സമ്പാദ്യെമന്നു് പറ�
യുന്നതു് .”

“അതു് കള. അവിഹിതമാർഗ്ഗം! പത്രങ്ങളിൽ മുഖപ്രസംഗെമഴുതാൻ പറ്റുന്ന
പ്രേയാഗങ്ങെളാന്നും എന്റടുത്തു േവണ്ട. ഞാൻ േചാദിയ്ക്കേട്ട, ഏതാണീ വിഹിതമാർ�
ഗ്ഗം? ഭക്ഷണം, വസ്ത്രം, അലക്കു് , കുളി, ക്ഷൗരം എന്നിവയ്ക്കുള്ള െചലവും കുതിരപ്പ�
ന്തിയ്ക്കുള്ള വാടകയും വീട്ടിേലക്കയയ്ക്കുന്നതും കഴിച്ച് ബാക്കിയുള്ളതേല്ല വിഹിതമാർ�
ഗ്ഗത്തിലുള്ള സമ്പാദ്യം?”

“അെത.” ജയകൃഷ്ണൻ സമ്മതിച്ചു.
“വിഹിതവകുപ്പിൽ നിനെക്കത്ര സമ്പാദ്യമുണ്ടു് ?” അല്പം വാശിേയാെട പീറ്റർ

േചാദിച്ചു.
“പ്രതിമാസം ഇരുപതുറുപ്പിക കടമാെണെന്റ സമ്പാദ്യം.”
“എേടാ, അവിവാഹിതനും അല്പജ്ഞനുമായ ജയകൃഷ്ണാ, നിെന്റ മുമ്പിൽ നിൽ�

ക്കുന്നതു് ഫാദർ ഓഫ് ടു ചിൽഡ്രൻ, ഹസ്  ബന്റു് ഓഫ് വൺ േലഡി. മനസ്സിലാ�
േയാ? അേപ്പാൾ വിഹിതമാർഗ്ഗത്തിലൂെട എനിെയ്ക്കന്തു്  സമ്പാദ്യം കാണും?”

“എേന്നക്കാൾ നാലിരട്ടി!”
“ഒട്ടും കുറയില്ല. എേടാ, ഈ മഹാനഗരത്തിൽ എത്രേയാ വലിയ െകട്ടിടങ്ങൾ

ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. രേണ്ടാ മൂേന്നാ ആംഗങ്ങൾ മാത്രമുള്ള കുടുംബത്തിനു് ആറും
ഏഴും നിലകളുള്ള മാളികകളിവിെടയുണ്ടു് . പല മുറികളും വർഷങ്ങളായി തുറക്കാ�
െത കിടക്കുന്നു. ഉപേയാഗിക്കാൻ ആളില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വിഭവങ്ങൾ ഇവിെട തു�
രുമ്പുപിടിച്ചു േപാകുന്നു! നീയും ഞാനും നെമ്മേപ്പാലുള്ള ആയിരങ്ങളും കുതിരപ്പന്തി�
യിൽ പാതിപ്പട്ടിണിയുമായി കഴിയുന്നു. മുഖപ്രസംഗത്തിെല വാചകമടിച്ച് ശുദ്ധ�
രിൽ ശുദ്ധരായി ജീവിയ്ക്കുന്നു! ഇംപാലകളും െബൻസും സ്വപ്നം കാണുന്നു!”

“നാം ജീവിയ്ക്കുന്നതും സുഖിയ്ക്കുന്നതും സ്വപ്നത്തിലാണു് , സ്വപ്നത്തിൽ മാത്ര�
മാണു് .”

“നെമ്മേപ്പാെല പലരും.”
“പത്രം വന്നിേല്ല?”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ പിറകിൽനിന്നു് വിളിച്ചു േചാദിച്ചു.
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“ഇല്ല.” ജയകൃഷ്ണൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.
‘സിംഹഗർജ്ജനം’മാത്രമല്ല, പ്രഭാത പത്രങ്ങെളാന്നും പുറത്തു വന്നില്ല. വിദ്യു�

ച്ഛക്തി േകരളത്തിൽ അേപ്പാഴും കള്ളപ്പശുെവേപ്പാെല പാലു് ചുരത്താെത നില്പാ�
ണു് . നഗരവാസികൾ കഠിനമായ വാർത്താദാഹംെകാണ്ടു് മരിച്ചു വീഴാറായി.

പത്തു മണി!
സംഗതികളാെക മാറുന്നു. വിദ്യുച്ഛക്തിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വ്യവസായശാല�

കൾ പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല െതാഴിലാളികൾ കൂട്ടം േചർന്നുനിന്നു് മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കി.
അതു േകട്ടു് മുതലാളിമാർ േഫാൺ െവച്ചു് വിദ്യുച്ഛക്തി േകന്ദ്രത്തിേലക്കു് െതറിപ്പാട്ടു്
വിേക്ഷപിച്ചു. േകന്ദ്രത്തിൽ ആരും അതു േകട്ടില്ല. അവിെടയുള്ളവർ അേനകകാല�
മായി പണിമുടക്കി െതരുവിലൂെട മുദ്രാവാക്യവും മുഴക്കി അലയുകയാണു് .

പതിെനാന്നു മണി!
അവസാനം കള്ളപ്പശു പാലു ചുരത്തി. വ്യവസായത്തിെന്റ കണ്ണുകണ്ട പത്രമു�

തലാളിമാരിൽ ചിലർ ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പു് പ്രേത്യക പതിപ്പ് അടിച്ചിറക്കി.
“െവട്ടിെക്കാല”
“കുത്തിെക്കാല”
“തട്ടിപ്പറി”
പത്രം വിൽക്കുന്ന പിള്ളരുെട ആർപ്പുവിളി. ജനം ഓടിക്കൂടി പത്രം തട്ടിപ്പറി�

ച്ചു് വായിച്ചു.
അെത, സംഗതി ശരിയാണ് . നാലു് ഭവനേഭദനം, ഒരു കുത്തിെക്കാല, കുേറ�

േയേറ ചില്ലറക്കളവുകൾ! മഹാനഗരം കണ്ണു പൂട്ടിയേപ്പാൾ ഇത്രയും സംഭവിച്ചു.
അത്ഭുതം, ഭയം, അമർഷം!
നഗരജീവിതം സുരക്ഷിതമെല്ലന്നു് എല്ലാവരും ഉറെക്ക പറഞ്ഞു.
ൈവകുേന്നരമായേപ്പാൾ മഹാനഗരം ഇളകി മറിഞ്ഞു. നാനാ പാർട്ടിക്കാർ

അഭിപ്രായവ്യത്യാസം മറന്നു് ഒത്തുകൂടിയേപ്പാൾ വലിെയാരു ജാഥ രൂപം പൂണ്ടു.
േനതാക്കന്മാർ രാഷ്ട്രീയശത്രുത മാറ്റിെവച്ചു് , േസ്നഹിച്ചു് ൈക േകാർത്തുപിടിച്ചു് ജാ�
ഥയ്ക്കു് േനതൃത്വം നൽകി.

കമ്പിനു് കമ്പിനു് കുട്ടിേനതാക്കന്മാർ നിന്നു് മുദ്രാവാക്യം െചാല്ലിെക്കാടുത്തു.

“ഇക്കളി േവണ്ടാ സർക്കാേര,
തീക്കളി െവണ്ടാ സർക്കാേര,
പാതിര േനരം നഗരം വീണു-
കിടന്നു മയങ്ങിയുറങ്ങുേമ്പാൾ
െവട്ടിെക്കാലേയാ സർക്കാേര,
തട്ടിപ്പറിേയാ സർക്കാേര?”
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സർക്കാരിെന്റ കണ്ണിൽനിന്നു മലേഞ്ചാലേപാെല െവള്ളം കുത്തിെയാലിച്ചു.
സർക്കാർ േതങ്ങിേത്തങ്ങിക്കരഞ്ഞു. കാരണം, സർക്കാരിനു െവട്ടിെക്കാലേയാ
തട്ടിപ്പറിേയാ ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. സർക്കാരിെന്റ േപരും പറഞ്ഞു് വല്ലവ�
രും അതു െചയ്യുന്നുേണ്ടാ എന്നും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. പാവം, സർക്കാർ!

ജാഥ. മഹാനഗരത്തിെല പ്രധാന വീഥികൾ ചുറ്റി. എല്ലാ േപാലീസ് േസ്റ്റഷ�
െന്റ മുമ്പിലും പ്രകടനം നടത്തി.

അേപ്പാൾ േലാക്കപ്പുമുറിയുെട ഇരുമ്പുവാതിലിൽ തലതല്ലി ഉച്ചത്തിലുച്ചത്തിൽ
കുഞ്ചുണ്ണി നിലവിളിച്ചു. ഒരു വലിയ നഷ്ടം സംഭവിച്ചതിെന്റ േപരിൽ. അങ്ങിെനെയാ�
രു ജാഥ കുഞ്ചുണ്ണിെയക്കൂടാെത അടുത്തകാലെത്താന്നും മഹാനഗരത്തിൽ രൂപം
പൂണ്ടിട്ടില്ല. ഏതു പാർട്ടി ജാഥനയിച്ചാലും കുഞ്ചുണ്ണി അതിലുണ്ടാവും! ഈ പാർട്ടി�
കളിെലന്തിരിയ്ക്കുന്നു എന്നാണു് കുഞ്ചുണ്ണിയുെട േചാദ്യം. ഒരു പാർട്ടിയിലും വിശ്വാ�
സേമാ അവിശ്വാസേമാ ഇല്ല. കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മുദ്രാവാക്യം വിളി െകാലവിളിേപാെല
ദിഗന്തം െഞട്ടിച്ചിരുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി ഓർേത്താർത്തു വാവിട്ടു കരഞ്ഞു.

കുഞ്ചുണ്ണിയുെട കരച്ചിലിന്നു മുമ്പിൽ സർക്കാരിെന്റ കരച്ചിൽ നിഷ്പ്രഭം.
ജഥ നയിച്ച േനതാക്കന്മാർ ഉയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാെരക്കണ്ടു നിേവദനം

നടത്തി.
കുറ്റവാളികെള അടിയന്തരമായി കണ്ടുപിടിയ്ക്കണം. മാതൃകാപരമായി ശിക്ഷി�

യ്ക്കണം. കുറ്റവാസന എെന്നേന്നയ്ക്കുമായി നശിപ്പിയ്ക്കണം. മഹാനഗരെത്ത രക്ഷി�
യ്ക്കണം.

അെല്ലങ്കിൽ…താക്കീതു് .
ധർണ, ഘരാേവാ, കൂട്ടപ്പിക്കറ്റിങ്ങു് , നിരാഹാരസത്യാഗ്രഹം, ഹരാകിരി,

ആത്മാഹുതി!
സന്ധ്യയ്ക്കു കടപ്പുറത്തു വമ്പിച്ച െപാതുേയാഗം. േനതാക്കന്മാരുെട ഉജ്ജ്വല�

പ്രസംഗം ൈമേക്രാേഫാൺ ആദരേവാെട എറ്റുവാങ്ങി ഉച്ചഭാഷിണിയ്ക്കു െകാടുത്തു.
ഉച്ചഭാഷിണിയതു് ശ്രദ്ധാലുക്കളായ േശ്രാതാക്കളുേടയും വീടുകളിൽ അടച്ചു കിടന്നു
മരണസഞ്ചാരം െകാള്ളുന്നവരുേടയും കാതുകളിൽ െപരുപ്പിെച്ചത്തിച്ചുെകാടുത്തു.

നിേവദനപത്രികയിെല കാര്യങ്ങൾ വായിച്ചു േകട്ടേപ്പാൾ സദസ്സ് ഹർഷപു�
ളകം െകാണ്ടു. ‘ഹരാകാിരി’യ്ക്കാവശ്യമായ കഠാരിയും ആത്മാഹുതിയ്ക്കാവശ്യമായ
െപേട്രാളും തീെപ്പട്ടിയും സംഭാവന െചയ്യാെമന്നു് ഉദാരമതികളായ ഏതാനും
നഗരവാസികൾ എഴുേന്നറ്റു നിന്നു് പ്രഖ്യാപിച്ചേപ്പാൾ സദസ്സവർക്കു മുക്തകണ്ഠം
‘േജ’വിളിച്ചു. സിന്ദാബാദും!

അന്തരീക്ഷം പ്രക്ഷുബ്ധം!
ഉയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ െടലിേഫാണിലൂെട വികാരം ൈകമാറി. നിർേദ്ദശം

ൈകമാറി.
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അശ്വഹൃദയം േശാകമൂകമാണു് . ആരും ഒന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ല. ൈവകു�
േന്നരെത്ത ജാഥയിലും െപാതുേയാഗത്തിലും കുഞ്ചുണ്ണിെയ കാണാഞ്ഞതു് അമ്പ�
രപ്പിന്നു് കാരണമായിരിക്കുന്നു.

പീറ്റർ ആപ്പീസ് വിട്ടു വരുേമ്പാഴാണു്  ജാഥ കണ്ടതു് . ജയകൃഷ്ണൻ െറയിൽേവ
പാലത്തിലിരുന്നു കാറ്റു െകാള്ളുേമ്പാഴാണു് അതിനടിയിലൂെട ജാഥ കടന്നുേപായ�
തു് . കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ പടിക്കൽനിന്നു് നല്ലേപാെല സൂ�
ക്ഷിച്ചിരുന്നു. എട്ടുമണിക്കു്  െപാതുേയാഗം കഴിഞ്ഞു് തിരിെച്ചത്തിയ മുകുന്ദെന്റ റി�
േപ്പാർട്ട് പ്രകാരം കുഞ്ചുണ്ണി കടപ്പുറത്തുമില്ല. എല്ലാവരും ഒത്തുേചർന്നേപ്പാൾ ഒന്നും
മിണ്ടാെതയിരുന്നു കുഞ്ചുണ്ണിെയപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു.

“ഒരു രാവു കഴിഞ്ഞു് മെറ്റാരു രാവു് തുടങ്ങുന്നു.” .
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനാണു്  മൗനത്തിെന്റ തുന്നു െപാട്ടിച്ചതു് .
“മഹാനഗരത്തിലില്ല, തീർച്ച”
കൃഷ്ണൻകുട്ടി അഭിപ്രായെപ്പട്ടു.
“ഉെണ്ടങ്കിൽ ജാഥയിൽ കാണും.”
എല്ലാവരും ആ അഭിപ്രായം ശരിെവച്ചു, മുകന്ദെനാഴിച്ചു് .
“വല്ല അപകടവും പറ്റിേയാ?”
അതാണു് മുകുന്ദെന്റ സംശയം.
വീണ്ടും മൗനം.
അപകടം പറ്റാൻ വളെരേയെറ സാദ്ധ്യതയുണ്ടു് . ‘സിംഹഗർജ്ജന’ത്തിെല

ഗസ്റ്റേപ്പാ േജാലി തീെകാണ്ടുള്ള കളിയാണ് . എല്ലാവരും കുഞ്ചുണ്ണിക്കു പറ്റാനിടയു�
ള്ള അപകടെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു.

മൗനം നീണ്ടുേപാകുന്നു…

“പങ്കജക്കണ്ണെന കാണാെഞ്ഞനിക്കുള്ളിൽ-
സങ്കടമാകുന്നു നാരായണ!”

അയൽവീട്ടിെലവിെടേയാ ഒരു കുട്ടി സന്ധ്യാനാമം െചാല്ലുന്നു.
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ പശുക്കെള േമക്കാൻ േപായിട്ട് തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ല. േനരം സന്ധ്യ�

യായി. യേശാദയുെട പരിഭ്രാന്തമായ മനസ്സ് പലതും ആേലാചിയ്ക്കുന്നു.

“പാൽ െവണ്ണ കക്കുേമ്പാളാച്ചിമാരാരാനും
കാൽൈക െപാളിച്ചാേയാ നാരായണ”.

കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാെന്റ മനസ്സിേപ്പാൾ യേശാദയുെട മനസ്സാണു് , പരിഭ്രാന്തം.
പല രീതിയിലും സ്വഭാവത്തിലുമുള്ള അപകടങ്ങേളാേരാന്നും മനസ്സിൽ ചിത്രെപ്പടു�
ത്തുന്നതിനിടയിൽ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ േചാദിച്ചു:

“ഇന്നെല രാത്രി മഹാനഗരത്തിൽ വല്ല െകാലപാതവും നടേന്നാ?”
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അനാവശ്യമായ േചാദ്യം. ഒരു കുത്തിെക്കാലയുെട േപരിലാണു് ജാഥയും
െപാതുേയാഗവും നടന്നതു് . എല്ലാം അറിഞ്ഞുെകാണ്ട് പിേന്നയും െകാലപാതക�
െത്തപ്പറ്റി േചാദിയ്ക്കുന്നു. ആരും ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അല്പം കഴിഞ്ഞു് , കൃഷ്ണൻ�
കുട്ടി പുതിെയാരു വസ്തുത െവളിക്കു െകാണ്ടുവന്നു.

“കടപ്പുറെത്ത പാരപ്പറ്റിൽ ഒരനാഥശവമുെണ്ടന്നു േകട്ടു.”
“നീ കേണ്ടാ ശവം?”
കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാെന്റ ജിജ്ഞാസ വർദ്ധിച്ചു.
“ഇല്ല.”
“ആരും കണ്ടിേല്ല?”
ജിജ്ഞാസ കൂട്ടുകയാണു് . ആരും കണ്ടിെല്ലന്നായേപ്പാൾ എല്ലാവരും അനാഥ

ശവെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു. അനാഥശവെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു മിണ്ടാതിരിയ്ക്കു�
േമ്പാൾ നിരത്തിെല ഇരുട്ടിൽനിെന്നാരു ശബ്ദം

“അേങ്ങാട്ടു വരാേമാ?”
അഞ്ചുേപരും െഞട്ടി പരസ്പരം മിഴിച്ചു േനാക്കി എന്തുത്തരം പറയണം. അന്തി�

യുറങ്ങാൻ ഇടവുംേതടി വരുന്ന വല്ല േദ്രാഹികളുമായിരിയ്ക്കുേമാ? മഹാനഗരത്തിൽ
അന്തിത്താവളത്തിനുേവണ്ടി അലഞ്ഞു തിരയുന്ന ആയിരങ്ങളും പതിനായിരങ്ങളുമു�
ണ്ടു് . േദ്രാഹി. നിരത്തിെല ശബ്ദം അല്പംകൂടി ഉച്ചത്തിലാവുന്നു.

“അേങ്ങാട്ടു വരാേമാ?”
അഞ്ചുേപരും മിണ്ടിയില്ല. നിമിഷങ്ങൾക്കുേശഷം വാതിൽപ്പടി കടന്നു് നൃത്ത�

നാടകത്തിെല ഒരു കഥാപാത്രം പ്രേവശിയ്ക്കുന്നു.
കഴുേത്താളം നീണ്ടിറങ്ങിയ മുടി പിറകിേലക്കു ചീകിെവച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. കെണ്ണഴു�

ത്തും കുങ്കുമെപ്പാട്ടുമുണ്ടു് . കാതിൽ െവള്ളക്കല്ലു െവച്ച കമ്മൽ, കഴുത്തിൽ സ്വർണ്ണ�
മാല. സിൽക്കിെന്റ ജുബ്ബയും കസവുകര േദാത്തിയും.

പതുെക്ക അടിെവച്ചടിെവച്ച് മുേമ്പാട്ടു വന്നു പുരികം ചുളിച്ച് , കണ്ണുകൾ പാ�
തിയടച്ചു് , മുഖത്തു ശാന്തരസം വിളയിച്ചു് , ൈകകൂപ്പി മധുരമായി െതാഴുതുവന്ദനം
പറയുന്നു:

“നമസ്കാരം.”
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അത്ഭുതവും അമ്പരപ്പും മൗനവും തളംെകട്ടി നിൽക്കുന്നതിനു നടുവിൽ ഏക ചാരു�
കേസരയിൽ ഇരുന്നു് കസവുേവഷ്ടിെകാണ്ട് മുഖെത്ത വിയർെപ്പാപ്പി, നൃത്തനാടക
കഥാപാത്രം െനടുതാെയാന്നു് ശ്വസിച്ചു.

“മനസ്സിലായില്ലേല്ലാ”.
അശ്വഹൃദയത്തിെല പൗരന്മാരുെട പ്രതിനിധിെയന്ന നിലയിൽ കണ്ണൻകുട്ടി

േമേനാൻ സംസാരിച്ചു.
രണ്ടൗൺസ് പുച്ഛത്തിൽ ഒരൗൺസ് ബീഭത്സം േചർത്തു കുലുക്കി തയ്യാറാ�

ക്കിയ ഒരു സമ്മിശ്രരസം കഥാപാത്രത്തിെന്റ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. ക്രേമണ
അതു ബീഭത്സം മാത്രമായി കുറുകിക്കൂടി.

കഴുേവറികെള, എെന്ന മനസ്സിലായിെല്ലേന്നാ? ഈ എെന്ന?
ഇത്രയും ആത്മഗതം. ആത്മഗതത്തിനു േശഷം മുഖത്ത് വീരരസം പ്രത്യക്ഷ�

െപ്പടുന്നു. കഥാപാത്രം സംസാരിക്കുന്നു.
“ഞാനാണു് ഗുരു ശങ്കരദാസ്സ് .”
കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാൻ അമ്പരന്നു് മുകുന്ദെന േനാക്കി. ജയകൃഷ്ണൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടി�

െയ േനാക്കി. പീറ്റർ ആെരയും േനാക്കിയില്ല. പീറ്റേറയും ആരും േനാക്കിയില്ല. ഗുരു
സംഭാഷണം തുടർന്നു.

“ജയ്  പൂർ, മണിപ്പൂർ, ആനന്തപ്പൂർ തുടങ്ങിയ വിേദശ രാജ്യങ്ങളിൽ കുടിേയ�
റിപ്പാർത്ത് അേനകമേനകം സ്ത്രീപുരുഷന്മാെര നൃത്യനൃത്തങ്ങളഭ്യസിപ്പിച്ച് , കാ�
ശ്മീരത്തിൽനിന്നു് കന്യാകുമാരിയിേലക്കു പതുെക്ക നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണു്
ഞാൻ.”

േശ്രാതാക്കൾ അന്തംവിട്ട് വീർപ്പടക്കിപ്പിടിച്ചു നിൽക്കുന്നു.
“ഇേപ്പാൾ തമിഴ്  നാട്ടിലാണ് താമസം. ബഹുജനങ്ങെളെന്ന ഗുരുെവന്നു വി�

ളിക്കുന്നു. ശിഷ്യഗണം “ഗുഗ്ഗുരു”െവന്നും.”
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മുകുന്ദാദികളുെട കണ്ണുകൾ ആ ശ്ചര്യംെകാണ്ട് വിടർന്നിരുന്നു, ചുണ്ടുകൾ പതു�
െക്ക മന്ത്രിക്കുന്നു.

“ഗുഗ്ഗുരു! ഗുഗ്ഗുരു‼”
“അെത”
മുഖെത്ത വീരരസത്തിന്നു അല്പംകൂടി ചായപ്പകിട്ടു കലർത്തി ഗുരു തുടർന്നു.
“എന്നുെവച്ചാൽ ഗുരുനാഥന്മാർക്കും ഗൂരുനാഥെനന്നർത്ഥം. എെന്റ ശിഷ്യ�

പരമ്പര േകരളത്തിനകത്തും വിേദശങ്ങളിലും ഇന്നു ഗുരുസ്ഥാനം വഹിച്ചു് കഴി�
ഞ്ഞു കൂടുന്നു.”

തലയിളക്കാെത കൺമിഴികളുരുട്ടി സഞ്ചരിപ്പിച്ച് എല്ലാവരുെട മുഖഭാവവും ഗു�
ഗ്ഗുരു മാറി മാറി പരിേശാധിച്ചു. കണ്ണിലൂെട, മുഖെത്ത മാംസേപശികളിലൂെട, സം�
സാരിച്ചു. ആ ഭാഷ നിശ്ചയമില്ലാത്ത കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ തലചുറ്റി വീഴുെമന്ന നി�
ലയിലായി. കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്ക് േമലാസകലം വിയർത്തു. ജയകൃഷ്ണൻ ചുമരിൽ കയ്യൂന്നി�
നിന്നു. പീറ്റർ ഒരു ബീഡിയുെമടുത്ത് ഇരുട്ടിേലക്കിറങ്ങി. ൈപ്രമറി സ്ക്കൂളിൽ പഠിക്കു�
ന്ന കാലത്തു് കുറച്ച് േവടനൃത്തമഭ്യസിക്കാൻ സൗകര്യം സിദ്ധിച്ച മുകുന്ദൻ മാത്രം
മനസ്സാന്നിധ്യം ൈകവിട്ടില്ല. അവൻ രണ്ടടി മുേമ്പാട്ട് കടന്നുനിന്നു േചാദിച്ചു.

“ഇേപ്പാൾ ഇേങ്ങാട്ട് വന്നതിെന്റ ഉേദ്ദശം?”
േശ്രാതാക്കളുെട അജ്ഞതെയെച്ചാല്ലി സഹതപിയ്ക്കുന്ന ഗുഗ്ഗുരുവിെന്റ മുഖത്ത്

െവള്ളംകൂട്ടാത്ത കരുണം! ക്ഷണത്തിലതസ്തമിച്ച് വീണ്ടും വീരരസം ഉദിച്ചുയർന്നു.
“ഹർജികൾ, നിേവദനങ്ങൾ, ശുപാർശകൾ. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു വർഷമായി ഈ

മഹാനഗരത്തിെല ജനങ്ങൾ എെന്ന െപാറുതി െകടുത്തുന്നു. ഇവിെട വരാനും വള�
രുന്ന തലമുറക്ക് നൃത്തവിദ്യ പഠിപ്പിച്ചു െകാടുക്കാനും. െപാറുതിേകടായേപ്പാൾ
ഇേങ്ങാട്ടു പുറെപ്പട്ടു.”

പുരികെക്കാടി വളയുകയും കണ്ണിന്നും കവിളിന്നുമിടയിലുള്ള മാംസേപശികൾ
തയ്യൽയന്ത്രത്തിെന്റ സൂചിേപാെല ഇടതടവില്ലാെത ചലിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. െത�
ല്ലിട മൗനം. പിെന്ന കൺമിഴികൾ ഒരു ദീർഘ യാത്രക്കിറങ്ങിത്തിരിക്കുന്നു. അശ്വ�
ഹൃദയത്തിെന്റ മുക്കും മൂലയും ഒരു െചറു സുഷിരംേപാലും സൂഷ്മപരിേശാധനക്കു വി�
േധയമാവുന്നു!

ഇവിെട മനുഷ്യരാേണാ താമസിക്കുന്നതു് ? വിചിത്രം ബഹുവിചിത്രം‼
ഇതാത്മഗതം. ഇനി പ്രകാശം.
“ഇവിെട എത്രേപർ താമസിക്കുന്നു?” ആ േചാദ്യം ഒരു കാരിരുമ്പു ചൂണ്ടലാ�

യി തെന്റ ഹൃദയം െകാളുത്തിപ്പറിച്ചുെകാണ്ടു് േപാവുേമ്പാെല കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാനു
േതാന്നി.

“ആറുേപർ” മുകുന്ദൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.
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ഗുഗ്ഗുരുവിെന്റ മുഖത്ത് കരുണരസം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. പുരികെക്കാടികൾ വള�
ഞ്ഞേപ്പാൾ വീതി കൂടിയ െനറ്റിയിൽ ചുളിവുകളുണ്ടാവുന്നു. കണ്ണുകൾ പാതി അടയു�
ന്നു. ഗാഢാേലാചനയുെട താഴ്വാരത്തിേലക്കു മനസ്സിറങ്ങിെച്ചന്നു േമയുന്നു.

അല്പസമയത്തിന്നുേശഷം ഗുഗ്ഗുരു മുന്നറിയിപ്പു കൂടാെത അമാനുഷിക ശക്തി�
യുള്ള ഒരു ഏമ്പക്കം പുറേത്തക്കു വിടുന്നു. ഇരുട്ടിൽനിന്നു് ബീഡി വലിക്കുേമ്പാൾ
പീറ്റർ അതു േകട്ടു െഞട്ടുന്നു. അറബിക്കുതിരയുെട േപ്രതം അശ്വഹൃദയെത്ത വലം
െവക്കുന്നുണ്ടാവുെമന്നു േപടിച്ചു് ബദ്ധെപ്പട്ടു് അകത്തു കയറുന്നു!

എമ്പക്കം വിട്ടു് , വിമ്മിട്ടത്തിന്നയവു കിട്ടിയേപ്പാൾ ഗുഗ്ഗുരുവിന്നുത്സാഹം കൂടുന്നു.
“ആറുേപർ എങ്ങെനയിവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു?”
“ഇതാ ഇങ്ങിെനെയാെക്ക.”
മുകുന്ദൻ ദീനഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു—ഗുഗ്ഗുരുവിെന്റ കണ്ണുകൾ ജലാർദ്രങ്ങ�

ളായി.
“ഇവിടെത്ത പാർപ്പിടക്ഷാമം ഇത്ര ഭയങ്കരമാണിേല്ല?”
“അതിഭയങ്കരമാണു് .”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ അല്പം ൈധര്യം സമ്പാദിച്ചു് പറഞ്ഞു.
“പാർപ്പിടത്തിന്നു മാത്രമല്ല, ക്ഷാമം. പപ്പിടത്തിന്നുേപാലും ക്ഷാമമാണു്  ഗു�

ഗ്ഗുേരാ.”
ഉടെന കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ തനിക്കു പറ്റിയ അമളി മനസ്സിലാക്കി േവഗത്തി�

ലതു് തിരുത്തി.
“അല്ല…ഗുേരാ.”
ബഹുജനങ്ങൾ ഗുരുെവന്നും ശിഷ്യന്മാർ ഗുഗ്ഗുരുെവന്നും വിളിക്കുന്നകാര്യം ഓർ�

ത്തേപ്പാഴാണു് ആ തിരുത്തൽ നടന്നതു് .
ഗുഗ്ഗുരു ചിരിച്ചു. ആദ്യെത്ത ചിരി.
“മണിപ്പൂർ, ജയപ്പൂർ, ഉദയപ്പൂർ, ആനന്തപ്പൂർ തുടങ്ങിയ വിേദശരാജ്യങ്ങളിൽ

ആൾപാർപ്പില്ലാത്ത എത്രേയാ കൂറ്റൻ െകട്ടിടങ്ങെളാഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. ഉദയപ്പൂരി�
ലും ജയപ്പൂരിലും കളിമുറ്റവും കുളിപ്പാൻ കുളവുമുള്ള െകാട്ടാരങ്ങളിലാണു്  ഞാൻ താ�
മസിച്ചതു് .”

“ഭാഗ്യം!”
മുകുന്ദൻ പറഞ്ഞു.
“പരമഭാഗ്യം.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഭാഗ്യത്തിന്നു് ‘പരമം’െകാെണ്ടാരു വീരാസനമിട്ടുെകാടു�

ത്തു. പീറ്റർ ഇരുട്ടിേലക്കു തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.
അറബിക്കുതിരയുെട േപ്രതം വരുന്നുേണ്ടാ?
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വർത്തമാനം പറഞ്ഞു മണിക്കൂറുകൾ നീങ്ങിയേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട കിടക്ക
വിരിച്ചു് ഗുഗ്ഗുരുവിെന കിടത്തീട്ടു് കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഉപചാരവാക്കുകൾ പറഞ്ഞു:

“ഇവിെട ആഹാരത്തിെനാന്നും വഴിയില്ല. ഞങ്ങൾ േഹാട്ടലിൽനിന്നാണു് 
കഴിയ്ക്കുന്നതു് .”

“രാത്രി ഞാെനാന്നും കഴിയ്ക്കാറില്ല. ജുബ്ബ മാത്രം കഴിയ്ക്കം.”
ജുബ്ബ കഴിയ്ക്കുേമ്പാൾ ഗുഗ്ഗുരു പറഞ്ഞു:
“കഠിനമായ വായുേക്ഷാഭമാണു് . മരുെന്നേപ്പാഴും കൂെട െകാണ്ടുനടക്കുന്നു.”
േപഴ്സിൽനിന്നു് രണ്ടു ഗുളികകെളടുത്തു് വഴിക്കുവഴി വായിേലെക്കറിഞ്ഞു് ഗുഗ്ഗുരു

മലർന്നു കിടന്നു.
മൗനം!
എല്ലാവരും നല്ല ഉറക്കമായേപ്പാൾ ഗുഗ്ഗുരു വാണംേപാെല ഒരു ഏമ്പക്കം പു�

റേത്തക്കു വിട്ടു. പീറ്റർ െഞട്ടിയുണർന്നു് തീെപ്പട്ടിയുരസി അറബിക്കുതിരയുെട േപ്ര�
തെത്ത അേന്വഷിച്ചു. ഒരു പാരമ്പര്യൈവദ്യെന്റ മകനായ ജയകൃഷ്ണ കണ്ണൻകുട്ടിേമ�
േനാെന്റ െചവിട്ടിൽ പറഞ്ഞു.

‘അർേശാവായുവാണു് .”
തുടർന്നു് ചികിത്സാക്രമം നിർേദ്ദശിച്ചു.
“ചുക്കും ഏലത്തരിയും കറാമ്പുവും സമെമടുത്തു െപാടിച്ചു് ശീലെപ്പാടിയാക്കി

കൂടക്കൂെട കുേറശ്ശ േസവിച്ചാൽ മതി.”
“മതി.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ തിരിഞ്ഞു കിടന്നു. െതല്ലിടകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഗുഗ്ഗുരു ഒരു

ഈർച്ചക്കമ്പനിയായി മാറി. ഉഗ്രമായ കൂർക്കം വലി.
രാവിെല എല്ലാവരും ആപ്പീസിൽ േപാവാെനാരുങ്ങിയേപ്പാൾ ഗുഗ്ഗുരു ചാരുക�

േസരയിൽ അമർന്നിരുന്നു.
‘ഇന്നു് മുഴുവനും എനിയ്ക്ക് വിശ്രമിക്കണം. അത്രയ്ക്കുണ്ടു് യാത്രാക്ഷീണം. അേപ�

ക്ഷകെര ഓേരാരുത്തെരയായി നാെള കാണാം. ഒരു പാർപ്പിടവും അേന്വഷിയ്ക്കാം.
അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ താേക്കാൽ ഗുഗ്ഗുരുവിെന ഏല്പിച്ചു് എല്ലാവരും സ്ഥ�

ലം വിട്ടു.
എല്ലാവരും സ്ഥലം വിട്ടേപ്പാൾ വാതിലടച്ചു് സാക്ഷയിട്ടു് ഗുഗ്ഗുരു അശ്വഹൃദയ�

ത്തിെന്റ അന്തർഭാഗെത്താരു സൂക്ഷ്മപരിേശാധന ആരംഭിച്ചു.
ആറു കിടക്ക, ആറു െപട്ടി. അേപ്പാൾ ആറുേപരുെണ്ടന്നു തീർച്ച. ആറാമെന�

വിെട? അവൻ തിരിച്ചുവന്നാൽ എല്ലാം കുഴപ്പമായീ. കംസെന്റ ശത്രു എട്ടാമനായി�
രുന്നു, ഇവിെട ആറാമൻ. അവെന നശിപ്പിയ്ക്കണം, ഇെല്ലങ്കിൽ െതണ്ടിേപ്പാകും.

അേപ്പാൾ പുതിയ ആശയം െപാട്ടിവിടർന്നു. എന്തുെകാണ്ടു് തീവണ്ടിയിെല
സ്ലീപ്പർ േകാച്ചുേപാെല ഇെതാന്ന് പുനസ്സംവിധാനം െചെയ്തടുത്തുകൂടാ?
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ഉറപ്പുള്ള മുള േവണം, കയറും. നല്ല ‘പറപ്പുറം’ െകട്ടിയുണ്ടാക്കണം. അേപ്പാൾ
കൂടുതൽ സൗകര്യമുണ്ടാവും. ‘ബർെത്ത’ന്ന് േപരു െകാടുക്കണം. തറയിലുള്ള
രേണ്ടാ മൂേന്നാ േപർക്കു് ബർത്തിേലക്കു പ്രേമാഷൻ െകാടുക്കാം. അങ്ങെനയാവു�
േമ്പാൾ രണ്ടുമൂന്നു കേസരകൾ കൂടി വാങ്ങിയിടാൻ കഴിയും.

പരിേശാധന പുേരാഗമിച്ചേപ്പാൾ മെറ്റാരുകാര്യം കൂടി വ്യക്തമായി. രണ്ടുേപരു�
ള്ള ഒരു കുടുംബത്തിനു് വലിയ ബുദ്ധിമുട്ട് കൂടാെത ജീവിയ്ക്കാനുള്ള സൗകര്യങ്ങെളാ�
െക്കയുണ്ടു് . ഒരു സ്റ്റൗ വാങ്ങിയാൽ കഷ്ടിച്ചു ഭക്ഷണം പാകം െചയ്യാനും കഴിയും.
വരെട്ട, എല്ലാം ക്രേമണ മതി. തല്ക്കാലം ആറാമൻ വന്നു േചരുേമ്പാഴുള്ള പരിപാടി�
യ്ക്കാണു് രൂപം നൽേകണ്ടതു് .

നല്ല ഉറപ്പൂള്ള മുള േവണം. ചൂടിയും കയറും േവണം.
വാതിലിൽ തുരുതുെര മുട്ടു േകൾക്കുന്നു!
സാക്ഷ നീക്കി വാതിൽെപ്പാളി തുറന്നേപ്പാൾ കാറ്റിേനാെടാപ്പം കുഞ്ചുണ്ണി

അകേത്തയ്ക്കടിച്ചു കയറി.
ആറാമൻ?
ശത്രു!
രണ്ടു േപരും ഒന്നും മിണ്ടാെത മുഖേത്താടു മുഖം േനാക്കി നില്ക്കുന്നു. ആദ്യം കു�

ഞ്ചുണ്ണിയുെട ക്ഷമ തകർന്നു.
“ആരാണു് ?”
“ആരാണു് ?”
“നിങ്ങളാരാെണന്നു് ?”
“നിങ്ങളാരാെണന്നു് ?”
പ്രതിദ്ധ്വനിേപാെല. അമ്പട! െകാള്ളാമേല്ലാ. ഇവൻ വദ്ധ്യനാണു് സംശയ�

മില്ല. “ശാന്തിക്കാരൻ ഊരായ്മ ഭാവിയ്ക്കുകേയാ?” അറിയാെത ഒരാേക്ഷപത്തിെന്റ
തലെക്കട്ടാണു് കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മനസ്സിൽ രൂപം െകാണ്ടതു് . എതിർക്കക്ഷിെയ കു�
ഞ്ചുണ്ണി ആമൂലാഗ്രം വിസ്തരിെച്ചാരു പരിേശാധന നടത്തി.

കാതിെല െവള്ളക്കല്ലു് െവച്ച കമ്മൽ കണ്ടേപ്പാൾ ശാരിെയ ഓർത്തു. കഴുത്തി�
െല സ്വർണ്ണമാല കണ്ടേപ്പാൾ നാടുവിടുന്ന ദിവസം ഏട്ടത്തിേയാടടിെച്ചടുത്തു െകാ�
ണ്ടു േപാന്ന കാശുമാലയുെട കാര്യേമാർത്തു. ആഭരാണാദികളിലൂെട എതിർകക്ഷി
ഒരു സമ്പന്നാെണന്ന വിശ്വാസമുദിച്ചേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി തണുത്തു.

“എനിയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല?”
“എനിയ്ക്കും മനസ്സിലായില്ല.”
“ഞാനിവിടെത്ത താമസക്കാരനാണു് . േപരു് കുഞ്ചുണ്ണി.”
“ഞാനിവിടെത്ത അതിഥിയാണു് . േപജ് ഗുരു ശങ്കരദാസ്സ് !”
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അതിഥിെയ കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കിഷ്ടമായി. െവളുത്തു തടിച്ചു് , കാതിലും കഴുത്തിലും ആഭ�
രണമണിഞ്ഞു് , നല്ല വസ്ത്രം ധരിച്ചു് , കാണുന്നവർക്കു് സംശയം കൂടാെത മനുഷ്യ�
നാെണന്നംഗീകരിക്കാൻ ഒട്ടും പ്രയാസമില്ലാെത്താരു വ്യക്തിയാണു് തെന്റ മുമ്പിൽ
നിൽക്കുന്നതു് . ആശ്വാസം.

മാസാരംഭത്തിൽ ശമ്പളം കിട്ടിയ തുകയിൽനിന്നു് മുക്കാേലാഹരിയും ഭാര്യയ്ക്ക�
യച്ചു് , അരവയറും അന്തിപ്പട്ടിണിയുമായി കഴിയുന്ന കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനും, േസ്നഹി�
ച്ച െപണ്ണിെന െകട്ടാൻ കഴിയാെത, െകട്ടിയ െപണ്ണു മൂന്നു െകാല്ലം െകാണ്ടു്  സമ്മാ�
നിച്ച നാലു കുട്ടികളുെട അച്ഛെനന്ന നിലയിൽ അകാലനരയും വാർദ്ധക്യവും ബാധി�
ച്ചു് എേപ്പാഴും കരയാേനാങ്ങി നില്ക്കുന്ന മുഖവുമായി കഴിയുന്ന പീറ്ററും, അഞ്ചു െപങ്ങ�
ന്മാെര കല്യാണം കഴിച്ചയക്കാനുെണ്ടന്നുള്ള ഭീകരസത്യം മുമ്പിൽ കണ്ടു് െഞട്ടി, പ്ര�
േമാഷനും ശമ്പളക്കൂടുതലിനുംേവണ്ടി, കേമഴ്സ്യൽ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ കയറി രാവിേലയും
ൈവകുേന്നരവും ൈകവിരൽെകാണ്ടു് ചുര മാന്തുന്ന കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും, ൈവദ്യശാല
െവച്ചു് െപാളിഞ്ഞ അച്ഛെന്റ ഭീമമായ കടത്തിേലക്കു് എല്ലാ മാസവും വലിെയാരു
തുക പിഴയടച്ചു്  ഇരുപത്തിരണ്ടാമെത്ത വയസ്സിൽ കഷണ്ടി ബാധിച്ച ജയകൃഷ്ണനും,
താെനാരു ക്ഷയേരാഗിയാെണന്നു് വിശ്വസിച്ചു് , ഭക്ഷണത്തിന്നു പകരം ഗുളികയും
െപാടിയും േലഹ്യവും േടാണിക്കും കഴിച്ചു് ദിനംപ്രതി വിളർത്തും വിളറിയും വരുന്ന
മുകുന്ദനും കുഞ്ചുണ്ണിെയ ഭയങ്കരമായി നിരാശെപ്പടുത്തിയിരിയ്ക്കുകയാണു് . കഷ്ടപ്പാടും
ബുദ്ധിമുട്ടും പരാതിയും നിറഞ്ഞതാണു് ഈ പ്രപഞ്ചെമന്ന വിശ്വാസത്തിേലക്കു് കു�
ഞ്ചുണ്ണിെയ പിടിച്ചിറക്കി നിർത്തിയിരിയ്ക്കുകയാണു് .

അശ്വഹൃദയത്തിെല ഏെതങ്കിലുെമാരുത്തെനക്കണ്ടാൽ ഒരു േനരെത്ത
ആഹാരം നഷ്ടെപ്പട്ട തളർച്ച അനുഭവെപ്പടും. എല്ലാവേരയും ഒരുമിച്ചു് കണ്ടാൽ
രണ്ടാഴ്ച നിരാഹാരവ്രതെമടുത്ത ക്ഷീണവും വയ്യായ്മയുമനുഭവെപ്പടും. ഓേരാരുത്ത�
നും ബുദ്ധിമുട്ടിെന്റ, കഷ്ടപ്പാടിെന്റ ഓേരാ വിഷാദകാവ്യമാണു് . അതിനിടയിേലക്കാ�
ണു് ഒരു േപ്രമകാവ്യംേപാെല ഗുരുശങ്കരദാസ്സ് കടന്നുവന്നതു് . കുഞ്ചുണ്ണി ആർത്തി�
േയാെട േനാക്കി. മുട്ടായിക്കടക്കാരെന്റ മരത്തട്ടിൽ െനയ്യലുവ എന്നേപാെല ഗുരു
ചാരുകേസരയിൽ കിടക്കുന്നു. ആ നിറംേപാലും െനയ്യലുവയുേടതാണു് .

മെറ്റാരവസരത്തിൽ മെറ്റാരാളാണു് ആ ചാരുകേസരയിലിങ്ങെന ഇരിയ്ക്കുന്ന�
െതങ്കിൽ അവെന്റ വാരിെയേല്ലാേരാന്നും ഊരിെയടുത്തു കുഞ്ചുണ്ണി േകാൽക്കളി കളി�
യ്ക്കുമായിരുന്നു! ഇരിയ്ക്കെട്ട. സുഖമായിരിയ്ക്കെട്ട. ചാരുകേസരകൾ തറവാടികൾക്കിരി�
യ്ക്കാനുള്ളതാണു് .

ഒന്നു കളിയ്ക്കണം. ആെക ചീഞ്ഞ് നാറിയിരിക്കുന്നു. േലാക്കപ്പ് മുറിയിെല
മണ്ണും ചളിയും പറ്റി ജുബ്ബയും മുണ്ടും വൃത്തിെകട്ടിരിക്കുന്നു.

ജുബയഴിച്ചു് വലിെച്ചറിയുേമ്പാൾ മജിേസ്ട്രട്ടിനു നന്ദിപറഞ്ഞു. ദീർഘായുസ്സു
േനർന്നു.

ആ രംഗം മനസ്സിൽനിന്നു മായുന്നില്ല.
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േപാലീസകമ്പടിേയാടുകൂടി േകാടതിയിെലത്തിയേപ്പാൾ വിയർപ്പും തളർച്ച�
യും ദാഹവുമുണ്ടായിരുന്നു. അപമാനഭാരംെകാണ്ട് , താണുേപായ തല കറങ്ങുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. വിറയ്ക്കുന്ന കാൽമുട്ടുകൾ പ്രതിക്കൂട്ടിെന്റ അഴികളിൽ തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കിയിരുന്നു. േകാടതിമുറിയിെല ജനക്കൂട്ടെത്ത തലയുയർത്തി േനാക്കാൻ േപടിയാ�
യിരുന്നു.

അേപ്പാൾ ഇടിമുഴക്കംേപാലുള്ള ശബ്ദം. ആേരാ ഒച്ചയനക്കിയതാണു് . മജി�
േസ്ട്രട്ടായിരിയ്ക്കുേമാ?

േപരു േചാദിയ്ക്കുന്നു!
പ്രവൃത്തി േചാദിയ്ക്കുന്നു!
തലയുയർത്താെത ഗദ്ഗദസ്വരത്തിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു. സത്രത്തിൽ നടന്ന

കാര്യം ഒറ്റ വീർപ്പിന്നു ആരും േചാദിക്കാെതതെന്ന വിവരിച്ചു.
കനത്ത നിശ്ശബ്ദത!
“ഇത്തവണ മാപ്പ് നല്കിയിരിക്കുന്നു!”
നീതിന്യായേക്കാടതി, നിനക്കു അനന്തേകാടി പുണ്യം! നിെന്റ േക്രാധാഗ്നി�

യിൽ കുഞ്ചുണ്ണി മൃതൻ.
നിെന്റ ദയാവായ്പിൽ കുഞ്ചുണ്ണി പരമ ഭാഗ്യവാൻ!
“േമലിൽ സൂക്ഷിയ്ക്കണം!” താക്കീതു വരുന്നു!
സൂക്ഷിയ്ക്കാം. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞാൽ പുറത്തിറങ്ങില്ല. പട്ടാപ്പകലും സത്രത്തിന്നടു�

ത്തുകൂടി േപാവില്ല. െതരുവുസുന്ദരികെള കണ്ടാൽ പ്രാണനും കയ്യിെലടുത്തു പിടിച്ചു്  
മരണപ്പാച്ചിൽ പാഞ്ഞ് രക്ഷെപ്പടും.

“മാനമര്യാദയായി ജീവിയ്ക്കണം.”
അതു േവണ്ടായിരുന്നു മജിേസ്ട്രട്ടങ്ങുേന്ന, ആ ഒരു വാചകം േവണ്ടായിരുന്നു!

േകട്ടുനില്ക്കുന്ന ജനങ്ങൾ മുഴുവനും ബുദ്ധിയുള്ളവരാെണന്നു വിചാരിക്കരുതു് .
നിരുപാധികം വിട്ടയെച്ചന്നു േകട്ടേപ്പാൾ ഓട്ടമായിരുന്നു. ഗയിറ്റു കടക്കാനുള്ള

ക്ഷമയില്ല. മതിൽചാടിക്കടന്നു. വിശാലമായ പ്രപഞ്ചത്തിൽ എവിെട േവണെമങ്കി�
ലും കയ്യുംവീശി നടക്കാനുള്ള സ്വതന്ത്ര്യം തിരിച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു.

സ്വാതന്ത്ര്യം ഇത്ര മധുരമാെണാ, സുന്ദരമാേണാ?
ആേവശം തണുത്തേപ്പാൾ ഓട്ടം നിലച്ചു. നടത്തമായി. ഓേരാ അടിയും

അമർത്തിച്ചവുട്ടി. വാസുമുതലാളിയുെട െനഞ്ച് കാൽക്കീഴിലുെണ്ടന്ന സങ്കല്പ�
േത്താെട.

േതാർത്തും േസാപ്പുെപട്ടിയുെമടുത്തു രണ്ടടി നടന്നേപ്പാൾ പട്ടാപ്പകലാെണന്ന
കാര്യം ഓർമ്മവന്നു. നിരത്തുവക്കിെല ടാപ്പിന്നടുത്തുനിന്നു അേപ്പാൾ കളിക്കാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല. ഇരുട്ടിെന്റ മറവു േവണം.

കാലും മുഖവും വൃത്തിയായി കഴുകി. കുറച്ചു തണുത്ത െവള്ളെമാഴിച്ചു തല തണു�
പ്പിച്ചു തിരിച്ചുേപാന്നു.
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ചാരുകേസരയിൽ െനയ്യലുവ മലർന്നുകിടക്കുന്നു!
ഉടുപ്പു മാറ്റിയേപ്പാൾ ഒരു നവൈചതന്യം സിദ്ധിച്ചേപാെല േതാന്നി. എങ്കിലും

നല്ല ക്ഷീണമുണ്ടു് . രണ്ടു കാളരാത്രികൾ േലാക്കപ്പിൽ കഴിച്ചതിെന്റ ക്ഷീണം. ഭാര�
െമാഴിഞ്ഞ മനസ്സുംെവച്ച് ഒരിടത്ത് നീണ്ടു നിവർന്നു കിടക്കാനാണു് േതാന്നിയത് .

പെക്ഷ, വയ്യ!
ആത്മാവിൽ കയറിനിന്നു പൂവൻെകാഴിെയേപ്പാെല വാസുമുതലാളി പ്രാണ�

ഞരമ്പുകൾ െകാത്തിവലിയ്ക്കുകയാണ് . അവെന വകവരുത്തീട്ട് വിശ്രമം. ഭക്ഷണ�
വും അതു കഴിഞ്ഞിട്ടു മതി. ഒന്നിനു പിറെക മെറ്റാന്നായി ചാട്ടുളിേപാെല ആേക്ഷപം
അണെച്ചടുത്തു പ്രേയാഗിക്കണം. ഓേരാന്നു െകാള്ളുേമ്പാഴും ശത്രു നിലത്തു വീണു
പിടയണം.

എഴുതാനുള്ള അദമ്യമായ പ്രേചാദനം വരുന്നു!
ചാരുകേസരയിൽ െനയ്യലുവ മലർന്നുകിടക്കുന്നു.
‘സിംഹഗർജ്ജന’ത്തിെന്റ ആപ്പീസിൽ െചന്നിരിയ്ക്കാം. ആചാര്യനുമായി കൂടി�

യാേലാചിക്കാം. എന്നിെട്ടഴുതാം. ഇനിെയാരു പ്രഭാതമുെണ്ടങ്കിൽ അപവാദത്തി�
െന്റ കടുത്ത ഭീഷണിയുംെകാണ്ടു്  ‘സിംഹഗർജ്ജനം’ വാസുമുതലാളിയുെട പടി കയ�
റി െചല്ലണം.

യാത്രെയ്ക്കാരുങ്ങി വാതിൽപ്പടിയിെലത്തിയേപ്പാൾ തിരിഞ്ഞുനിന്നു ലൗകികം
പറഞ്ഞു:

“ഊണു കഴിയ്ക്കേണ്ട?”
“കഴിയ്ക്കണം.”
ഗുരു നിവർന്നിരുന്നു.
“അടുെത്തങ്ങാനും നല്ല േഹാട്ടലുേണ്ടാ?”
“െവജിെറ്ററിയേനാ അേതാ േനാൺെവജിേറ്ററിയേനാ?”
“െവജിേറ്ററിയൻ. ശവം തിന്നുന്ന ഏർപ്പാടില്ല. െനയ്യും പരിപ്പും ൈതരും നിർ�

ബ്ബന്ധം. ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു ജിേലബിയും അത്രതെന്ന നിർബന്ധം.”
െവറുെതയല്ല െനയ്യലുവേപാെല നിറവും െകാഴുപ്പും കിട്ടിയതു് .
േഹാട്ടൽ കാണിച്ചുെകാടുക്കാെമന്നു് കുഞ്ചുണ്ണി പറഞ്ഞു. േവണ്ട, േപരു പറ�

ഞ്ഞാൽ മതിെയന്നു ഗുരു നിർേദ്ദശിച്ചു. അല്പം കഴിഞ്ഞു സൗകര്യംേപാെല െചന്നു
കേണ്ടാളാം.

പിെന്ന വാദപ്രതിവാദമുണ്ടായില്ല. കുഞ്ചുണ്ണി കീഴടങ്ങി. ഒന്നും പറയാെത പുറ�
ത്തു കടന്നു. ഗുരുവീണ്ടും ചാരുകേസലയിേലക്കു മലർന്നു.
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വാസുമുതലാളി േസാഫയിലിരുന്ന് സിഗരറ്റു വലിയ്ക്കുേമ്പാൾ, പ്രഭാതം, ബംഗ്ലാവിെന്റ
മുറ്റത്തു നിന്നു് ജാലകപ്പഴുതിലൂെട അകത്തു േനാക്കി ചിരിച്ചു. മുതലാളി കണ്ടഭാവം
നടിച്ചില്ല, മുഖം കനപ്പിച്ചിരുന്നു.

ആെക പരിഭ്രമമായിരുന്നു മുതലാളിയ്ക്കു് . സിഗററ്റു് കുറ്റികൾെകാണ്ടു് “ആെഷ്ട്ര’
നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതു കണ്ടാൽ അേനക ദിവസങ്ങളായി അവിെടയിരുന്നു സിഗ�
രറ്റു വലിയ്ക്കുകയാെണന്നു േതാന്നും.

രാത്രി ഒരു േപാള കണ്ണടച്ചിട്ടില്ല. പണമുണ്ടു് , ജനസ്വാധീനമുണ്ടു് . പലകുറി നി�
യമെത്ത െചാല്പടിയ്ക്കു നടത്തീട്ടുണ്ടു് . എന്നിട്ടും അകാരണമായ പരിഭ്രമം കീഴടക്കാ�
െനത്തുന്നു.

അകാരണമാേണാ പരിഭ്രമം? അെല്ലന്നു െവക്കുക, എന്നാൽത്തെന്നെയ�
ന്തു് ? കാരണങ്ങെളാന്നും പുതുമയുള്ളതല്ല. പണ്ടും പല തവണ ഇങ്ങെനെയാെക്ക
ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു് .

കരിഞ്ചന്തയും, കള്ളക്കടത്തും, പൂഴ്ത്തിെവപ്പും െകാള്ളലാഭവുെമാെക്ക രസമുള്ള
കാര്യങ്ങളാണു് . രസമുള്ള കാര്യങ്ങൾ പിേന്നയുമുണ്ടു് . മഹാനഗരത്തിെല മികച്ച
േഹാട്ടലുകളിലും ക്ലബ്ബുകളിലും രാത്രിയുെട ആദ്യയാമങ്ങൾ ചിട്ടപ്പടി ചിലവഴിയ്ക്കുക.
വാരാന്ത്യത്തിൽ ഗുരുവായൂർക്കു് ഭജനത്തിെനന്നു പറഞ്ഞു് മലമ്പുഴയിേലാ പീച്ചി�
യിേലാ ഉള്ള സുഖവാസേകന്ദ്രങ്ങളിെലത്തി, ഒേന്നാ രേണ്ടാ ദിവസം ശാസ്ത്രീയമായി
ജീവിക്കുക. അങ്ങിെന പലതും െചയ്തിട്ടുണ്ടു് . എന്ന പരിഭ്രമം. ഭീരുത്വമാേണാ. ഈ
പരിഭ്രമത്തിനു കാരണം? അല്ല.

ജനങ്ങളറിയുന്ന വാസുമുതലാളി നൂറു ശതമാനം മാന്യനായിരിക്കണം. അധർ�
മ്മഭീരുവും രാജ്യേസ്നഹിയും ഈശ്വരവിശ്വാസിയുമായിരിക്കണം. അതിന്നുേവണ്ടി
പല വഴിക്കും പണം വാരിേക്കാരി ചിലവഴിച്ചു. ജനങ്ങൾ ഭയെപ്പടുകയും ബഹുമാനി�
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ക്കുകയും േസ്നഹിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. െചറിെയാരു േനാട്ടക്കുറവു മതി, എല്ലാം തകർ�
ന്നു േപാവും. അേതാർക്കുേമ്പാഴാണു് പരിഭ്രമം.

കള്ളക്കടത്തിേലർെപ്പട്ട േലാറികൾ അതിർത്തിക്കപ്പുറത്താണു് . അവ ഭദ്ര�
മായി തിരിെച്ചത്തുന്നതുവെര പരിഭ്രമംതെന്ന. മനസ്സമാധാനത്തിെന്റ അടിപ്പലക
തകർക്കാൻ മെറ്റാരു കാരണം കൂടിയുണ്ടു് .

കുഞ്ചുണ്ണി.
േവദനിപ്പിച്ചു വിട്ട െവമ്പാലെയേപ്പാെല കുഞ്ചുണ്ണി പകെവച്ചു നടക്കുകയാണു് .

തരം കിട്ടുേമ്പാൾ കടിച്ചു വിഷേമല്പിക്കും.
കുഞ്ചുണ്ണിയും േലാറിയും പല തവണ മനസ്സിൽ കൂടി കടന്നുേപായേപ്പാൾ വാ�

സുമുതലാളി എഴുേന്നറ്റ് െടലേഫാണിന്നടുേത്തക്കു് നടന്നു. റസീവെറടുത്തു് െചവി�
േടാടുപ്പിച്ചു് സംശയിച്ചു നിന്നു. പിെന്ന, സാവകാശം ഡയൽ െചയ്യാനാരംഭിച്ചു.

“ഹെലാ.”
കമ്പികളിലൂെട ഒഴുകി വന്നു കാതിൽ വീഴുന്ന ശബ്ദതരംഗങ്ങൾക്കു േവണ്ടി കാ�

ത്തുനിന്നു. മറുപടി വന്നു. പശ്ചാത്തലത്തിൽ കാക്കകളും കുട്ടികളും ബഹളമു�
ണ്ടാക്കുന്നു.

“ഗുഡ് േമാണിങ്ങ് സാർ.”
വാസുമുതലാളിയുെട ശബ്ദത്തിൽ അഗാധമായ ആദരവും മുഖത്തു് പുച്ഛവും പ്ര�

കടമായി.
“ഇന്നെല ൈവകിട്ടു് കാണാൻ പറ്റിയില്ല സാർ.”
മറുഭാഗത്തു് പ്രതീക്ഷിച്ച മട്ടിൽ പ്രതികരണം അനുഭവെപ്പട്ടില്ല. േപ്രാത്സാഹ�

ജനകമല്ലാത്ത നിലപാടു് . അങ്ങിെന വിട്ടാൽ പറ്റില്ല. ഒന്നു് പ്രേലാഭിപ്പിച്ചുകളയാ�
െമന്നു് വാസുമുതലാളി തീരുമാനിച്ചു.

“സാർ, ആ സ്ഥലത്തിെന്റ കാര്യം ശരിയായിട്ടുണ്ടു് .”
മറുഭാഗത്തു് ഇളക്കം അനുഭവെപ്പടുന്നു. കാതിൽ വന്നു വീഴുന്ന വാക്കുകൾ മാ�

ധുര്യം കലർന്നതാവുന്നു. ഒരു പ്രസംഗം തെന്ന ആരംഭിക്കുന്നു. വാസുമുതലാളി ഒരു
െചറിയ പഴുതിലൂെട കടന്നു കയറി സംസാരിക്കുന്നു.

“ഒന്നാന്തരം സ്ഥലമാണു് സാർ. എത്ര ഏക്കർ േവണം? അതിങ്ങു പറ�
ഞ്ഞാൽ മതി.”

അടക്കിപ്പിടിച്ച സ്വരത്തിൽ മറുഭാഗത്തുനിന്നു ഏതാനും നിർേദ്ദശങ്ങൾ വരു�
ന്നു. അതു മുഴുമിയ്ക്കാൻ വാസുമുതലാളി ഇടെകാടുത്തില്ല.

“എങ്ങിെന േവണെമങ്കിലും ശരിെപ്പടുത്താം സാർ. ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടുമില്ല. ഭാര്യയു�
െട േപരും വിലാസവും അവിെട കുറിച്ചു െവച്ചാൽ മതി”…

ഭാര്യയുെട േമൽവിലാസം കമ്പികളിലൂെട ഒഴുകിവരുന്നു. വാസുമുതലാളി കുറി�
െച്ചടുക്കുന്നു.
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“ഈ വിലാസത്തിൽ വസ്തു ഒഴിമുറി എഴുതി റജിസ്തറാക്കി, ആധാരം ഞാനവി�
െട എത്തിക്കാം.”

നന്ദിപ്രകടനത്തിെന്റ സുന്ദരൻവാക്കുകൾ ഒഴുകിെയത്തി വാസുമുതലാളിയുെട
കാതു് കുളുർപ്പിക്കുന്നു.

“അേപ്പാൾ സാർ, അന്നു െകാടുത്തയച്ച അരി തീർേന്നാ?”
മറുവശം പ്രാരാബ്ധത്തിെന്റ െകട്ടഴിക്കുന്നു. സമ്മതിച്ചില്ല.
“ഇന്നുതെന്ന ഒരു ചാക്കങ്ങട്ടയയ്ക്കാം സാർ…ശരി സാർ…ശരി.”
റസീവർ െവച്ചേപ്പാൾ ഹൃദയഭാരം പകുതിയായി ചുരുങ്ങിയതുേപാെല േതാ�

ന്നി. കള്ളക്കടത്തിന്നു േപായ േലാറികൾക്കു് ഒന്നും പറ്റിട്ടില്ല. ഭയെപ്പടാനില്ല. ഏറ്റ�
വും ഉയർന്ന സ്ഥാനത്താണു് പരീക്ഷണം നടത്തിയതു് . പലേപ്പാഴും അപകടത്തി�
െന്റ മുന്നറിയിപ്പു തന്നു രക്ഷിച്ച മനുഷ്യനാണു് . കനത്ത പ്രതിഫലം വാങ്ങീട്ടാെണ�
ന്നു സമ്മതിക്കുന്നു. സാരമില്ല.

മനസ്സമാധാനേത്താെട തിരിഞ്ഞു നടന്നേപ്പാൾ, കാര്യസ്ഥൻ പരമു പടികട�
ന്നു വരുന്നു.

“എടാ േലാറി വേന്നാ?”
“വന്നു.”
“എപ്പ വന്നു?”
“പുലർെച്ച നാലു മണിയ്ക്കു് .”
“എന്നാൽ കഴുേത, ആ വിവരം േനർെത്ത വന്നു് പറയാമായിരുന്നിേല്ല? മറ്റു�

ള്ളവരുെട വിഷമം നിങ്ങൾക്കാർക്കും മനസ്സിലാവിെല്ലടാ. മാേനജരുണ്ടായിരുന്നി�
േല്ല അവിെട?”

“ഉണ്ടായിരുന്നു.”
“നിെന്നേപ്പാെല മെറ്റാരു കഴുത.”
േതാളിൽ ചുമന്നു െകാണ്ടുവന്ന കടലാസ്സുെകട്ടു് േമശപ്പുറത്തിറക്കിെവച്ചു്  അല്പം

മാറിനിന്നു് പരമു പതുെക്ക പറയാൻ തുടങ്ങി.
“ഒരപകടം പറ്റി.”
“എെന്തടാ, ഏ?”
“െചക്ക് േപാസ്റ്റിൽ നിർത്താെതയാണു് േലാറികൾ കടന്നു േപാന്നതു് .”
“നന്നായി.”
“പിറെക േപാലീസ് ജീപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പിടിെകാടുക്കാെത േവഗത്തിൽ േപാ�

രുേമ്പാൾ േലാറിയ്ക്കു കുടുങ്ങി രണ്ടുേപർ മരിച്ചു.”
“അതിേലെറ നന്നായി! ആരു പറെഞ്ഞടാ പാതിരയ്ക്കുവേരാടു് േറാഡിലിറങ്ങി

നടക്കാൻ? അതിരിയ്ക്കെട്ട, ഈ കടലാസ്സുെകട്ടു് മാേനജർ തന്നതാേണാ?”
“അെത.”
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പരമു അടുക്കളയിേലക്കു് േപായേപ്പാൾ മുതലാളി കടലാസ്സുെകട്ടും തൂക്കിെയടു�
ത്തു് കാർെഷഡ്ഡിൽ കടന്നു വാതിലടച്ചു.

െകട്ട് െപാട്ടിയ്ക്കുേമ്പാൾ ൈക വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
“സിംഹഗർജ്ജനം—പ്രഭാതപത്രം!”
ആദ്യെത്ത േപജിൽതെന്ന െവമ്പാലയുെട വിഷം പരന്നു കിടക്കുന്നു. വായിച്ചു

തീർന്നേപ്പാൾ തളർന്നു േപായി. ഭയങ്കരം! ജനങ്ങളിതറിയാനിടവെന്നങ്കിൽ വാ�
സുമുതലാളിെയന്ന ആ വലിയ സങ്കല്പം അങ്ങെനത്തെന്ന അടർന്നു വീഴും. തളർച്ച
പറ്റിയതവിെടയല്ല. എഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ചെതല്ലാം സത്യമായിരുന്നു!

ദുഷ്ടൻ!
ഓേരാ പ്രതിെയടുത്തു് തീെകാളുത്തി. സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ ശവസംസ്ക്കാ�

രം അങ്ങിെന ആരുമറിയാെത നടക്കുകയാണു് . തീ കത്തിപ്പിടിച്ചു് , അക്ഷരങ്ങെള
വിഴുങ്ങി മുേന്നറുേമ്പാൾ ക്രുരമാെയാരു സംതൃപ്തി അനുഭവെപ്പട്ടു!

“എടാ. ഇത് വാസുമുതലാളിയാണു് . മനസ്സിലാേയാ?”
കത്തിപ്പടരുന്ന തീയിേലക്കു േനാക്കിെക്കാണ്ടു് വാസുമുതലാളി പറഞ്ഞു. കു�

ഞ്ചുണ്ണിയതു േകെട്ടങ്കിൽ െഞട്ടിെത്തറിച്ചുേപാകുമായിരുന്നു. ആ രംഗം കെണ്ടങ്കിൽ
േബാധംെകട്ടു് വീഴുമായിരുന്നു.

വളെര സമർത്ഥമായിട്ടാണു് ആ പരിപാടി സംവിധാനം െചെയ്തടുത്തതു് . സിം�
ഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ പത്രാധിപർ മികച്ച തന്ത്രശാലിയാെണങ്കിലും വലിയ പണ�
െക്കാതിയനാെണന്നു് േകട്ടിട്ടുണ്ട് . ആ ദൗർബ്ബല്യത്തിൽനിന്നു് മുതെലടുക്കാൻ വാ�
സുമുതലാളി തീരുമാനിച്ചു.

ആദ്യെത്ത ശ്രമം ഒന്നു പരിചയെപ്പടാനായിരുന്നു. പല വഴികളും േനാക്കി,
ഫലിച്ചില്ല. പിെന്ന പത്രമടിക്കുന്ന പ്രസ്സേന്വഷിച്ചു പിടിച്ചു. പ്രസ്സിെന്റ മേനജരുമാ�
യി അടുത്ത ബന്ധം പുലർത്തി. പല വഴിക്കും അയാെള പ്രേലാഭിപ്പിച്ചു. അങ്ങെന
പത്രാധിപരുമായി ഒരു കൂടിക്കാഴ്ച തരെപ്പടുത്തി.

വൃത്തിെകട്ട മനുഷ്യൻ! കണ്ടേപ്പാൾ േതാന്നിയ അഭിപ്രായമാണു് . മുഖത്തു
േനാക്കി സംസാരിക്കില്ല. ചിരിക്കില്ല. ഇങ്ങെനയുേണ്ടാ ഒരു മനുഷ്യൻ? ഒരു െമ�
രുങ്ങാത്ത മൃഗെത്തേപ്പാെലയാണു് െപരുമാറ്റം. സാരമില്ല. സൗന്ദര്യാരാധനക്കു
വന്നതല്ലെല്ലാ. വാസുമുതലാളി വളെര നയത്തിൽ അടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“േപരു മനസ്സിലായില്ലെല്ലാ.”
“പത്രാധിപെരന്നു മനസ്സിലായാൽ മതി.”
ആദ്യെത്ത പരാജയം. വാസുമുതലാളി വിട്ടില്ല.
“എത്ര മക്കളുണ്ടു് !”
“മക്കളില്ല.”
“ഭാര്യ പ്രസവിച്ചിട്ടിേല്ല?”
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“വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടില്ല.”
െവറുെതയല്ല ഇത്ര പരുക്കനായതു് . എന്തു കരടിയായാലും അടുക്കാെത

പറ്റില്ലെല്ലാ.
“പത്രാധിപെര ഞാൻ കാണണെമന്നു പറഞ്ഞതു് ഒരു പ്രേത്യക കാര്യത്തി�

നാണു്  .”
“കണ്ടിേല്ല?”
േതാക്കിൽനിന്നു ഉണ്ട പായുേമ്പാെലയാണു് ഓേരാ വാക്കും പുറത്തു ചാടു�

ന്നത് . കലശലായ ശുണ്ഠിവെന്നങ്കിലും നല്ല നിയന്ത്രണേത്താെട വാസുമുതലാളി
െപരുമാറി.

ഒരു െപാള്ളച്ചിരി ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. “കണ്ടാൽ മാത്രം േപാര, എനിയ്ക്കു
ചിലതു് പറയാനുണ്ടു് .”

“േവഗം പറയണം. എനിക്കു തിരക്കുണ്ടു് .”
“പറയാം.”
വാസുമുതലാളി പത്രാധിപരുെട മുഖത്തു സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി. ആദ്യം കണ്ടതിൽ�

നിന്നു് േനരിെയാരു വ്യത്യാസം വരുത്താൻേപാലും തെന്റ പരിശ്രമത്തിന്നു് കഴി�
ഞ്ഞിട്ടിെല്ലന്നു മനസ്സിലായി. അവിെട നിർവ്വികാരെമെന്നാരവസ്ഥ മാത്രം. േകാ�
പേമാ, താപേമാ, ജിജ്ഞാസേയാ ഒന്നും നാെമ്പടുക്കാത്ത മണലരണ്യംേപാലു�
ള്ള ആ മുഖത്തു് ഒരിയ്ക്കൽ േനാക്കിയാൽ മഹാമുനിമാർേപാലും വിശ്വേദ്വഷികളാ�
യി മാറും.

“നമ്മെളാെക്ക േജാലിെചയ്യുന്നത് സുഖമായി ജീവിക്കാനാണു് .”
വാസുമുതലാളി അടെവാന്നു മാറ്റി.
“അേല്ല?”
“ഉം.”
“േജാലിയുെട തരംേപാെലയാണ് പ്രതിഫലം. കച്ചവടക്കാരനു് ലാഭമായിട്ടും

ഉേദ്യാഗസ്ഥനു് ശമ്പളമായിട്ടും പ്രതിഫലം കിട്ടുന്നു. പത്രം അടിക്കുന്നതും വില്ക്കുന്ന�
തും ഒരു കച്ചവടമേല്ല?”

പത്രാധിപർ മിണ്ടിയില്ല. താനിതിെലാരു കക്ഷിയെല്ലന്ന നിലയിൽ അപാര�
തയിൽ കണ്ണു നട്ടു നിശ്ചലനായിരുന്നു. മറുപടിക്കു കാത്തുനിന്നു് കിട്ടാതായേപ്പാൾ
അതും വാസുമുതലാളിതെന്ന പറഞ്ഞു:

“അെത, കച്ചവടമാണു് . അേപ്പാൾ ഞാനും നിങ്ങളും ഒേര െതാഴിലിേലർെപ്പ�
ട്ടവരാെണന്നു് സമ്മതിേക്കണ്ടിവരും. നമുക്കാവശ്യം ലാഭമാണ് .”

പത്രാധിപർ ആെണന്നും അെല്ലന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“ലാഭം” വാസുമുതലാളി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.
“നിങ്ങളുെട കച്ചവടത്തിൽ േവണ്ടത്ര ലാഭം ഞാനുണ്ടാക്കിത്തരാം. സമ്മത�

മാേണാ?”
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ഉത്തരമില്ല.
“നിങ്ങളുെട കച്ചവടത്തിൽ േവണ്ടത്ര ലാഭം ഞാനുണ്ടാക്കിത്തരാം. സമ്മത�

മാേണാ?”
ഉത്തരമില്ല.
“നിങ്ങെള ഞാൻ സഹായിക്കാം.”
“േവണ്ട.”
ആദ്യെത്ത ക്ഷീണം. രണ്ടാമെത്ത പരാജയം. എങ്കിലും വീഴാെത പിടി�

ച്ചുനിന്നു.
“കുറ്റവും കുറവും എല്ലാ മനുഷ്യരിലും കാണും. അെതാെക്ക അച്ചടിച്ചു നാടാെക

പരസ്യംെചയ്തിട്ടു േവേണാ ലാഭെമടുക്കാൻ. ഈ സമ്പ്രദായം ആർക്കും ഗുണം െച�
യ്യുന്നില്ല. നിങ്ങളിതുേപക്ഷിക്കണം.”

“എന്തിന്നു്  ?”
“ഈ വ്യവസായം നിങ്ങൾക്കു േദാഷേമ െചയ്യൂ. നാടുനീെള എന്തിനിങ്ങെന

ശത്രുക്കെള സമ്പാദിയ്ക്കണം?”
പത്രാധിപർ എേന്താ പറയാെനാരുങ്ങി. പേക്ഷ, ശബ്ദം പുറത്തുവന്നില്ല. കീഴ�

ടങ്ങുകയാവുെമന്ന വിശ്വാസത്തിൽ വാസുമുതലാളി കുറെഞ്ഞാരു ഭീഷണിെയടുത്തു്
പുറത്തിട്ടു:

“ഇത് ആയുസ്സിന്നും ആേരാഗ്യത്തിന്നും നന്നല്ല.”
പത്രാധിപർ തലയുയർത്തി ആദ്യമായി വാസുമുതലാളിയുെട മുഖത്തു േനാക്കി.
“ഭീഷണിയാേണാ?” പത്രാധിപർ േചാദിച്ചു: “എങ്കിൽ പറയാനുണ്ട് . എെന്റ

ആയുസ്സിെനെച്ചാല്ലി വിഷമിക്കണെമന്നില്ല. ഈ മഹാനഗരത്തിെല ഭൂരിപക്ഷത്തി�
െന്റ കയ്യിൽ അെതന്നും ഭദ്രമായിരിക്കും, മനസ്സിലാേയാ?”

വാസുമുതലാളി പരുങ്ങി, ആ പരുങ്ങൽ കണ്ടാൽ ഒന്നും മനസ്സിലായിെല്ലന്നനു�
മാനിക്കാം. പത്രാധിപർ അങ്ങിെന അനുമാനിച്ച് വിശദീകരണമാരംഭിച്ചു.

“എെന്റ പത്രത്തിൽ ഞാനാേക്ഷപിക്കുന്നത് ചുരുങ്ങിയ വ്യക്തികെള മാത്രം.
അതു വായിച്ചാസ്വദിക്കുന്നേതാ? ബഹുഭുരിപക്ഷം. അവെരെന്ന േപ്രാത്സാഹിപ്പി�
ക്കുന്നു, സഹായിക്കുന്നു. എെന്റ ആയുസ്സും ആേരാഗ്യവും അവരുെട കയ്യിലാണു് .
അപവാദം േകൾക്കാനും പ്രചരിപ്പിക്കാനും ആർക്കാണീഷ്ടമല്ലാത്തതു് ? നിങ്ങൾകി�
ഷ്ടമേല്ല?”

വാസുമുതലാളി മിണ്ടിയില്ല. പത്രാധിപർ കുറച്ചുച്ചത്തിൽ േചാദിച്ചു.
“നിങ്ങൾ മറ്റുള്ളവർക്കപവാദം പറയാറിേല്ല?
വാസുമുതലാളിക്കു് നിേഷധിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു. നാക്കു െപാങ്ങിയില്ല.

പത്രാധിപർ വൃത്തിെകട്ട മനുഷ്യനായാലും പറയുന്നത് സത്യമാണ് .
“സമൂഹത്തിെന്റ കാതലായ ഈ സ്വഭാവം ഞാൻ ചൂഷണം െചയ്യുന്നു. അവന�

വെനപ്പറ്റിയല്ലാത്ത ഏതാേക്ഷപവും അപവാദവും എല്ലാവർക്കും ഇഷ്ടമാണു് . ആ
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ഒെരാറ്റ കാരണംെകാണ്ട് ഞാൻ െകാല്ലെപ്പടുന്നില്ല. മനസ്സിലാേയാ? എെന്റ ആയു�
സ്സിെനെച്ചാല്ലി ഇനി വിഷമിക്കരുത് . നമസ്കാരം.”

പത്രാധിപർ എഴുേന്നറ്റു. വാസുമുതലാളി കയ്യിൽ േകറിപ്പിടിച്ചേപക്ഷിച്ചു.
“ഇരിക്കണം. ദയവുെചയ്തിരിക്കണം. ഞാൻ അവിേവകം പറെഞ്ഞങ്കിൽ ക്ഷ�

മിക്കണം. ഒരു വാക്കുകൂടി”
“ഉം? എന്താണു് ?”
“എെന്ന സഹായിക്കണം.”
“അങ്ങെന േനർവഴിക്കു വരൂ! േലാകം നന്നാക്കാനുള്ള ശ്രമം അതിനർഹത�

െപ്പട്ടവർ നടത്തെട്ട. നമുക്ക് നമ്മുെട കാര്യം േനാക്കാം. എന്താ േവണ്ടതു്  .”
“ഇതുവെര ഇങ്ങട്ട് േചാദിച്ചില്ലെല്ലാ. ഞാെനെന്റ േപരു പറയാം.”
“േവണ്ട”
“േപരു, വാസു. വാസുമുതലാളിെയന്നും വിളിക്കും. എനിക്കീ മഹാനഗരത്തിൽ

കുറച്ച് നിലയും വിലയുെമാെക്കയുണ്ട് .”
“നല്ലതു്  .”
“അതു നിലനിർത്താൻ എെന്ന സഹായിക്കണം.”
“വ്യക്തമായി പറയൂ.”
“പറയാം. എെന്നപ്പറ്റി അേനകമേനകം ആേരാപങ്ങൾ സിംഹഗർജ്ജന�

ത്തിൽ വരാനിടയുണ്ട് .”
“വരാൻ പാടിെല്ലന്നാേണാ പറയുന്നത് .”
“അെത, ഞാെനന്ത് പ്രതിഫലം േവണെമങ്കിലും തരാം.”
“വന്നുേപായതിെനന്തുെചയ്യും?”
വാസുമുതലാളി െഞട്ടി.
“ഇന്നെത്ത പത്രത്തിൽ നിങ്ങെളപ്പറ്റി അത്യുഗ്രനപവാദമുണ്ട് .”
“അേയ്യാ, എെന്ന ചതിക്കരുത് . പത്രാധിപെരെന്ന സഹായിച്ചിെല്ലങ്കിൽ

ഞാൻ നശിച്ചുേപാകും.”
“ഞാൻ െവറുെത ആേരയും സഹായിക്കാറില്ല. പത്രം അടിക്കുന്നതു് വിൽ�

ക്കാനാണ് .”
“അെത.”
“എല്ലാം ഒന്നിച്ചു വാങ്ങിെക്കാള്ളൂ. ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു വിൽക്കാം.”
“സേന്താഷം.”
“എെന്റ പത്രത്തിനു േഹാൾെസയിൽ ൈപ്രസ് കൂടുതലാണു് . കാര്യം മനസ്സി�

ലാേയാ?”
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പത്രാധിപെരഴുേന്നറ്റു. ഒപ്പം വാസുമുതലാളിയും. വഴിയിൽെവച്ചു കരാെറാപ്പി�
ട്ടു. വാസുമുതലാളിെയപ്പറ്റി അപവാദമുണ്ടാകുേമ്പാൾ സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ േകാ�
പ്പികൾ മുഴുവനും പ്രതിഫലംവാങ്ങി ഏല്പിച്ചുെകാടുക്കാെമന്നു് .

പ്രതിഫലം വലിെയാരു സംഖ്യയായിരുന്നു. എന്നാലും വാസുമുതലാളിക്കു്
സേന്താഷമായി…!

അവസാനെത്ത പ്രതികൂടി കത്തിച്ചു കളഞ്ഞേപ്പാൾ വാസുമുതലാളി െവണ്ണീ�
രിൽ ചവുട്ടി ഒരിക്കൽക്കൂടി പറഞ്ഞു.

“ഇതു വാസുമുതലാളിയാെണടാ.”
കാർെഷഡ്ഡിെന്റ വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുകടന്നേപ്പാൾ ശംഖനാദമാണു്  േക�

ട്ടതു് . ശുഭസൂചകം. വലിെയാരു വിജയത്തിെന്റ അനുഭവവുമായി പുറത്തു കട�
ക്കുേമ്പാൾ ശംഖനാദം േകൾക്കുന്നതു് നല്ല നിമിത്തമായി വാസുമുതലാളി കണ�
ക്കാക്കി.

കാഷായവസ്ത്രവും െപാക്കണവും ചൂരൽവടിയും രുദ്രാക്ഷമാലയും ചന്ദനക്കുറി�
യുമായി മുറ്റത്തു നിൽക്കുന്ന േഗാസായിേയാടു് ഇഷ്ടംേതാന്നി.

“വരൂ, വരൂ.”
അവെന അകേത്തക്കു ക്ഷണിച്ചു. അവൻ പരുങ്ങിനിന്നേപ്പാൾ വാസുമുതലാ�

ളി നിർബ്ബന്ധിച്ചു. പരമുവിെന വിളിച്ചു കാലു കഴുകാൻ െവള്ളം െകാടുപ്പിച്ചു.
പുല്പായ വിരിച്ചു ഇരുത്തി. ഉണ്ടിട്ടു േപാകാെമന്നു ക്ഷണിച്ചു.
വാതിൽ മറയുെട പിന്നിൽ കുറെഞ്ഞാരമ്പരേപ്പാെട നിൽക്കുന്ന ഭാര്യേയാടു് മു�

തലാളി പറഞ്ഞു.
“മഹത്വം ഏതു േവഷത്തിന്നുള്ളിലാെണന്നാരു കണ്ടു?”
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ഗുരു ശങ്കരദാസ്സ് വരുേമ്പാൾ പിന്നിെലാരു കൂലിക്കാരനും കൂലിക്കാരെന്റ തലയിൽ
ഒരു കയറ്റുകട്ടിലും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഇേപ്പാൾ അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ ഘടനയിൽ വലിയ മാറ്റം വന്നിരിക്കുന്നു. ഏക
ചാരുകേസരയ്കു പുറെമ, രണ്ടു വീട്ടിക്കേസരകൾ വന്നു. ഫർണ്ണിച്ചറിെന്റ ഒരു െകാച്ചു
കുടുംബം! കയറ്റുകട്ടിൽ കൂടിയാവുേമ്പാൾ കുടുംബത്തിെന്റ അംഗസംഖ്യ നാലു് .

മുളെകാണ്ട് നല്ല ഉറപ്പിൽ, ‘പറം’െകട്ടി ‘ബർെത്ത’ന്നു് ഓമനേപ്പരു വിളി�
ച്ചു. ‘പറം’ െകട്ടിയേതാെട കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കും പീറ്റർക്കും മുകുന്ദനും ജയകൃഷ്ണനും പ്രേമാ�
ഷൻ കിട്ടി. രാത്രിയാവുേമ്പാൾ, നടപടിക്രമം അവസാനിപ്പിച്ച ഗവർെമ്മണ്ട് ഫയ�
ലുകൾേപാെല െഷൽഫുകളിേലക്കവെര മാറ്റുന്നു. അപ്പർ ബർത്തിൽ കിടക്കുന്ന
മുകുന്ദനും ജയകൃഷ്ണനും ഇേപ്പാൾ െതങ്ങുേകറ്റം സാദ്ധ്യമാെണന്നു പറയുന്നു. ഗുരു
പറയുന്നതു് അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ അവർക്കു ഉൽഗതി വന്നു എന്നാണു് . തറയിൽ
മൂന്നാൾ മാത്രം! കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ, ഗുരു, കുഞ്ചുണ്ണി. എന്നും രാവിെല പാൽക്കാ�
രെന്റ ൈസക്കിളിൽ കുപ്പി കുലുങ്ങുന്നതു േകട്ട് അേന്തവാസികളുണരുന്നു. ആദ്യം
എഴുേന്നൽക്കുന്നവൻ പാലു് വാങ്ങുന്നു. സ്റ്റൗ കത്തിച്ചു് ചായയുണ്ടാക്കുന്നു.

കഷ്ടിച്ച് മനുഷ്യെരേപ്പാെല ജീവിയ്ക്കാനുള്ള ശ്രമം!
എല്ലാം ഗൂരുവിെന്റ മഹത്വം!
ഗുരുവും കൂലിക്കാരനും കൂടി കയറ്റുകട്ടിൽ വാതിലിലൂെട ചരിച്ചു കടത്തുേമ്പാൾ

‘സിംഹഗർജ്ജന’ത്തിെന്റ പഴയ ലക്കങ്ങൾ പരിേശാധിക്കുന്ന കുഞ്ചുണ്ണി തലയുയർ�
ത്തി േനാക്കി.

ഗുരു ചിരിച്ചു. കുഞ്ചുണ്ണിയും!
അവർ പരസ്പരം ബഹുമാനിക്കുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണിക്കു ഗുരുവിെന്റ ആടയാഭരണങ്ങ�

േളാടും ശരീര സംപുഷ്ടിേയാടുമാണു് ബഹുമാനം. ഗുരുവിനു്  പത്രപ്രവർത്തകേരാ�
െടല്ലാം ബഹുമാനമാണു് . പ്രസിദ്ധീകരണത്തിലും പ്രചാരേവലയിലുമാണു് തെന്റ
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വിജയം കുടിെകാള്ളുന്നെതന്നു് ഗുരു നല്ലേപാെല മനസ്സിലാക്കുന്നു. അതുെകാണ്ട്
എവിെട െചന്നാലും ഗുരു എന്തു െചയ്തും പത്രപ്രവർത്തകെര പാട്ടിൽ പിടിക്കും.

കുഞ്ചുണ്ണിെയ ബഹുമാനിച്ചാൽ മാത്രം േപാര േപടിക്കുകയും േവണം. രാ�
വും പകലും േഭദമില്ലാെത െപൺകുട്ടികളുമായിയിടപഴകുന്ന ഗൂരു തരംകിട്ടുേമ്പാെഴാ�
െക്ക കുഞ്ചുണ്ണിെയ പ്രീണിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കും.

“ഈ കട്ടിൽ എഡിറ്റർക്കുേവണ്ടി വാങ്ങിയതാണു് .”
കൂലിക്കാരനു കാശു െകാടുക്കുേമ്പാൾ ഗുരു പറഞ്ഞു. കുഞ്ചുണ്ണിെയ എഡിറ്റെറ�

ന്നു് ഗുരു വിളിയ്ക്കുന്നു ബഹുമാനിയ്ക്കാനാവും.
“ഓ, എനിയ്ക്കു് കുട്ടിെലാന്നും േവണ്ട. ഗുരുതെന്ന കിടക്കണം.”
“േപാരാ”
“മതി.”
“എഡിറ്ററിതുപേയാഗിക്കണം. തറയിൽ കിടന്നാൽ വാതം പിടിക്കും.”
“എെന്ന വാതം പിടിയ്ക്കില്ല.”
ഒെട്ടാരഹന്തേയാെട കുഞ്ചുണ്ണി പറഞ്ഞു. തുടർന്നു് കുറച്ചു മനസ്സിലും.
“വാതത്തിെനന്താ മരണഭയമിേല്ല”
“ഇതു് എഡിറ്റർക്കുേവണ്ടി വാങ്ങിയതാണു് ”. ഗുരു നിർബ്ബന്ധിച്ചു: “എഡിറ്റർ�

തെന്ന ഉപേയാഗിക്കണം.”
“എങ്കിൽ വാക്കുെകാണ്ടു ഞാനിതു സ്വീകരിയ്ക്കുന്നു, തിരിച്ചു്  ഗുരുവിനുതെന്ന ദാ�

നംെചയ്യുന്നു.”
അതു കുഞ്ചുണ്ണിയുെട അവസാന വാക്കായിരുന്ന ഗുരു കീഴടങ്ങി.
എളുപ്പത്തിൽ ആർക്കും കീഴടങ്ങുന്ന സ്വഭാവം ഗുരുവിനില്ല. പേക്ഷ, ജീവിക്ക�

ണമെല്ലാ. കടന്നാക്രമണവും കീഴടങ്ങലുെമാെക്ക അനിവാര്യമാണതിനു് . ആെള
േനാക്കണം. തരം േനാക്കണം. തഞ്ചം േനാക്കണം. ഒരിടത്ത് ഈറ്റുപുലിയാവ�
ണം. മെറ്റാരിടത്ത് പട്ടിയും!

െപൺകുട്ടികെള ‘ധിത്ത തരികിട, ധിമൃത തരികിട’ പഠിപ്പിക്കലാണു് ഗുരുവി�
െന്റ ജീവിതം.

അന്തകനാണു് മുമ്പിൽ.
െപൺകുലമഹാന്തകൻ!
കീഴടങ്ങുകയല്ലാെതന്തു ഗതി?
പട്ടിെയങ്കിൽ പട്ടി!
കീഴടങ്ങിയ ഗുരു ഒരിക്കൽക്കൂടി കുഞ്ചുണ്ണിെയ േസാപ്പിടാൻ ശ്രമിച്ചു…“എന്നാൽ

എഡിറ്റർ ഒരു കാര്യം െചയ്യണം.”
“എന്തു കാര്യം?”
“ഈ കട്ടിലിലിെലാന്നു വന്നു കിടക്കണം.”
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“സംഗതി?”
“ആദ്യമായി എഡിറ്റർ കിടക്കണം. എന്നുെവച്ചാൽ െചറിയ േതാതിെലാരു�

ദ്ഘാടനം. അല്ലാെത ഞാനിതുപേയാഗിക്കില്ല.”
തബലയുെട മുഴക്കം! ചിലങ്കയുെട കുലുക്കം! ആലക്തികദീപങ്ങളുെട തി�

ളക്കം!
ഉദ്ഘാടനെമന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഗുരുവിെന്റ മനസ്സിലൂെട അേനകമേനകം രം�

ഗങ്ങൾ കടന്നുേപായി.
ഗവർണ്ണർമാരും മന്ത്രിമാരും എം.പി.മാരും എം.എൽ.എ.മാരും പെങ്കടുത്ത

രാജകീയമായ ഉദ്ഘാടനച്ചടങ്ങുകൾ പല സ്ഥലത്തും സംഘടിപ്പിച്ചു പരിചയമുള്ള�
വനാണ് ഗുരു. േകന്ദ്രത്തിലും േസ്റ്ററ്റ് തലസ്ഥാനങ്ങളിലും.

ഇേപ്പാൾ ഇങ്ങിേനയും േവണ്ടിവന്നു. പാർപ്പിടക്ഷാമംെകാണ്ട് ഈ നരിമടയി�
ലാണേല്ലാ വന്നുെപട്ടത് .

ഗൂരു പിേന്നയും പിേന്നയും കുഞ്ചുണ്ണിെയ പ്രേലാഭിപ്പിച്ചു.
“വരണം, വരണം. ആ ചടങ്ങു നടക്കെട്ട. എന്നിട്ടുേവണം എനിെക്കാന്നു നടു

നിവർത്താൻ. വല്ലാത്ത ക്ഷീണമുണ്ടു് . നടനകലാലയത്തിെന്റ ബാേല റിേഹഴ്സലാ�
യിരുന്നു ഇതുവെര.”

നിർബ്ബന്ധം മൂത്തേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി എഴുേന്നറ്റ് ഒരുദ്ഘാടകെന്റ ഗൗരവം തി�
കച്ചും പുലർത്തിെക്കാണ്ടു കയറ്റുകട്ടിലിന്നടുേത്തക്കു നീങ്ങി.

ചടങ്ങാരംഭിച്ചു. ആദ്യം ഇരുന്നു. പിെന്ന അന്തേസ്സാെട മലർന്നു കിടന്നു. തിരി�
ഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നു.

പരിപൂർണ്ണമായ കട്ടിലുദ്ഘാടനം.
ഉദ്ഘാടനച്ചടങ്ങവസാനിച്ചേപ്പാൾ ഗുരു ഹസ്തതാഡനം മുഴക്കി. കുഞ്ചുണ്ണി

കേസരയിൽ െചന്നിരുന്നേപ്പാൾ ഗുരു പറഞ്ഞു: “ഇനി ഞാനല്പം വിശ്രമിക്കെട്ട.”
“ഊണു കഴിേഞ്ഞാ?”
“കഴിഞ്ഞു. ഇന്നു ഗംഭീരൻ സദ്യയായിരുന്നു. ഒരു ശിഷ്യയുെട പിറന്നാൾ.”
കയറ്റുകട്ടിലിൽ മലർന്നുകിടന്നു ഗുരു സദ്യവട്ടം വിവരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
“കുറുക്കുകാളൻ പരമഗംഭീരൻ. അവിയൽ ശിങ്കാരസുന്ദരൻ. പാൽപായസം

മുമ്പിൽ അലയടിച്ചു പരന്നേപ്പാൾ അനന്തശായിയായ ഭഗവാനും ക്ഷീരാബ്ധിയും മന�
സ്സിൽ െതളിഞ്ഞുവന്നു. ഒരു ടാേബ്ലാ േപാെല.”

പടിയ്ക്കൽ കാറു വന്നു നിൽക്കുന്ന ശബ്ദം. പിന്നാെല കൂട്ടമണിയുെട മുഴക്കം.
െപൺകുട്ടികളുെട ആഹ്ലാദപ്രകടനമാണു് . ഗുരു കണ്ണടച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ആരായാലും ഈ നരിമടയിേലക്കു കടന്നുവരേല്ല. െപാന്നുംകുടങ്ങേള, ഇവിെട
കലാന്തകനിരിയ്ക്കുന്നു.
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കണ്ണു തുറന്നേപ്പാൾ, ൈപജാമയും കുർത്തയും ധരിച്ച് , പതിനാറിനും പതിെന�
ട്ടിനുമിടയിൽ പ്രായമുള്ള അര ഡസൻ െപൺകുട്ടികൾ വാതിൽപടിയിൽ തിങ്ങി നി�
റഞ്ഞു നിൽക്കുന്നു. ശിഷ്യകൾ!

ഗുരുവിെന്റ പ്രാണൻ ചൂടുെള്ളാരു വാതകമായ് പുറത്തു കടന്നു് അന്തരീക്ഷ�
ത്തിൽ ലയിച്ചു. കുഞ്ചുണ്ണിയുെട േനാട്ടം ചൂണ്ടൽ െകാളുത്തുേപാെല വാതിൽപടി�
യിൽ െചന്നു തറച്ചു.

തല േബാബു് െചയ്തവരുണ്ട് ! രണ്ടായി പിന്നിയിട്ടവരുണ്ട് ! െകാണ്ടെകട്ടിയവ�
രുണ്ട് ! നാനാ വർണ്ണം! നാനാ സ്വരം! നാനാ ഭാവം!

നാനാ..നാനാ…നാനാ…
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട കണ്ണ് ഫ്യൂസായി!
“നമെസ്ത!”
കമലാക്ഷികൾ േകാറസ്സ് മുഴക്കി.
ഗുരു െതാണ്ണൂറാംപനി കഴിഞ്ഞവെനേപ്പാെല എഴുേന്നറ്റു വിറച്ചുവിറച്ചു നട�

ക്കുന്നു.
സർവ്വാംഗം േരാമെമടുത്തു പിടിച്ച കുഞ്ചുണ്ണി മുള്ളൻപന്നിെയേപ്പാെല ഇരിക്കു�

ന്നു. േനാക്കി േനാക്കി കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഇമെവട്ട് നഷ്ടെപ്പടുന്നു.
കമലാക്ഷികൾ ഗുരുവിെന വളഞ്ഞു. നടനകലാലയത്തിെന്റ വാർഷികദിന

പരിപാടികൾക്കു അവസാനരൂപം നൽകാൻ വന്നതാണു് . ഗുരുവുമായി വിസ്തരിച്ച
ചർച്ചകൾ േവണം.

ഗുരു തിരിഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു കുഞ്ചുണ്ണിെയേനാക്കി ആ േനാട്ടത്തിൽ അഭ്യർത്ഥന�
യുണ്ടായിരുന്നു. മാപ്പേപക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു.

ഗുരുവിെന്റ മൂക്കിൽ ആപത്തിെന്റ ഗന്ധം!
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മനസ്സിൽ ആേക്ഷപത്തിെന്റ പിറവി!
ഗതിമുട്ടിയ ഗുരു തെന്റ ശിഷ്യകെള കുഞ്ചുണ്ണിക്കു പരിചയെപ്പടുത്തുന്നു.
“നമെസ്ത!…നമെസ്ത!…നമെസ്ത!
ഹാർേമ്മാണിയത്തിെന്റ റീഡ്സിൽ െതാട്ടേപാെല പല ശ്രുതിയിലുള്ള അഭി�

വാദ്യം.
കുഞ്ചുണ്ണി നിശ്ചലൻ!
പരിപാടിയുെട മറുവശം തുടങ്ങുന്നു. ശിഷ്യകൾക്കു് കുഞ്ചുണ്ണിെയ പരിചയെപ്പ�

ടുത്തൽ. “ഇത് കുഞ്ചുണ്ണി! സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ ഗസ്റ്റെപ്പാ. എെന്റ ആത്മ�
സുഹൃത്ത് .”

സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ േപരു േകട്ടേപ്പാൾ െപൺകുട്ടികളുെട തലേച്ചാറിൽ
െകാടുങ്കാറ്റ് ആഞ്ഞടിക്കുന്നു. ഹൃദയത്തിൽ ഇടിെവട്ടും ദുന്ദുഭിവാദ്യവും മുഴങ്ങുന്നു.
ശ്വാസഗതി നിലയ്ക്കുന്നു. ആലിലേപാെല വിറയ്ക്കുന്നു. കണ്ണിരുട്ടടയ്ക്കുന്നു.
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കാലടികളിൽ കിടന്നു് ഭൂമി െതള്ളുന്നു.
പതനം!
ആറു ൈപജാമക്കാരും േവരറ്റേപാെല, േബാധം െകട്ടു് നിലംപതിക്കുന്നു!
ശബ്ദമില്ല, ചലനമില്ല.
അശ്വഹൃദയം ശ്മശാനം!
ഗുരുവിെന്റ നിരന്തരമായ ശീേതാപചാരത്തിനു് േശഷം ശിഷ്യകൾക്കു േബാ�

ധാവസ്ഥ തിരിച്ചുകിട്ടുന്നു. പെക്ഷ, ആരും കണ്ണുതുറക്കാൻ കൂട്ടാക്കുന്നില്ല. ഗുരു
ഓേരാരുത്തെരയായി താങ്ങിപ്പിടിച്ചു് കാറിെലത്തിച്ചു് ടാപ്പിൽനിന്നു് േവണ്ടുേവാളം
െവള്ളെമടുത്തുെകാണ്ടുേപായി െകാടുത്തു് ദാഹം ശമിപ്പിച്ചു് എല്ലാവേരയും ആശ്വ�
സിപ്പിച്ചു യാത്രയയ്ക്കുന്നു.

ഗുരു ഒരപരാധിെയേപ്പാെല കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്നു!
അേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഹൃദയം ഒരു യുദ്ധകാഹളം മുഴക്കുന്നു!
“ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല. മരിക്കുകയുമില്ല. ശാരീ, ജയിച്ചു മുേന്നറുന്നു. ഒരു ദിവസം

എെന്റ തിരിച്ചുവരവുണ്ടാവും. േബാധംെകട്ടുവീഴാൻ തയ്യാെറടുത്തുനിേന്നാ.”
ഗുരു ഒരു വിലാപഗാനം ആലപിച്ചു.
“എഡിറ്റേറ, ക്ഷമിക്കണം.”
കുഞ്ചുണ്ണി േകൾക്കുന്നില്ല. തെന്റ േപ്രമാനുരാഗെത്ത പുറംകാലുെകാണ്ടു തട്ടി�

െത്തറിപ്പിച്ച ശാരിെയ േവട്ടയാടുന്ന തിരക്കിലായിരുന്നു. ഗുരു വിലാപഗാനത്തിെന്റ
ശ്രുതി ഉച്ചസ്ഥായിക്കു പിടിച്ചു.

“െപാെന്നഡിറ്റേറ, മാപ്പാക്കണം.”
“ഏ?”
ഒന്നും തിരിയാത്ത മട്ടിൽ കുഞ്ചുണ്ണി േചാദിച്ചു കഴിഞ്ഞെതല്ലാം ഒരു സ്വപ്നമാ�

യിരുന്നു.
പിേന്നയും ഗുരുവിെന്റ രാഗാലാപന.
“ദയവുെചയ്തു മാപ്പാക്കണം.”
കുഞ്ചുണ്ണി സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നു് തിരിച്ചുവരുന്ന ശരീരത്തിൽ പലവാറുഴിഞ്ഞു് േരാ�

മാഞ്ചെമാതുക്കുന്നു കൺേപാളകൾ പിടിച്ചിളക്കി ഇമെവട്ടുണ്ടാക്കുന്നു. ഗുരു മറുപടി
കാത്തുനിൽക്കുന്നു. മൗനത്തിെന്റ പതിെനട്ടാംപടിയിൽ കുഞ്ചുണ്ണി നിലയുറപ്പിക്കു�
ന്നു. ഗുരു അസഹനീയമായ നിശ്ശബ്ദതക്കു വീണ്ടും മുറിേവൽപ്പിക്കുന്നു.

‘എഡിറ്റേറ, ഇത്തവണ ക്ഷമിക്കണം. ഇനി അശ്വഹൃദയം തീണ്ടാൻ െപണ്ണാ�
യി പിറന്ന ഒരുത്തിയും ഇവിെട വരില്ല.”

“എന്ത് ?”
കുഞ്ചുണ്ണി അട്ടഹസിക്കുംേപാെല േചാദിച്ചു.
“വരില്ല.”
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ഗുരു ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.
“വരണം.”
കുഞ്ചുണ്ണി കൽപ്പിച്ചു.
“വരും. േവണെമങ്കിൽ കൂട്ടിെകാണ്ടുവരും.” ഗുരു അനുസരിച്ചു.
“ശരി”
ഗുരുവിനു് മാപ്പുെകാടുത്ത് കുഞ്ചുണ്ണി സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ പഴയ ലക്കങ്ങ�

ളിേലക്കുതെന്ന കടന്നു. ഗുരു അവശനായി കയറ്റുകട്ടിലിൽ വീണു.
അടുത്തു കഴിഞ്ഞ ഏതാനും ലക്കങ്ങളിൽ ഒന്നാംേപജിൽ വാസുമുതലാളി വീ�

ണുകിടക്കുന്നു. വളെര കണിശമായ േപാസ്റ്റ് േമാർട്ടമാണു്  നടന്നതു് !
നഗരത്തിെല എണ്ണംപറഞ്ഞ േവശ്യകൾെക്കാപ്പം വാസുമുതലാളിെയ ‘േപേര�

ഡ് ’ െചയ്യിച്ചിരിക്കുന്നു. കള്ളക്കടത്തും പൂഴ്ത്തിെവപ്പും കരിഞ്ചന്തയുെമാന്നും ആ പഹ�
യെന ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നില്ല. ഇന്നു് ആേരയും അതു് ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നില്ല. സർവ്വാ�
ദരണീയമായ നല്ല കാര്യങ്ങളാണിെതാെക്ക. അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ വ്യഭിചാരത്തി�
െന്റ ചളിെകാണ്ടു് തെന്ന അഭിേഷകം നടത്തിയതു് .

അവെന്റ ഭാര്യയിതു കണ്ടിേല്ല? ആരും അവേരാടിതു പറഞ്ഞിേല്ല?
പറയും, പറയാതിരിക്കില്ല.
അവെന്റ കുടുംബജീവിതെമങ്കിലും നരകമായിത്തീരെട്ട.
“പിഴച്ചുേപായി. ഒേരാ േകാപ്പി അവരുെട േപർക്കയച്ചുെകാടുക്കാൻ ഏർപ്പാടു

െചേയ്യണ്ടതായിരുന്നു.”
“ഓ! ഭയങ്കരം!”
ലക്കങ്ങൾ മാറിമാറി േനാക്കുേമ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി അറിയാെത പറഞ്ഞു.
എന്നിട്ടും പഹയൻ ജീവിക്കുന്നു!
മഹാനഗരത്തിൽ ഭാഗ്യവാനായി വിലസുന്നു! അവെന്റ േമർസിഡസ് െബൻ�

സ് ! ഥൂ!
എവിെടേയാ പിശകു പറ്റീട്ടുണ്ടു് . കുഞ്ചുണ്ണി ഗാഢമായാേലാചിച്ചു. ഇെതാന്നും

നഗരവാസികളറിഞ്ഞിേല്ല? അറിെഞ്ഞങ്കിൽ ഇതു മതിേയാ പ്രതികരണം?
സംശയം വർദ്ധിക്കുന്നു!
നിശിതമാെയാരേന്വഷണം നടത്തണം.
ഗസ്റ്റെപ്പാ മട്ടിെലഴുേന്നറ്റു. ഗസ്റ്റെപ്പാ മട്ടിൽ പടികടന്നു. ഗസ്റ്റേപ്പാ മട്ടിൽ നട�

ന്നു. െപാള്ളുന്ന െവയിലിൽ, ഉരുകിെയാലിക്കുന്ന ടാറിൽ അലക്ഷ്യമായി നടന്നു.
നടക്കുേമ്പാൾ ഒളികണ്ണിട്ടു് ഇരുവശവും േനാക്കി.

ഗസ്റ്റെപ്പാ!
ആദ്യെത്ത അേന്വഷണം ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡിൽ.
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േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു സിഗരറ്റും സിനിമാതാരങ്ങളുെട നഗ്നചിത്ര�
ങ്ങളും ൈലംഗികാഭാസഗ്രന്ഥങ്ങളും വിൽക്കുന്ന െപട്ടിക്കടക്കാരൻ ഔേസപ്പിെന
സമീപിച്ചു.

ഒഴിഞ്ഞ േചാേക്ലറ്റു െപട്ടികളിൽ പുതുതാെയത്തിയ ൈലംഗികാഭാസഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ ഒളിപ്പിച്ചുെവക്കുന്ന തിരക്കിൽ ഔേസപ്പ് കുഞ്ചുണ്ണിെയ കണ്ടില്ല.

“ഔേസേപ്പ.”
ഔേസപ്പ് െഞട്ടിത്തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.
കുഞ്ചുണ്ണി!
ഓ! സാരമില്ല. േപടിക്കാനില്ല. ചിരിച്ചുെകാണ്ടു ഔേസപ്പ് േചാദിച്ചു.
“ചൂടുള്ള സാധനം വന്നിട്ടുണ്ടു് , േവേണാ?”
“േവണ്ട. ഇന്നെത്ത സിംഹഗർജ്ജനമിേല്ല?”
“ഇതു് നല്ല േചാദ്യം! സിംഹഗർജ്ജനം കണ്ടിട്ടു് ദിവസങ്ങള് കഴിഞ്ഞിേല്ല.”
സിംഹഗർജ്ജനം കണ്ടിട്ട് ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ എവിെട�

േയാ കുഴപ്പമുണ്ട് . ഔേസപ്പിേനാടു േചാദിച്ചു വിവരമറിഞ്ഞു. വളെര ദിവസങ്ങളായി
മഹാനഗരത്തിൽ സിംഹഗർജ്ജനം ഇറങ്ങിട്ടില്ല.

“ഇെതന്തൂട്ട് പത്രപ്രവർത്തനം സാേറ. വായനക്കാർ ഔേസപ്പിെന െകാ�
ല്ല്ണ് .”

മുഴുവനും കുഞ്ചുണ്ണി േകട്ടില്ല. യാത്രപറയാെത നടന്നു. തനിക്കുള്ള േകാപ്പി
എന്നും രാവിെല മുടങ്ങാെത കിടുന്നു. മഹാനഗരത്തിെലവിെടയും കിട്ടുന്നില്ല.

െവളിച്ചപ്പാടിെനേപ്പാെല ചാടിച്ചാടി നടന്നു.
എവിെടേയാ പിശകുണ്ട് . തെന്ന കളിപ്പിച്ചു് ആേരാ മുതെലടുക്കുന്നു. കണ്ടുപി�

ടിക്കണം.
കാക്കയും പരുന്തും വട്ടമിട്ടു പറക്കുന്ന മത്സ്യമാർക്കറ്റ് കടന്നു. കുണ്ടും കുഴി�

യും നിറഞ്ഞ വൃത്തിെകട്ട േറാഡിലൂെട നടന്നു പഴകിയ ചായപ്പീടികക്കടുത്തുള്ള ദുർ�
ഗന്ധം വമിക്കുന്ന കപ്പെത്താട്ടി വലംെവച്ച് , ൈമലാഞ്ചിക്കാട് താണ്ടി പടവുകൾ
നഷ്ടെപ്പട്ട േകാണിക്കടുത്തു് െചന്നു നിന്നു. അവിെടയാണെല്ലാ സിംഹഗർജ്ജനം
ആപ്പീസ് .

“പിശക് മെറ്റങ്ങുമല്ല, ഇവിെടയാണു് തീർച്ച.”
കയറു പിടിച്ചാടി ഒറ്റക്കുതിയ്ക്കു മുകളിെലത്തി. ചാരിയ വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്നു.

ചായപ്പീടികയിൽ നിന്നു നുഴഞ്ഞുകയറിയ നീലിച്ച പുക മുറിയിൽ തങ്ങി നിൽക്കുന്ന�
തുെകാണ്ട് ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. തുറന്നിട്ട വാതിലിലൂെട അകത്തു കടന്ന കാറ്റു് പുകപ�
ടലെത്ത മാറ്റാൻ തുടങ്ങി.

പപ്പടവട ചുടുന്ന രൂക്ഷഗന്ധം ഉള്ളിേലക്കു ശക്തിയായി വലിെച്ചടുത്താസ്വദിച്ചു�
െകാണ്ടു് പീഞ്ഞെപ്പട്ടിയ്ക്കുമുകളിൽ പത്രാധിപരിരിക്കുകയാണു് .
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കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകട്ട് പത്രാധിപരുെട തടിച്ച കണ്ണടച്ചില്ലിനു പിറകിൽ വാ�
ത്തുമുട്ട വികസിച്ചു. കത്തിപ്പിടിയിൽ ൈകവിരലുകളമർന്നു.

“ആരാണതു് ?”
സുേമരിയൻ താടിെയല്ല് ചലിച്ചു.
“ഞാനാണു് .”
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ശബ്ദം പരുഷമായിരുന്നു.
“ആര് ? ശിഷ്യേനാ?”
ഉത്തരമില്ല. പത്രാധിപരുെട െകട്ടിച്ച പല്ലുകൾ പരസ്പരം കൂട്ടിയടിച്ചു ശബ്ദമു�

ണ്ടാക്കി. എെന്തങ്കിലും ഉള്ളിൽത്തട്ടിയാേലാചിയ്ക്കുേമ്പാൾ പത്രാധിപർക്കങ്ങെന�
െയാരു പതിവുണ്ട് .

“ഇന്നു് സിംഹഗർജ്ജനം പുറത്തിറങ്ങിേയാ?”
കുഞ്ചുണ്ണി അല്പം കനപ്പിച്ചുതെന്ന േചാദിച്ചു.
പത്രാധിപർ കത്തി ഒന്നുകൂടി മുറുക്കിപ്പിടിച്ചു.
“ഇന്നെല പുറത്തിറങ്ങിേയാ?” കുഞ്ചുണ്ണി തുടർന്നു.
“മിനിഞ്ഞാന്നു് ?…”
ഉത്തരമില്ല.
“എത്ര ദിവസമായി പുറത്തിറങ്ങീട്ട് ?”
ആ േചാദ്യം ഒരു ഗർജ്ജനമായിരുന്നു. പത്രാധിപർ േചാദിച്ചു.
“േചാദിച്ചതിന്നുത്തരം പറയൂ.”
ക്ഷമയുെട െനല്ലിപ്പടി കണ്ട കുഞ്ചുണ്ണി അട്ടഹസിക്കുകയായിരുന്നു.
“പറയിേല്ല?…ഇത്ര കാലവും എെന്ന വഞ്ചിക്കുകയായിരുന്നു ഇേല്ല?…എെന്ന

വിറ്റു കാശാക്കുക, സുഖിക്കുക, എെന്റ വിയർപ്പൂറ്റിക്കുടിക്കുക.”
“വത്സാ”
അേക്ഷാഭ്യമായ വിളി.
“ഛീ, മിണ്ടരുതു് . വത്സൻ!”
പത്രാധിപർ കുലുങ്ങിയില്ല. പരമശാന്തനായിത്തെന്ന വർത്തിച്ചു.
“വത്സാ വലിയതു് െചറിയതിെനപ്പിടിച്ചു ശാപ്പിടുന്നു. പെണ്ടാെക്ക അതിനു്

മീൻമുറ എന്നു് േപരായിരുന്നു. ഇന്നതു മനുഷ്യെന്റ മുറയാണു് . ഞാെനാരു മനുഷ്യ�
നാണു്  , വത്സാ”

“നിങ്ങൾ മനുഷ്യേനാ? എങ്കിൽ മൃഗെമന്താണ് ? േദവൻ!”
“കത്തി കണ്ടിേല്ല വത്സാ?”
“വാളും േതാക്കും േബാമ്പും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു് . എനിയ്ക്കെതാെക്ക പുല്ലാണു് .

പറയൂ. സിംഹഗർജ്ജനം േപടിച്ചു് ഒരു േകാപ്പി എനിക്കയച്ചുതന്നു. ബാക്കി മുഴുവ�
നും വാസുമുതലാളിക്കു വിറ്റിേല്ല? ഗുരുശിഷ്യബന്ധം ഇേതാെട അവസാനിക്കുന്നു.”
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പത്രാധിപെരഴുേന്നറ്റുനിന്നു.
“നല്ലതു്  .”
കുഞ്ചുണ്ണി കരുതേലാെട നിന്നു.
“ഉം കടക്കു െവളിയിൽ.”
പത്രാധിപർ കല്പിച്ചു.
“ഇെല്ലങ്കിൽ?”
കുഞ്ചുണ്ണി േചാദിച്ചു. പത്രാധിപരുെട കയ്യും കത്തിയും ഉയരുന്നു. ഒരു കതിക്കു

കുഞ്ചുണ്ണി പത്രാധിപരുെട കയ്യിൽ േകറിപ്പിടിക്കുന്നു.
തകർത്ത പിടിവലി.
തട്ടിൻപുറം കുലുങ്ങി.
ചിതൽപ്പുറുകളടർന്നു പപ്പടവട ചുട്ടുന്ന ചീനച്ചട്ടിയിൽ വീണു. േവട്ടാളൻകൂടടർ�

ന്നു ചായകുടിക്കുന്നവരുെട ഗ്ലാസിൽ വീണു.
ആെക ബഹളം.
കുഞ്ചൂണ്ണി പത്രാധിപെര കീഴടക്കി കത്തി പിടിെച്ചടുത്തു. കലശലായ കിതപ്പു്

ഗണ്യമാക്കാെത പറഞ്ഞു:
“ഇല്ല. എെന്റ ൈകെകാണ്ട് നിെന്ന ഞാൻ െകാല്ലില്ല, നീചൻ.”
തിരിഞ്ഞു നടന്ന കുഞ്ചുണ്ണി േകാണിയുെട അടുെത്തത്തി. അറ്റത്തു മണിെകട്ടി�

യാടുന്ന കയർ അറുത്ത് ചുരുട്ടി മടക്കി പത്രാധിപരുെട മുഖെത്തറിഞ്ഞുെകാടുത്തു.
“ഉം! തൂങ്ങിമരിേച്ചാ, അതാണിതിലും േഭദം.”
ചുരുണ്ടു മടങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കയർ േനാക്കി പത്രാധിപർ െനടുവീർപ്പിട്ടു.
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മനുഷ്യമഹത്വമാണു് വിഷയം. വാസുമുതലാളി േചാദിച്ചു:
“േവഷം കണ്ടാലറിയുേമാ? ഭാഷ േകട്ടാൽ മനസ്സിലാകുേമാ?”
േശ്രാതാക്കൾ മിഴിച്ചിരുന്നു. റമ്മി േടബിളിൽ െപാട്ടിക്കാത്ത പുതിയ ശീട്ടുെപ�

ട്ടികൾ േമാചനത്തിന്നു േവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. ൈവൻഗ്ലാസ്സുകൾ പൂർണ്ണഗർഭിണിക�
ളായി തപസ്സിരുന്നു. ഒന്നും വാസുമുതലാളി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അേദ്ദഹം വഴിക്കുവഴി േചാ�
ദ്യങ്ങളുതിർക്കുകയാണു് .

“െപരുമാറ്റം കണ്ടാൽ, ഭക്ഷണരീതി കണ്ടാൽ തിരിച്ചറിയാൻ പറ്റുേമാ?”
കള്ളക്കടത്തിലും പൂഴ്ത്തിെവപ്പിലും കരിഞ്ചന്തയിലും വാസുമുതലാളിേയാടു് സമ�

ശീർഷതപാലിച്ചു േപാരുന്ന വ്യാപാരികളാണു് േശ്രാതാക്കൾ. അവർ ആ കുഴഞ്ഞ
പ്രശ്നത്തിന്നുമുമ്പിൽ മനസ്സുചത്തു് ചടഞ്ഞിരുന്നു.

ലക്ഷ്യം ‘റമ്മി’യാണു് . പകലെത്ത പരുക്കും ക്ഷീണവും മദ്യത്തിെലാലുമ്പിെയ�
ടുക്കാനാണു് ക്ലബ്ബിൽ വന്നതു് . റമ്മിക്കു് ‘േകാറം’ തികഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് . നുരച്ചുെപാങ്ങുന്ന
ൈവൻഗ്ലാസ്സും ശീട്ടുെപട്ടിയും േമശപ്പുറത്തു് തയ്യാറുണ്ടു് . പെക്ഷ, പ്രേയാജനെമന്തു് ?
മനുഷ്യമഹത്വെമന്ന കീറാമുട്ടിയാണു് വാസുമുതലാളിെയടുത്തു മുമ്പിലിട്ടതു് .

“ഒന്നുെകാണ്ടും മനസ്സിലാവില്ല.”
വാസുമുതലാളിതെന്ന ഉത്തരം പറയുന്നു. “ഉടുപ്പിേലാ, നടപ്പിേലാ, വാക്കി�

േലാ, പ്രവൃത്തിയിേലാ അതു കാണില്ല. മനുഷ്യമഹത്വം കെണ്ടത്താൻ അെതാ�
ന്നും പ്രേയാജനെപ്പടില്ല. ദിവസവും എത്രെയത്ര കാഷായവസ്ത്രക്കാർ ശംഖുംവി�
ളിച്ചു് നമ്മുെട പടി കയറിവരുന്നുണ്ടു് . വാസ്തവത്തിൽ അവെരാെക്ക പിച്ചക്കാരാ�
േണാ? വയറ്റുപിഴപ്പിനു നടക്കുന്നവരാേണാ? അേതാ നമ്മെള പരീക്ഷിക്കാൻ വരു�
ന്ന മഹാന്മാേരാ? എങ്ങിെന മനസ്സിലാക്കും? അേന്വഷിക്കണം. അല്ലാെത ഒന്നും
കെണ്ടത്തില്ല.”
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പലതും അേന്വഷിച്ചു് കെണ്ടത്തിയവരാണു് േശ്രാതാക്കൾ. അരിയും െന�
ല്ലും െപാന്നും പണവുെമല്ലാം അവരേന്വഷിച്ചു. കെണ്ടത്തുകയും െചയ്തു. അേന്വഷി�
ക്കാത്ത കുറ്റമില്ല. എന്നിട്ടും വാസുമുതലാളി പറയുന്നു അേന്വഷിക്കാൻ. എന്തു് ?
അതാണു് മനസ്സിലാവാത്തതു് . നാടുനീെള അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന കാഷായവസ്ത്രക്കാ�
രിൽ എന്തേന്വഷിക്കാനാണു് ? അതു നടപ്പുള്ള കാര്യമാേണാ? അഥവാ അേന്വഷി�
ച്ചാൽതെന്ന എന്താണു് കെണ്ടത്താൻ േപാകുന്നതു് ? അവരുെട കീറമാറാപ്പിെല�
ന്തു് കാണും? അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ സ്വർണ്ണം ഒളിച്ചുകടത്തുന്നവരുണ്ടാകുെമന്നാ�
േണാ സൂചന?

എല്ലാവരും വാസുമുതലാളിെയ േനാക്കി. സ്വേബാധേത്താടുകൂടിത്തെന്നയാ�
േണാ പറയുന്നതു് ? അേതാ, ക്ലബ്ബിൽ വരുന്നതിന്നുമുമ്പു് കാര്യമായി വല്ലതും അക�
ത്താക്കീട്ടുേണ്ടാ?

അവർ പലതും ആേലാചിച്ചു. അന്തംകിട്ടാെത വലയുേമ്പാൾ ക്ലബ്ബിെന്റ തട്ടിൻ�
പുറം െപാളിയുമാെറാരട്ടഹാസം േകട്ടു.

“ഹേല്ലാ.”
എല്ലാവരും തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.
വക്കച്ചൻ.
അഭിവാദ്യത്തിനുേവണ്ടി ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച കയ്യിൽ ഒരു സിഗരറ്റു് കിടന്നു പുക�

യുന്നുണ്ടു് . പിറകിൽ മെറ്റാരാളും ഉണ്ടു് .
വക്കച്ചൻ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചു. െവളുെക്ക ചിരിച്ചു. ഒരു ൈകെകാണ്ടു് മീശ ചു�

രുട്ടിെക്കാണ്ടു് മുേമ്പാട്ടു് നടന്നു. ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു കേസരയിൽ െചന്നിരുന്നു.
മെറ്റാന്നിൽ ഒരുമിച്ചുള്ള ആെളയുമിരുത്തി.

േമശപ്പുറത്തുള്ള ആേഷ്ട്രയിൽ സിഗരറ്റു് കുത്തിെയടുത്തുെകാണ്ടു് വക്കച്ചൻ
പറഞ്ഞു:

“മാന്യെര വക്കച്ചൻ തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു.”
ആ പ്രഖ്യാപനം ഒരു െചറിയ െഞട്ടേലാെട ക്ലബ്ബംഗങ്ങൾ േകട്ടു. അെതാരു

രൂക്ഷമായ തിരിച്ചു വരവായിരുന്നു.
നിരവധി മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പു് ക്ലബ്ബിൽനിന്നു വാക്കൗട്ടു് നടത്തിയ വക്കച്ചൻ

ഒരിയ്ക്കലും തിരിച്ചുവരുെമന്നു് ആരും പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല…
റമ്മി േടബിളിൽെവച്ചു് വലിെയാരു വാേക്കറ്റവും തല്ലും നടന്നു. തുടക്കമിങ്ങി�

െനയാണു് . മൂന്നാമെത്ത ലാർജ് ഒറ്റവലിക്കു് അകത്താക്കി അന്നു് വക്കച്ചെനാരു
െവല്ലുവിളി നടത്തി.

“തന്തയ്ക്കു് പിറന്നവനാെണങ്കിൽ പറ, ആരാണു് വക്കച്ചെന തടയുന്നതു് ! ൈദ�
വം തമ്പുരാെന്റ സൃഷ്ടിയായ ‘മാക്രി’െയ പിടിക്കാൻ പാടിെല്ലന്നു ഏവനാണു് കല്പി�
ച്ചതു് . േകൾക്കെട്ട. ഏണിത്തല പഞ്ചായത്തതിർത്തിക്കുള്ളിൽെവച്ചുതെന്ന വക്ക�
ച്ചൻ ‘മാക്രി’ പിടിപ്പിക്കും. ഉം. കേണ്ടാ.”
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വഴക്കിെന്റ ആരംഭം മാക്രി പിടുത്തത്തിൽനിന്നാണു് തുടങ്ങിയതു് . ഏണി�
ത്തല പഞ്ചായത്തതിർത്തിയിലുള്ള ഒരു കുന്നിൻപുറത്താണു് വക്കച്ചെന്റ റബ്ബർ
േതാട്ടം. ഏതാണ്ടതിനടുത്തു പുഴവക്കിൽ വാസുമുതലാളിെക്കാരു െതങ്ങിൻേത്താ�
പ്പുണ്ടു് .

ഒരു മഴക്കാലസന്ധ്യയ്ക്കു് കുന്നിൻപുറത്തുള്ള ബങ്കളാവിലിരുന്നു് വക്കച്ചൻ
മേനാരാജ്യം വിചാരിക്കുകയായിരുന്നു. രസമുള്ള മേനാരാജ്യം. രണ്ടും മൂന്നും െകാ�
ല്ലം വളർച്ചെയത്തിയ റബ്ബർൈതകളാണു് കുന്നിൻപുറത്തുള്ളതു് . അതു ശാസ്ത്രീയ�
മായ നിലയിൽ വളർത്തിെക്കാണ്ടുവരാൻ കഴിഞ്ഞാൽ എട്ടുപത്തു െകാല്ലത്തിനകം
ഒരു ലക്ഷപ്രഭുവാകാൻ സാദ്ധ്യതയുണ്ടു് . ചുറ്റും വിശാലമായ കൃഷിസ്ഥലം ഒഴിഞ്ഞു�
കിടക്കുകയാണു് . എല്ലാം വാങ്ങണം. കവുങ്ങും െതങ്ങും െവക്കണം. ഏലകൃഷിക്കും
െകാള്ളാം.

അേപ്പാൾ ഒരു മാക്രി കരഞ്ഞു. മേനാരാജ്യത്തിന്നു മുറിേവറ്റു. തുടർന്നു പല
മാക്രികൾ കരഞ്ഞു. നിമിഷംെകാണ്ടു് അേനകായിരം മാക്രികൾ സമൂഹക്കരച്ചിൽ
നടത്തി. ആ ഭീകരശബ്ദംെകാണ്ടു് െപാറുതിമുട്ടിയ വക്കച്ചൻ വാതിലടച്ചു അകത്തു
െചന്നു കിടന്നു.

രക്ഷയില്ല. അവിേടയും മാക്രിയുെട ശബ്ദം. കട്ടിലിന്നടിയിലും കിടക്കയ്ക്കുള്ളിലു�
െമല്ലാം ‘മാക്രി’ നിറഞ്ഞു നില്ക്കുേമ്പാെല േതാന്നി. െചവിട്ടിൽ വിരലു് തിരുകി കിട�
ന്നു. അേപ്പാൾ െചവിട്ടിനകത്തും തലേയാട്ടിലും മാക്രികൾ ചുരമാന്തി നടക്കുേമ്പാ�
െല േതാന്നി.

ൈസ്വരമില്ല. എഴുേന്നറ്റു് അക്ഷമനായി അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടന്നു. നടക്കു�
േമ്പാൾ പുതിെയാരാേലാചന രൂപംെകാണ്ടു.

ഈ മാക്രിെയന്നവൻ വ്യാപാരച്ചരക്കാണു് . അവൻ വിേദശനാണ്യം േനടി�
ത്തരുന്നു.

ഓ, സുന്ദരം!
വക്കച്ചെന്റ മുഖം പ്രസന്നമാകുന്നു.
കരയെട്ട. അവ പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ തകർത്തുെകാണ്ടു് കരയെട്ട.
എടാ മാക്രീ, താരാട്ടു് പാേടണേമാ? പാടിത്തരാം.
ഒച്ചയിൽകൂടി മാക്രികളുെട വലുപ്പവും തരവും വക്കച്ചൻ അളന്നു തിട്ടേപ്പടു�

ത്താൻ തുടങ്ങി.
ഓേരാന്നു് ഓേരാ അൾേസഷ്യൻ പട്ടിേയാളമുണ്ടാവും. ഉണ്ടാവെട്ട, ആനേയാ�

ളംതെന്ന വലുപ്പമുണ്ടാവെട്ട, വലുപ്പമാണു് േവണ്ടതു് . കാലുകൾ കണ്ടിെച്ചടുത്താൽ
കിേലാക്കണക്കിൽ തൂങ്ങണം.

കരയെട്ട, സുന്ദരമായി കരയെട്ട! മാക്രിയുെട കരച്ചിൽ വക്കച്ചനു് േപ്രമഗാനം�
േപാെല ആസ്വദനീയമാവുന്നു!
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ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങണം. റബ്ബർ പാല് ചുരത്തുന്നതുവെര മാക്രികെള പിടിച്ചു�
കളയാം.

പിേറ്റന്നു് കാലത്തു് വക്കച്ചെന്റ കാർ മഹാനഗരത്തിെലത്തി. ഏതാനും െത�
രുവു പിള്ളെര തിരഞ്ഞു പിടിച്ചു സംഘടിപ്പിച്ചു നിർത്തി വക്കച്ചൻ േചാദിച്ചു.

“എടാ പിള്ളാേര, ‘മാക്രി’െയ അറിയാേമാ?”
പിള്ളർ ഉത്തരം പറയാെത മിഴിച്ചു. ‘േപാക്രി’ ‘മിമിക്രി’ എെന്നാെക്ക േകട്ടിട്ടു�

ണ്ടു് . ഇവനാെരടാ ഈ മാക്രി? അെതന്തു വസ്തു.
വക്കച്ചൻ വിശദീകരിച്ചു.
“പാടത്തും േതാട്ടുവക്കിലുെമാെക്ക ഒണ്ടാവിേല്ല?”
പാടത്തും േതാട്ടുവക്കിലുമുണ്ടാകുന്ന പലതും പിള്ളർ ആേലാചിച്ചു കണ്ടുപിടി�

ക്കാൻ േനാക്കി. വക്കച്ചനു് ശുണ്ഠി വന്നു.
“ഇെതേന്താന്നു് ഭാഷെയടാ നിങ്ങേളതു് ? മാക്രി അറിയാേമ്മലാന്നു െവ�

ച്ചാൽ?”
കയ്യും കാലും കുത്തി വക്കച്ചൻ തറയിലിരുന്നു ചാടി. പിള്ളർക്കു് അൽപാല്പം

പിടികിട്ടിത്തുടങ്ങി. അേപ്പാൾ നാശം! പിളളാർക്കു് അറിയാവുന്ന േപരു ഓർമ്മയി�
െലത്തുകയും െചയ്തു.

“എടാ, തവള?”
വക്കച്ചൻ കിതച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. പിള്ളർക്കു് സേന്താഷമായി. േവലയുെട

സ്വഭാവവും വിവരിച്ചു േകട്ടേപ്പാൾ ഉത്സാഹമായി.
പിേറ്റന്നു സന്ധ്യക്കു് വലയും കുന്തവും ചാക്കും െപേട്രാമാക്സുമായി ഒരു േഘാഷ�

യാത്ര വക്കച്ചെന്റ ബംഗ്ലാവിൽനിന്നു പുറെപ്പട്ടു് ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായത്തിെല പാട�
ങ്ങളിേലക്കു് ഇറങ്ങിെച്ചന്നു. പുതുെവള്ളത്തിൽ പുളച്ചു് സംഗീതം െപാഴിക്കുന്ന മാ�
ക്രികൾക്കു് ആസന്നമായ വിപത്തു് കണ്ടറിയാനുള്ള ബുദ്ധി ഉണ്ടായില്ല.

സംഗീതജ്ഞരായ മാക്രികൾ ചാക്കിട്ടു പിടിക്കെപ്പട്ടു. ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായ�
ത്തിെല നിശ്ശബ്ദസുന്ദര രാത്രികൾ കലുഷിതങ്ങളായി. മാക്രിപിടുത്തം ഒരു മഹാ�
സംഭവമായി മുേമ്പാട്ടു നീങ്ങി.

മുട്ടുകുത്തിയും െനഞ്ചിട്ടുമിഴയുന്ന കുട്ടികെള അമ്മമാർ േകാലായിൽ കിടത്തിയു�
റക്കാൻ ഭയെപ്പട്ടു. കൂനിക്കൂടി നടക്കുന്ന മുത്തികെളയും അകത്തിട്ടുപൂട്ടി. കാരണം,
മാക്രിപിടുത്തക്കാർ കുട്ടികേളയും മുത്തികെളയും ഒഴിവാക്കില്ല എെന്നാരു കിംവദ�
ന്തി പരന്നു.

കാലം പിേന്നയും നീങ്ങി. കഥകൾ നിറഞ്ഞ രാവുകൾ ഓേരാന്നായി ഏണി�
ത്തലപ്പഞ്ചായത്തിൽ െകാഴിഞ്ഞുവീണു. ഒടുവിൽ ഒരു ദിവസം മാക്രി നായാട്ടു് വാ�
സുമുതലാളിയുെട െതങ്ങിൻേത്താപ്പിലുെമത്തി.
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അവിെട സംഘട്ടനത്തിെന്റ വിത്തു വീണു. െതങ്ങിൻേതാപ്പിെന്റ കാവൽക്കാ�
രൻ നായാട്ടുകാെര വിലക്കി. അവർ തമ്മിൽ അസഭ്യംെകാണ്ടു് പാേനാപചാര പ്ര�
സംഗം നടത്തി. വിവരം േകട്ടറിഞ്ഞുവന്ന വക്കച്ചെന്റ കയ്യും കാവല്ക്കാരെന്റ പിരടിയും
തമിൽ അഭിമുഖസംഭാഷണം നടത്തി.

വിവരമറിഞ്ഞു് വാസുമുതലാളി േക്ഷാഭിച്ചു. േക്ഷാഭിച്ച വാസുമുതലാളി പ്രതി�
കാരനടപടികൾ ആസൂത്രണം െചയ്തു. സൂത്രത്തിൽ ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായത്തിെന്റ
പ്രസിഡണ്ടിെന വാസുമുതലാളി സ്വാധീനിച്ചു. പഞ്ചായത്തു മാക്രി നായാട്ടു് നിേരാ�
ധിച്ചു. പഞ്ചായത്തതിർത്തിക്കുള്ളിൽ െചണ്ടമുട്ടി വിളംബരം െചയ്തു.

“ആറ്റുവക്കിേലാ, േതാട്ടുവക്കിേലാ, കുളത്തിേലാ, കുളക്കരയിേലാ, പാടേത്താ,
െതാടിയിേലാ െവച്ചു് ഇന്നു മുതൽ മാക്രിെയന്നുകൂടി േപരുള്ള തവളെയ, െകണി
െവെച്ചാ, എറിഞ്ഞു കാെലാടിേച്ചാ, ചാക്കിേട്ടാ, വല വീശീേയാ പിടിക്കുന്നതു് ഈ
ഉത്തരവുമൂലം ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായത്തു് കഠിനമായി നിേരാധിക്കുന്നു.”

വഴക്കു് !
ബഹളം.
െപാതുേയാഗം, പ്രതിേഷധറാലി, സവർണ്ണാവർണ്ണ യുദ്ധം, മതങ്ങൾ മുഴുവനും

അപകടത്തിൽ.
എല്ലാ വഴക്കുകളുേടയും മാക്രിേപ്പാരിെന്റയും െപട്ടിെവച്ചുകളി ക്ലബ്ബിൽ നടന്നു.
വാസുമുതലാളിേയാടു് പകരം േചാദിക്കാൻ വന്ന വക്കച്ചൻ മൂന്നമെത്ത ലാർ�

ജ്ജു് ഒറ്റ വലിക്കു് അകത്താക്കി ഗർജ്ജിച്ചു.
“പെറടാ, തന്തയ്ക്കു് പിറന്നവെനങ്കിൽ പറ”
വാേക്കറ്റം കയ്യാങ്കളിയിൽ കലാശിച്ചു. വക്കച്ചൻ പ്രതിേഷധിച്ചു് ഇറങ്ങിനട�

ന്നു. പിേറ്റന്നു വാസുമുതലാളിെയ പ്രതിേചർത്തു ക്രിമിനൽ േകസ്സു് െകാടുത്തു. വാ�
സുമുതലാളി ഒരു മാനനഷ്ടേക്കസ്സു് അേങ്ങാട്ടും െകാടുത്തു. രണ്ടു േകസ്സും ഉഗ്രമായി
നടന്നേപ്പാൾ വക്കച്ചൻ ൈഹേക്കാടതിയിലുെമത്തി.

മാക്രികൾ ഒരു പഞ്ചായത്തിേന്റേയാ, േസ്റ്ററ്റിേന്റേയാ, രാഷ്ട്രത്തിേന്റേയാ െപാ�
തുസ്വത്തല്ല. ൈദവം തമ്പുരാെന്റ സൃഷ്ടി. ഏതു മനുഷ്യനും അതിെന എേപ്പാൾ എവി�
െടെവച്ചു കണ്ടാലും കെല്ലറിഞ്ഞുെകാല്ലാനും ചാക്കിട്ടുപിടിക്കാനും അവകാശമുണ്ടു് .
ഈ അവകാശം തടയുന്നതു് മനുഷ്യാവകാശലംഘനമാണു് . ഏണിത്തലപ്പഞ്ചാ�
യത്തിെന മനുഷ്യാവകാശലംഘനത്തിൽനിന്നു തടയണം. വക്കച്ചെന്റ റിട്ടിൽ വി�
വരിച്ച കാര്യങ്ങളിത്രയുമാണു് .

എല്ലാ േകസ്സുകളും േതാറ്റേപ്പാൾ ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായത്തിലും അതിെന തുടർ�
ന്നു േലാകത്തിലും ശാന്തിയുണ്ടായി.

ഇത്രെയല്ലാമായിട്ടു് വക്കച്ചൻ തിരിച്ചുവരുെമന്നു് ക്ലബ്ബിലാരും വിചാരിച്ചതല്ല.



തിേക്കാടിയൻ അശ്വഹൃദയം 60

വക്കച്ചെന്റ അഭിവാദ്യത്തിന്നും പ്രഖ്യാപനത്തിന്നും പ്രതികരണെമാന്നും
ഉണ്ടായില്ല. വാസുമുതലാളിയുെട േടബിളിെല ൈവൻ ഗ്ലാസ്സുകെളാഴിഞ്ഞു. മറ്റു േട�
ബിളുകളിലുള്ളവർ നിമിഷേനരെത്ത നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുേശഷം കളി തുടങ്ങി.

“എെന്ന ക്ലബ്ബിനു ആവശ്യമിെല്ലങ്കിലും എനിക്കു ക്ലബ്ബാവശ്യമുണ്ടു് . ഞാനിനി
എന്നും വരും. ഓ! ഒരു കാര്യം മറന്നു. എെന്റ േസ്നഹിതെന ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു പരി�
ചയെപ്പടുത്തിയില്ല. ഇേദ്ദഹം മി. കുഞ്ചുണ്ണി. സിംഹഗർജ്ജനത്തിെന്റ ഗസ്റ്റേപ്പാ.”

വാസുമുതലാളി െഞട്ടി. േശ്രാതാക്കളിൽ പലരും െഞട്ടി. കുഞ്ചുണ്ണിെയ�
െന്നാരു വില്ലെന്റ ധീരസാഹസചരിത്രങ്ങൾ പലരും പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടു�
ണ്ടു് . കഥാപുരുഷെന പച്ചേയാെട കാണാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. കൗതുകേത്താെട, അറ�
േപ്പാെട, െവറുേപ്പാെട പലരും കുഞ്ചുണ്ണിെയ േനാക്കി. കുഞ്ചുണ്ണി ഉത്സാഹേത്താെട
ഉേന്മഷേത്താെട പലേരയും വിസ്തരിച്ചു മനസ്സിലാക്കി.

വക്കച്ചൻ ആേരയും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ശ്രദ്ധിക്കാെതതെന്ന അവിെട കൂടിയിരിക്കു�
ന്നവരുെട വിഷമം വക്കച്ചനു് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. അവരിൽ ഭൂരിപ�
ക്ഷത്തിെന്റ ശത്രു കുഞ്ചുണ്ണിെയന്ന വരായുധവുേമന്തി തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു.

“എടാ, ഇനിയേങ്ങാട്ടു് മാക്രി പിടുത്തമല്ല; മനുഷ്യെന പിടുത്തമാണു് . കാണി�
ച്ചുതരാെമടാ ഇരുമ്പു ചട്ടിയിലിട്ടു് ഓേരാന്നിേനയും ഈ വക്കച്ചൻ വറുക്കും.”

വക്കച്ചെന്റ പ്രതികാരത്തിൽ ജ്വലിക്കുന്ന മനസ്സു് മന്ത്രിക്കുകയായിരുന്നു.
“ഇതു വക്കച്ചനാണു് . കുഞ്ചുണ്ണിയും! മനസ്സിലാേയാ?”
ശത്രുക്കൾ നിലംപരിശാവുന്ന മേനാഹരദൃശ്യം ഉള്ളിൽ കണ്ടുെകാണ്ടു് വക്ക�

ച്ചൻ തുടർന്നു.
“ഒരു സേന്താഷവാർത്ത നിങ്ങെള അറിയിക്കാനുണ്ടു് . അടുത്ത ഞായറാഴ്ച

മഹാനഗരത്തിെലാരു പുതിയ സായാഹ്നപത്രം പിറവിെയടുക്കും. ഗവർണ്ണേരാ മു�
ഖ്യമന്ത്രിേയാ അതുൽഘാടനം െചയ്യും. ഞാനതിെന്റ ഉടമയാണു് . കുഞ്ചുണ്ണി പത്രാ�
ധിപരും. ഉദ്ഘാടനചടങ്ങിൽ പെങ്കടുക്കാൻ നിങ്ങെളല്ലാവേരയും ഞാൻ പ്രേത്യ�
കം പ്രേത്യകം ക്ഷണിക്കുന്നു. ക്ഷണപത്രം പിറെക വരും.”

വാസുമുതലാളി ഒളികണ്ണിട്ടു് കുഞ്ചുണ്ണിെയ േനാക്കുകയായിരുന്നു. കാറിൽ േപാ�
കുേമ്പാൾ ആൾക്കൂട്ടത്തിെലവിെടേയാ ആേരാ ഒരിക്കൽ ചൂണ്ടിെക്കാടുത്തിട്ടുണ്ടു് .
അെതാരു പാർശ്വവീക്ഷണം മാത്രമായിരുന്നു. തെന്റ മുഖ്യശത്രുവിെന മുഖേത്താടുമു�
ഖം കാണാനുള്ള സൗകര്യം സിദ്ധിച്ചേപ്പാൾ, ലജ്ജാശീലയായ കന്യകെയേപ്പാെല
വാസുമുതലാളി തലതാഴ്ത്തിക്കളഞ്ഞു.

പുതിയ പത്രം പുതിയ കൂട്ടുെകട്ടു് !
വാസുമുതലാളി അതുതെന്ന ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. ശത്രുവിെന്റ ശത്രുവാ�

യി വക്കച്ചൻ സന്ധിെചയ്തിരിക്കുന്നു. നിസ്സാരസംഭവമല്ല.
കണ്ഠമാലയും കുരുപ്പും! േകാളറയും, കുഷ്ഠവും‼
മഹാനഗരേമ, നിനക്കു േമാചനമില്ല. നിെന്റ നിർഭാഗ്യത്തിനതിരില്ല.
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“കാണാം നമുക്കിനി എന്നും കാണാം!”
വക്കച്ചെനഴുേന്നറ്റു് യാത്രപറഞ്ഞു് െനഞ്ചുന്തിച്ചുെകാണ്ടു് പുറേത്തക്കു് നടന്നു.

ഒട്ടും കുറയാത്ത ഭാവത്തിൽ നിഴലുേപാെല കുഞ്ചുണ്ണിയും.
ആ േവഴ്ച ഒരു യാദൃച്ഛികസംഭവമായിരുന്നു.
സിംഹഗർജ്ജനം പത്രാധിപരുമായി വഴക്കുണ്ടാക്കി പുറത്തിറങ്ങിയ കുഞ്ചു�

ണ്ണി ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാെത നഗരത്തിലലഞ്ഞു. പത്രാധിപരുെട കത്തി കയ്യിൽ
തെന്ന ഉണ്ടായിരുന്നു.

െതരുവുകൾ പലതും പിന്നിട്ടു് , തിരേക്കറിയ വ്യാപാരേകന്ദ്രങ്ങൾ പിന്നിട്ടു് കു�
ഞ്ചുണ്ണി നടന്നു. ജീവിതം പിേന്നയും ഒരു വഴിത്തിരിവിൽ വന്നു മുട്ടിത്തിരിയുകയാ�
ണു് . ഭാവി വളെര വളെര അനിശ്ചിതം.

നടന്നു നടന്നു കുഞ്ചുണ്ണി പഴയ േബാധിവൃക്ഷത്തണലിെലത്തുന്നു. എന്നും
അവിെടവച്ചാണു് ഭാവിയിേലക്കുള്ള മാർഗ്ഗം െതളിഞ്ഞതു് .

അവിടമിേപ്പാൾ പക്ഷിശാസ്ത്രക്കാരുേടയും ൈകേനാട്ടക്കാരുേടയും ഒരു േകാള�
നിയാണു് . മതിലുകളിൽ നാനാതരത്തിലുള്ള പരസ്യങ്ങൾ തൂങ്ങുന്നു. തനിക്കിെതാ�
ന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. െവറും നാവു് . ഇന്നു് എല്ലാറ്റിനും പരസ്യം േവണം.

ഓേരാ പക്ഷിശാസ്ത്രക്കാരെന്റ മുമ്പിലും െചന്നു നിന്നു. ഓേരാ ൈകേനാട്ടക്കാ�
രെന്റ മുമ്പിലും െചന്നു നിന്നു.

“ൈകേനാക്കി ലക്ഷണം പറയേണാ?”
ഒന്നും മിണ്ടാെത നടന്നു. നിരത്തു് മുറിച്ചുനടക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഒരു കാറു്

വന്നു നില്ക്കുന്നു.
“മി. കുഞ്ചുണ്ണി”
തെന്റ േപരു വിളിയ്ക്കുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി അടുത്തു െചന്നുേനാക്കി. പരിചയമില്ല.

പെക്ഷ വാതിൽ തുറന്നു കയറാൻ പറയുന്നു. കയറി.
േഹാട്ടൽ ഗുഡ് ബ്രീസിലാണു് കാറു െചന്നു നിന്നതു് .
മഹാനഗരത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ േഹാട്ടലുകളിെലാന്നു് . കടൽക്കാറ്റു് മറവും

തടവുമില്ലാെത അവിെട ഒഴുകിവന്നു േചരുന്നു.
ഒരു േടബിളിനിരുവശത്തും അഭിമുഖമായിരുന്നു് പലതും കുടിച്ചുെകാണ്ടു് , ഭക്ഷി�

ച്ചുെകാണ്ടു് പരിചയെപ്പട്ടു, സന്ധിെചയ്തു.
രണ്ടാളുെട ലക്ഷ്യവും ഒന്നായിരുന്നു. വാസുമുതലാളിയുെട സംഹാരം!
േവഗത്തിൽ അടുത്തു!…
വക്കച്ചനും കുഞ്ചുണ്ണിയും യാത്രപറഞ്ഞിറങ്ങിയേപ്പാൾ വാസുമുതലാളി കേസ�

രയിേലക്കു് ചാരി! ക്ഷീണിച്ചുള്ള ചാരലായിരുന്നു. പിെന്ന മനുഷ്യമഹത്വെത്തപ്പറ്റി
മിണ്ടിയില്ല. റമ്മികളി നടന്നില്ല.

ൈവൻഗ്ലാസ്സുകൾ നിറയുകയും ഒഴിയുകയും മാത്രം െചയ്തു, രാത്രി വളെര ൈവ�
കുന്നവെര.
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ശരൽക്കാലസന്ധ്യ ആകാശത്തിൽ ചന്ദനത്തിരി െകാളുത്തി നിൽക്കുേമ്പാൾ,
അറബിക്കടൽ അലമാലകെളാതുക്കി െചവിേടാർത്തു കിടക്കുേമ്പാൾ മഹാനഗര�
ത്തിെല ജൂബിലി െമേമ്മാറിയൽ ഹാളിൽ കരേഘാഷം മുഴങ്ങി.

വക്കച്ചൻ സേന്ദശങ്ങൾ വായിക്കുകയാണു് .
“േസാഷ്യലിസത്തിേലക്കുള്ള മഹത്തായ പ്രയാണത്തിൽ നമ്മുെട രാഷ്ട്രത്തി�

നു് ഉേത്തജനവും പ്രേചാദനവും നൽകാൻ ‘തീപ്പന്ത’ത്തിന്നു് പരമാവധി കഴിവു�
ണ്ടാവെട്ട.”

തീപ്പന്തം!
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട പത്രാധിപത്യത്തിൽ, വക്കച്ചെന്റ ഉടമസ്ഥതയിൽ പ്രസിദ്ധീക�

രണമാരംഭിച്ച സായാഹ്നപ്പത്രം! അതിെന്റ പ്രസിദ്ധീകരേണാൽഘാടനമാണു് നട�
ക്കുന്നതു് .

ഗുരു ശങ്കരദാസിെന്റ രണ്ടു ശിഷ്യകളുെട പ്രാർത്ഥനാഗാനേത്താടുകൂടിയാണു്
പരിപാടികളാരംഭിച്ചതു് .

അദ്ധ്യക്ഷപീഠമലങ്കരിച്ച വേയാവൃദ്ധനായ നഗര പിതാവു് വൃത്താന്തപത്ര പ്ര�
വർത്തനെത്തപ്പറ്റിയും അഭിപ്രായ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തപ്പറ്റിയും അതിദീർഘമായി പ്രതി�
പാദിച്ചു് ആമുഖഭാഷണമവസാനിപ്പിച്ചേപ്പാൾ സേന്ദശങ്ങളുെട െപരുംഭാണ്ഡവുമാ�
യി വക്കച്ചൻ മുേമ്പാട്ടു വന്നു.

നാട്ടിെന്റ നാനാഭാഗത്തുനിന്നും സേന്ദശങ്ങെളത്തിയിരുന്നു. ഭരണസാരത്ഥ്യം
വഹിക്കുന്നവർ, സമുദായത്തിെന്റ മുകൾത്തട്ടിലിരിക്കുന്നവർ, അഭിഭാഷകർ, ഭിഷ�
ഗ്വരർ, വ്യവസായപ്രമുഖർ എന്നിങ്ങെന പലരും സേന്ദശമയച്ചിരുന്നു. വക്കച്ചനതു
മുഴുവനും വായിച്ചുതീർന്നേപ്പാൾ, ‘തീപ്പന്ത’ത്തിെന്റ ഒരു പ്രതി ആദരേവാെട നഗര�
പിതാവിനു് നൽകിെക്കാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി പ്രസിദ്ധീകരേണാൽഘാടനം നിർവ്വഹിച്ചു.
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കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാെന്റ േനതൃത്വത്തിൽ അശ്വഹൃദയത്തിെല അേന്തവാസികൾ വാ�
യ്ക്കുരവയിട്ടുെകാണ്ടു് ആ മംഗളകർമ്മത്തിന്നു മിഴിവിയറ്റി.

തുടർന്നു് മഹാനഗരത്തിെല പ്രമുഖ വ്യക്തികൾ പലരുമടങ്ങുന്ന സദസ്സിൽ തീ�
പ്പന്തത്തിെന്റ ഒന്നാം ലക്കം സൗജന്യമായി വിതരണം െചയ്തു.

“മഹാജനങ്ങേള,”
കുഞ്ചുണ്ണി ൈമേക്രാേഫാണിെന്റ കഴുത്തിൽ േകറി പിടിച്ചുെകാണ്ടു് കൂവി.
“മാലിന്യങ്ങെള തൂത്തുവാരുകയാണു് ഞങ്ങളുെട ലക്ഷ്യം. പണവും പ്രതാപ�

വും അധികാരവുമുള്ളവർക്കു് ഇവിെട എന്തും െചയ്യാെമെന്നാരു നിലയുണ്ടു് . അതു്
ഞങ്ങളനുവദിയ്ക്കില്ല. ഈ മഹാനഗരത്തിൽ കരിഞ്ചന്തയും പൂഴ്ത്തിെവപ്പും നടമാടു�
ന്നു. പണക്കാർ കൂടുതൽ പണക്കാരായി തടിയ്ക്കുകയും പാവെപ്പട്ടവർ കൂടുതൽ പാ�
വെപ്പട്ടവരായി െമലിയുകയും െചയ്യുന്നു. ഞങ്ങളവരുെട അക്രമങ്ങെളാെക്ക െവളി�
ച്ചത്തു െകാണ്ടുവരും. സ്ത്രീത്വം വില്പനച്ചരക്കാവുേന്നടത്തു് ‘തീപ്പന്തം’ കാട്ടുതീയാവും.
അനീതിെയ, അക്രമെത്ത, ധിക്കാരെത്ത, അസാന്മാർഗ്ഗികതെയ ഞങ്ങൾ ചുട്ടുകരി�
യ്ക്കും. അതിനുേവണ്ടിയാണു് ഈ തീപ്പന്തമിന്നിവിെട െകാളുത്തിയതു് . ഈ പന്തം
എെന്നന്നും ജ്വലിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. ഇതിെന്റ ചൂടിൽ മര്യാദക്കാർ ചിറകുകളുണക്കും.
അക്രമികളും ധിക്കാരികളും കരിഞ്ഞു് െവണ്ണീറാവും. ജയ് ഹിന്ദ് !”

“ജയ് ഹിന്ദ് !”
സദസ്സു് മുഴുവനും ഏറ്റുപറഞ്ഞു…
അേപ്പാൾ വാസുമുതലാളിയുെട ബങ്കളാവിൽനിന്നു് മൂന്നു തവണ ശംഖനാദ�

ത്തിലൂെട പ്രണവം മുഴങ്ങി.
ബങ്കളാവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ വിശാലമായ ഹാളിൽ, ദന്തനിർമ്മിത�

മായ രാധാകൃഷ്ണപ്രതിമയുെട മുമ്പിൽ, പരമാനന്ദേയാഗി കണ്ണടച്ചു് ധ്യാനനിമഗ്നനാ�
യി പത്മാസനത്തിലിരിക്കുന്നു. േയാഗിയ്ക്കും പ്രതിേയാഗിയ്ക്കുമിടയിൽ വലിെയാരു പൂ�
ക്കൂമ്പാരമുണ്ടു് . വാഴയിലയിൽ ശർക്കരയും അവിലും മലരും കദളിപ്പഴവും കരിമ്പും
മുന്തിരിങ്ങയുമുണ്ടു് . െവള്ളിത്തളികയിൽ പഞ്ചാമൃതമുണ്ടു് .

വാസുമുതലാളിയും ഭാര്യയും ക്ഷണിയ്ക്കെപ്പട്ട െചറിെയാരു സദസ്സും തറയിൽ
ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അരിക്കച്ചവടക്കാരനായ അനന്തഭട്ടും ഭാര്യയും മക്ക�
ളും, േനഴ്സിങ്ങ് േഹാം ഉടമയും ഔഷധവ്യാപാരിയുമായ സുവർണ്ണപ്രഭുവും കുടുംബവും,
വസ്ത്രവ്യാപാരിയായ കൃഷ്ണദാസ് നാരായണദാസ് ഭീംജിയും രണ്ടു െപൺമക്കളും ഭർ�
ത്താക്കന്മാരും അവരുെട കുട്ടികളുമാണു് ക്ഷണിയ്ക്കെപ്പട്ട െചറുസദസ്സു് ! ഉടുമുണ്ടിനു�
േമെല രണ്ടാംമുണ്ടു് ചുറ്റി, േമലാസകലം ഭസ്മം പൂശി, െചവിക്കുറ്റിയിലും തലമുടികൾ�
ക്കിടയിലും െചത്തിപ്പൂ തിരുകി കയ്യിെലാരു ശംഖുംപിടിച്ചു് പരമു ചലനരഹിതനായി
േയാഗിയുെട പിന്നിൽ നിൽക്കുന്നു.

അഷ്ടഗന്ധത്തിെന്റയും കർപ്പൂരത്തിെന്റയും ചന്ദനത്തിരിയുെടയും പരിമളം ജാ�
ലകപ്പഴുതിലൂെട, വാതില്പഴുതിലൂെട ഊർന്നിറങ്ങി, ബാൽക്കണിയും കടന്നു് മുറ്റ�
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െത്തത്തി. പൂേന്താട്ടത്തിലൂെട, നടവഴിയിലൂെടെയാഴുകി നിരത്തിേലക്കു പരക്കാൻ
തുടങ്ങി.

പരമാനന്ദേയാഗിേയാെടാപ്പം എല്ലാവരും കണ്ണടച്ചു് ആത്മാവിേലക്കു് േനാ�
ക്കുകയായിരുന്നു. അവിെടയാണേല്ലാ പരാൽപരതത്വെമാളിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതു് . ആ
ൈദവിക മുഹൂർത്തെത്ത െപാതിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദതയുെട പരിശുദ്ധി ശ്വാ�
േസാേച്ഛാസംെകാണ്ടു േപാലും മുറിെപ്പടുത്താൻ ആരും ൈധര്യെപ്പട്ടില്ല.

പൂജാമണിയുെട ശബ്ദം േകട്ടു് പരമു കണ്ണുതുറന്നു. തുടർന്നു് വാസുമുതലാളിയും
ഒപ്പം മറ്റുള്ളവരും കണ്ണു തുറന്നു.

പരമാനന്ദേയാഗി പൂജാമണി കുലുക്കിെക്കാണ്ടു് രാധാകൃഷ്ണവിഗ്രഹത്തിൽ പു�
ഷ്പാർച്ചന നടത്തുകയാണു് . േയാഗീശ്വരെന്റ കണ്ണുകൾ പഴുക്കടയ്ക്കേപാെല ചുവന്നി�
രിക്കുന്നു. കുണ്ഡലിനീ ശക്തിെയ വിളിച്ചുണർത്തി ഈശ്വരസാക്ഷാല്ക്കാര പിയ്യൂഷം
നുകർന്നു മത്തുപിടിയ്ക്കുേമ്പാൾ േയാഗീന്ദ്രന്മാരുെട കണ്ണുകൾ ചുവക്കുെമന്നു േകട്ടിട്ടു�
ണ്ടു് . വാസുമുതലാളിയും ശിഷ്ടം ഭക്തജനങ്ങളും േയാഗീശ്വരെന്റ കണ്ണുകളിേലക്കുറ്റു�
േനാക്കി പാരവശ്യംെകാണ്ടു.

നിമിഷങ്ങൾക്കകം രാധാകൃഷ്ണപ്രതിമ പൂക്കുമ്പാരത്തിൽ മൂടി. ഭസ്മത്തട്ടിൽ കർ�
പ്പൂരക്കട്ടകെളരിഞ്ഞു. മണമുള്ള കറുത്ത പുക അന്തരീക്ഷത്തിൽ െപാതിഞ്ഞു. െവ�
ള്ളിത്തളികയിൽനിന്നു് പഞ്ചാമൃതം േകാരിെയടുത്തു് രാധയുെടയും കൃഷ്ണെന്റയും ചു�
ണ്ടുകൾക്കടുപ്പിച്ചു് േയാഗീവര്യൻ കണ്ണൂകൾെകാണ്ടു് െകഞ്ചി.

“കഴിയ്ക്കൂ, എെന്റ കൃഷ്ണനേല്ല? കൃഷ്ണെന്റ രാധയേല്ല? ഈ നിേവദ്യം കഴിയ്ക്കൂ.”
േയാഗിവര്യെന്റ കണ്ണൂകൾ ജലാർദ്രങ്ങളാവുന്നു. ക്രേമണ നിറെഞ്ഞാഴുകുന്നു.

കവിളിലൂെട കുത്തിെയാലിച്ചു മാറിടം നനച്ച കണ്ണുനീർ േയാഗിവര്യെന്റ നഗ്നത മറച്ച
മഞ്ഞപ്പട്ടിൽ വീണു വിലയം പ്രാപിക്കുന്നു.

വാസുമുതലാളിയ്ക്കു സഹിച്ചില്ല. േതങ്ങിേപ്പായി. ക്ഷണിയ്ക്കെപ്പട്ട െചറുസദസ്സു്
കണ്ണീെരാപ്പി. കൃഷ്ണദാസ് നാരായണദാസ് ഭീംജി ഗദ്ഗദംെകാണ്ടേപ്പാൾ ജുബ്ബ�
െകാണ്ടാവരണമിട്ട കുടവയർ ഫുട്േബാൾ േപാെല ഇളകി.

പരമാനന്ദേയാഗി രാധാകൃഷ്ണെന്റ പ്രതിമയ്ക്കു മുമ്പിൽ സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചു്
കമിഴ്ന്നടിച്ചു കിടന്നു. അതു കണ്ടു പരമു മൂന്നുരു ശംഖനാദം മുഴക്കി. എല്ലാവരും സാ�
ഷ്ടാംഗം പ്രണമിച്ചു് തറയിൽ പറ്റിക്കിടന്നു. കൂട്ടത്തിൽ തടി കൂടിയ ഭീംജിയ്ക്കും അന�
ന്തഭട്ടിനും ഭാര്യയ്ക്കും അേപ്പാൾ കലശലായ ശ്വാസംമുട്ടലനുഭവെപ്പട്ടു.

േയാഗിവര്യൻ നിവർന്നിരിയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു് മറ്റുള്ളവരും നിവർന്നിരുന്നു.
പത്മാസനത്തിലിരുന്ന േയാഗിവര്യൻ അപാരതയിൽ േനാട്ടമുറപ്പിച്ചു ചിരിച്ചു. േപ്ര�
മാമൃതം വഴിെഞ്ഞാഴുകുന്ന ചിരി. പെക്ഷ, ശബ്ദമില്ല, പ്രകാശം മാത്രം.

നിശ്ശബ്ദമായി ചിരിയ്ക്കുന്ന േയാഗിയുെട കയ്യിൽ വാസുമുതലാളി പഞ്ചാമൃതം വാ�
രിെയാഴിച്ചു െകാടുത്തു. ഭീംജിയുെട േപരക്കിടാങ്ങൾ അതു േനാക്കി കുടിനീരിറ�
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ക്കി. യാെതാരു ഭാവേഭദവും കൂടാെത േയാഗിവര്യൻ, തെന്റ കയ്യിലുള്ള പഞ്ചാമൃതം
ആദ്യം പ്രതിമെയ ഊട്ടുകയും പിെന്ന ഉച്ഛിഷ്ടം താൻ കഴിയ്ക്കുകയും െചയ്തു.

പഞ്ചാമൃതം കഴിച്ചേപ്പാൾ കയ്യും മുഖവും ശുചിയാക്കാൻ പരമു തീർത്ഥകിണ്ടി�
യിൽനിന്നു ജലെമാഴിച്ചുെകാടുത്തു. ൈക വായ് മുഖം ശുചിവരുത്തിയ േയാഗിവ�
ര്യൻ മുന്നറിയിപ്പുകൂടാെത കണ്ണടച്ചു സമാധിയിൽ ലയിക്കുന്നു.

അവിലും മലരും പഴവും പഞ്ചാമൃതവും പരമുവാണു് ക്ഷണിക്കെപ്പട്ട സദസ്സിൽ
വിതരണം െചയ്തതു് . േയാഗിയുെട സമാധിക്കു വിഘ്നം വരുെമന്നു് േപടിച്ചു് വിഭവങ്ങ�
െളല്ലാം അതിഥികൾ ശബ്ദമില്ലാെത വിഴുേങ്ങണ്ടിവന്നു. കുട്ടികൾ വാരിവലിച്ചു ചവ�
യ്ക്കുേമ്പാൾ അമ്മമാർ അവരുെട വായ െപാത്തിപ്പിടിച്ചു. പിെന്ന പതുെക്കപ്പതുെക്ക
ഓേരാരുത്തരായി േകാണിപ്പടവുകളിറങ്ങി താഴെത്ത നിലയിെലത്തി.

െഗയ്റ്റിൽെവച്ചു യാത്ര പറയുേമ്പാൾ വാസുമുതലാളി മനുഷ്യമഹത്വെത്തക്കുറി�
ച്ചു് അതിഥികേളാടു് സൂചിപ്പിച്ചു.

“മഹത്വം ഏതു േവഷത്തിലാെണാളിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നെതന്നു് കണ്ടുപിടിക്കാൻ
വിഷമം.”

“പരമാനന്ദേയാഗി ബളെറ ബലിയ ഒരു അൽബുദം തെന്ന.”
ആനന്ദഭട്ട് പറഞ്ഞു.
“നമ്മൾ േരാമാഞ്ചപുളകതെന്ന ആയി. ഹേറ കൃസ്ണ, േഗാബിന്ത, സൗ�

േറ, മുറാേറ”
“േസട്ട്ജിക്കു് േകൾക്കേണാ?”
വാസുമുതലാളി േചാദിച്ചു.
“േബണം”
ഭീംജിക്കു് ഉത്സാഹം കൂടി. േപരക്കിടാങ്ങൾ കുരങ്ങന്മാെരേപ്പാെല വാസുമുത�

ലാളിയുെട േതാട്ടത്തിൽ പ്രേവശിച്ചതു് ആരും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
“എെന്റ ഭാഗ്യെമന്നു പറയെട്ട.”
വാസുമുതലാളി തുടർന്നു.
“ഒരു ദിവസം രാവിെല, കണ്ടാൽ മഹാപ്രാകൃതനായിട്ടു് ഒരാൾ പടി കടന്നു

വരുന്നു. ഭിക്ഷക്കാർ വല്ലവരുമാവുെമന്നുെവച്ചു ഞാെനാരഞ്ചു ൈപസെയടുത്തു എറി�
ഞ്ഞു െകാടുത്തു. കണ്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല. മിണ്ടാെത മുറ്റത്തു നില്ക്കുന്നു. എനിക്കല്പം ശു�
ണ്ഠിയാണു വന്നതു് . ആെരടാ ഇവൻ കാശു േവണ്ടാെത്താരു ഭിക്ഷക്കാരൻ? നല്ല
കണക്കിൽ ശകാരിക്കണെമന്നു െവച്ചു് ഞാൻ മുറ്റത്തിറങ്ങിെച്ചന്നു.”

ക്ഷണിക്കെപ്പട്ട സദസ്സു് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വാസുമുതലാളിയുെട കഥ േകൾക്കുക�
യാണു് . ഭീംജിയുെട േപരക്കിടാങ്ങൾ േതാട്ടത്തിെല സേപ്പാട്ടമരത്തിലും േപരമര�
ത്തിലും കയറിക്കൂടിയിരിക്കയാണു് . വാസുമുതലാളി അതു കെണ്ടങ്കിലും ഒന്നും പറ�
യാൻ വയ്യാത്തതുെകാണ്ടു് ക്ഷമാശീലേത്താെട നിന്നു കഥ തുടർന്നു:
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“അടുത്തു െചന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ കാൽക്കൽ വീണു നമസ്കരിക്കാനാണു്
േതാന്നിയതു് . കണ്ടാൽ െവറും പ്രാകൃതൻ. പേക്ഷ, ആ കണ്ണുണ്ടെല്ലാ അതു് കി�
ടന്നു കത്തുകയായിരുന്നു. മുഖെത്താരു പ്രേത്യക േതജസ്സു കളിയാടിയിരുന്നു. ഞാ�
നതു് ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ കണ്ടറിഞ്ഞു. ഈശ്വരാധീനം! പലതും ഞാൻ േചാദിച്ചു.
ഉത്തരമില്ല. അകത്തു കയറിയിരിക്കാൻ അേപക്ഷിച്ചു. അനക്കമില്ല. നിർബ്ബന്ധം
മൂത്തേപ്പാൾ മുറ്റെത്ത പൂഴിയിൽ ൈകവിരലുെകാെണ്ടഴുതിക്കാണിച്ചു.

“പന്ത്രണ്ടു െകാല്ലമായി മൗനവ്രതമാണു് .”
അത്ഭുതം!
“ആഹാരംേപാലും എടുത്തു കഴിക്കില്ല. കയ്യിൽ െവച്ചുെകാടുക്കണം. ദാഹിച്ച

െവള്ളം േചാദിക്കില്ല. അറിഞ്ഞു െകാണ്ടുെചന്നു െകാടുക്കണം. അവധൂതെന്റ സർ�
വ്വലക്ഷണങ്ങളും ഒത്തിരിക്കുന്നു.”

ആനന്തപ്രഭുവും സ്വർണ്ണഭട്ടും ഭാര്യമാരും ഭീംജിയും െപൺമക്കളും ഭർത്താക്ക�
ന്മാരും അന്തംവിട്ടു് മിഴിച്ചുനിന്നു. വാസുമുതലാളി േയാഗിവര്യെന്റ അത്ഭുതസിദ്ധി�
കൾ അനാവരണംെചയ്തുെകാണ്ടു തുടർന്നു.

“വളെര നിർബ്ബന്ധിച്ചേപ്പാൾ കുറച്ചു ദിവസം ഇവിെട താമസിക്കാെമന്നു സമ്മ�
തിച്ചു. അന്നുമുതലിേന്നാളംഈ വീടു് അത്ഭുതങ്ങൾെകാണ്ടു് വീർപ്പുമുട്ടുകയാണു് .”

“അൽബുദം എെന്തന്നു തെന്ന പറ. നമ്മൾ േകൾക്കെട്ട.”
സ്വർണ്ണപ്രഭു തിരക്കു കൂട്ടി.
“ആദ്യെത്ത അത്ഭുതം സുഗന്ധമായിരുന്നു.”
“അതു് പിെന്ന എന്തു് ? നമ്മൾക്കു പിടികിട്ടിയില്ല.”
ആനന്തഭട്ട് ഒരു വിശദീകരണമാവശ്യെപ്പട്ടു. വാസുമുതലാളി സേന്താഷേത്താ�

െട വിശദീകരണം തുടങ്ങി.
“പുത്തനായി വിടർന്ന താമരപ്പൂവിെന്റ മണം.”
“എന്നുെവച്ചാൽ?”
േസട്ട്ജിക്കും പിടി കിട്ടിയില്ല.
“േയാഗിവര്യൻ ഇവിെട വന്ന ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു എങ്ങുനിെന്നന്നില്ലാത്ത താമ�

രപ്പൂവിെന്റ മണം കാറ്റിലൂെട ഒഴുകിവന്നു. ഇന്നും അതിവിെട തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. ഇേപ്പാ�
ഴും അന്തരീക്ഷത്തിലാ മണമുണ്ടു് .”

വാസുമുതലാളി മൂക്കിെന്റ തുള വലുതാക്കി മണം പിടിച്ചു നിന്നു. സ്വർണ്ണപ്രഭുവും,
ഭീംജിയും, ആനന്തഭട്ടും അതുതെന്ന െചയ്തു. െപണ്ണുങ്ങളും. എല്ലാവരും മൂക്കിെന്റ
തുളയും വലുതായി. അേപ്പാൾ വാസുമുതലാളി േചാദിച്ചു.

“മണക്കുന്നിേല്ല?”
“ഉണ്ടു് ഉണ്ടു് . താമരപ്പൂമണം തെന്ന.”
ആനന്തഭട്ടു് .
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“നല്ല മണം.”
േസട്ട്ജി.
“ഇതു പിെന്ന നല്ല താമരപ്പൂ സുഗന്ധം തെന്ന.”
സ്വർണ്ണപ്രഭു.
“ഈ മണം എേപ്പാഴും ഇവിടുെത്ത അന്തരീക്ഷത്തിലുണ്ടു് .”
വാസുമുതലാളി തെന്റ അഭിപ്രായം ഒന്നുകൂടി ഉറപ്പിച്ചു.
“അേദ്ദഹം കുളിക്കില്ല, പല്ലുേതക്കില്ല, കാലും മുഖവും കഴുകില്ല, തികച്ചും അവധൂ�

തനായി ജീവിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും പുത്തനായി വിടർന്ന താമരപ്പൂവിെന്റ മണം. ഇതു്
ഈശ്വര സാക്ഷാല്ക്കാരത്തിെന്റ ലക്ഷണമല്ലാെത മെറ്റന്താണു് ?”

“ഹേറ കൃസ്ണ േഗാബിന്ത സൗേറ, മുറാേറ.”
ആനന്ദഭട്ട് കണ്ണടച്ചു് പ്രാർത്ഥിച്ചു.
എല്ലാവരും യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞേപ്പാൾ േസട്ട്ജിയുെട േപരക്കിടാങ്ങൾ വാ�

സുമുതലാളിയുെട േതാട്ടത്തിൽനിന്നു് ധാരാളം സേപ്പാട്ടയും േപരക്കയും പറിച്ചു് ട്രൗ�
സറിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ കുത്തിനിറച്ചതു് ആരും കണ്ടില്ല.

െഗയിറ്റടച്ചുപൂട്ടി മടങ്ങുേമ്പാൾ വാസുമുതലാളിയുെട മുഖം കലശലായ അസ്വാ�
സ്ഥ്യംെകാണ്ടു് കരുവാളിച്ചിരുന്നു. നടയിൽനിന്നു തെന്ന മുതലാളി ഉച്ചത്തിൽ
വിളിച്ചു.

“എടാ പരമു”
പരമു വിളിേകട്ടുെകാേണ്ടാടിെയത്തി.
“എടാ ഏെതങ്കിലും കടയിൽ െചന്നു ‘തീപ്പന്ത’ത്തിെന്റ ഒരു േകാപ്പി വാങ്ങി�

െക്കാണ്ടു വാ.”
സാധനെമെന്തന്നു മനസ്സിലാവാത്ത പരമു മുമ്പിൽ നിന്നു പരുങ്ങുന്നതു കണ്ട�

േപ്പാൾ അല്പം കനപ്പിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു.
“ഇന്നു് പുതിെയാരു പത്രം പുറത്തിറങ്ങീട്ടുണ്ടു് അതിെന്റ േപരാണു് തീപ്പന്തം.

കടയിെലവിെടെയങ്കിലും കിട്ടും. ഇെല്ലങ്കിൽ ബസ്സ്സ്റ്റാണ്ടിൽ െചല്ലൂ. അവിെട തീർ�
ച്ചയായും കിട്ടും. േവഗം വരണം. ഇതാ താേക്കാൽ. ഗയിറ്റ് പൂട്ടി െപാെയ്ക്കാളൂ.”

അകത്തു കടക്കുേമ്പാഴും േസാഫയിൽ െചന്നിരിക്കുേമ്പാഴും പല്ലു കടിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് വാസുമുതലാളി പിറുപിറുത്തു.

“തീപ്പന്തം! തീപ്പന്തം!”
പരമു നിരത്തിൽ കയറിയേപ്പാൾ വക്കച്ചെന്റ കാർ ഇരമ്പിത്തകർത്തു കട�

ന്നുേപായി.
അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ മുമ്പിൽ കുഞ്ചുണ്ണി കാറിൽ നിന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ സമയം

പത്തുമണി. മാലയും െബാെക്കയും മാേറാടടക്കിപ്പിടിച്ചു് വാതിൽപ്പടിയിൽ െച�
ന്നു നിന്നേപ്പാൾ അകത്തു പത്രപാരായണത്തിെന്റ തിരക്കാണു് . കണ്ണൻകുട്ടിേമ�
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േനാൻ ചാരുകേസരയിലിരുന്നു് മറ്റുള്ളവർക്കുേവണ്ടി തീപ്പന്തം ഉച്ചത്തിൽ പാരാ�
യണം െചയ്യുന്നു.

“തീപ്പന്തം. പുസ്തകം ഒന്നു് , ലക്കം ഒന്നു് .”
ആദ്യം മുതല്ക്കാണു് പാരായണം.
“ആത്മഹത്യേയാ െകാലപാതകേമാ?”
എല്ലാവർക്കും താല്പര്യമായി. ഗുരു ശങ്കരദാസും പീറ്ററും മുകുന്ദനും കയറ്റുകട്ടി�

ലിൽ ഇരുന്നുെകാണ്ടും ജയകൃഷ്ണനും കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും ‘പറ’ത്തിേന്മൽ കിടന്നുെകാ�
ണ്ടും ശ്രദ്ധിക്കുകയാണു് . കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഉച്ചത്തിൽ വായന തുടരുന്നു.

“സ്ഥലെത്ത പ്രമുഖവ്യാപാരിയും ലക്ഷപ്രഭുവും അരഡസൻ കാറുകൾക്കുടമ�
യുമായ വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിെല േവലക്കാരി മാതുക്കുട്ടിെയ ഇരുട്ടിെന്റ
മറവിൽെവച്ചു് െഞക്കിെക്കാന്നു. ശവം അജ്ഞാതമായ ഏേതാ സ്ഥലത്തു മറ�
വു െചയ്ത വാർത്ത ആദ്യമായി െപാതുജനദൃഷ്ടിയിൽ െകാണ്ടൂവരാൻ കഴിഞ്ഞതിൽ
ഞങ്ങൾക്കഭിമാനവും ചാരിതാർത്ഥ്യവുമുണ്ടു് . പണമുെണ്ടങ്കിൽ നിയമെത്ത കയ്യി�
െലടുക്കാം. െകാല നടത്താം. എന്തും െചയ്യാം. എന്നിട്ടു് സത്യസന്ധത ഭാവിച്ചു്
െഞളിയാം.”

ഇവിെട നിയമപാലകന്മാർ പണച്ചാക്കുകളുെട അടിമകളാേണാ? ഞങ്ങൾ�
ക്കതറിയണം. അറിേഞ്ഞ കഴിയൂ.

“ഇതു് നല്ല െകാലപാതകം തെന്നയാണെല്ലാ.”
ഇടയിൽ കടന്നു പീറ്റർ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞു.
“അവനതു് കിട്ടണം. ആ വാസുമുതലാളിക്കു് . അവെന്റ കാറും പത്രാസ്സും!”
“കിട്ടും.”
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട കനത്ത ശബ്ദം.
“ഇനിയും കിട്ടും. ദിവസെമേന്നാണം കിട്ടും.”
കുഞ്ചുണ്ണിെയ കണ്ടു് എല്ലാവരും എഴുേന്നറ്റാദരിച്ചു. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ പുമാ�

ലയും െബാക്കയും ആദരേവാെട ഏറ്റുവാങ്ങി കയറ്റുകട്ടിലിൽ െവച്ചു.
“എഡിറ്റേറ.”
ഗുരുദാസ് വിളിച്ചു.
“ഇരിയ്ക്കണം, ആ ചാരുകേസരയിൽതെന്ന ഇരിക്കണം.”
കുഞ്ചുണ്ണി ചാരുകേസരയിലിരുന്നു് ജുബ്ബയുെട അറ്റംെകാണ്ടു് െനറ്റിയിെല വി�

യർപ്പു് തുടയ്ക്കുേമ്പാൾ ഗുരുശങ്കരദാസ് അടിെവച്ചടിെവച്ചു് മുേമ്പാട്ടുവന്നു് പറഞ്ഞു.
“തളർന്നുേപാെയഡിറ്റേറ, സത്യത്തിൽ തളർന്നുേപായി. ഇത്രേത്താളം

ഞാൻ വിചാരിച്ചില്ല”.
“എത്രേത്താളം?”
കുഞ്ചുണ്ണി നിസ്സാരഭാവത്തിൽ േചാദിച്ചു.
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“ഉദ്ഘാടനേയാഗത്തിൽ ആെരാെക്കയാണിന്നു് സംബന്ധിച്ചതു് .”
ഗുരു ശങ്കരദാസ്സിെന്റ മുഖത്തു് െവള്ളം കൂട്ടാത്ത അത്ഭുതരസം തളംെകട്ടിനിന്നു.
“ആനയ്ക്കു് ആനയുെട വലിപ്പം അറിയിെല്ലഡിറ്റേറ.”
“ശരിയാണു് പറഞ്ഞതു് .”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഗുരുശങ്കരദാസ്സിെന്റ അഭിപ്രായേത്താടു് േയാജിച്ചു. കു�

ഞ്ചുണ്ണിയുെട വലുപ്പം അന്നു് സായാഹ്നത്തിലാെണല്ലാവരും പൂർണ്ണമായി മനസ്സി�
ലാക്കിയതു് .

“വീവിങ്ങ് ഫാക്ടറിയുെട െപ്രാൈപ്രറ്റർ മുൻവരിയിൽ തെന്ന ഉണ്ടായിരുന്നു.”
മുകുന്ദൻ അല്പം അഭിമാനേത്താെട പറഞ്ഞു.
“ഡിസ്ത്രിക്ട് മജിേസ്ത്രട്ടും ഡി.എസ്സ് .പി.യും എെന്റ രണ്ടുവശത്തായിട്ടാണി�

രുന്നതു് .”
അതു പറയുേമ്പാൾ പീറ്റർക്കും അഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നു.
“വാസുമുതലാളിെയ ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നിേല്ല?”
“അവെന ക്ഷണിക്കുകേയാ?”
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മുഖത്തു് ഈർഷ്യയും പുച്ഛവും നിഴലിച്ചു.
“ഒരാഴ്ചയ്ക്കകം അവെന ഞാൻ നീതിന്യായേകാടതിയുെട മുമ്പിേലക്കു് ക്ഷണി�

ക്കും. ക്ഷണപത്രം ഇന്നെത്ത ‘തീപ്പന്ത’ത്തിലുണ്ടു് . അെതാരു ൈമനർ േഡാസ്സാ�
ണു് . നാെള മുതൽ േഡാസ്സ് വർദ്ധിപ്പിേച്ചാളാം. എെന്റ കയ്യിൽ ഒരു പത്രമുള്ള കാ�
ര്യം ഇനിയും പലേരയുെമനിക്കറിയിക്കാനുണ്ടു് .”

“ജഗദീശ്വരയ്യെര ക്ഷണിച്ചിരുന്നിേല്ല?” കൃഷ്ണൻകുട്ടി േചാദിച്ചു.
“നമ്മുെട ഹൗേസ്സാണറെല്ല? ഞാനാണു് കത്തു െകാടുത്തതു് .”
ജയകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.
“എന്നിട്ടയാൾ വന്നിെല്ലേന്നാ?”
“ഞാനതു് പ്രേത്യകം േനാട്ടുെചയ്തിട്ടുണ്ടു് . വരാത്തവരുെട മുഴുവൻ േപരും

എെന്റ ഡയറിയിലുണ്ടു് . പതുെക്ക പക വീട്ടിേക്കാളാം.”
കുഞ്ചുണ്ണി ഉറച്ച തീരുമാനെമടുത്തു.
“േമഴ്സിഡസ്സ് െബൻസും ഇംപാലയുെമാേക്ക ഈ പടിയ്ക്കൽ കാവൽ കിടക്കുന്ന�

തു് ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം. നിങ്ങെളാെക്ക ഈ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ആയുസ്സിനുേവണ്ടി
പ്രാർത്ഥിയ്ക്കൂ.”

െവളിച്ചമണച്ചു് എല്ലാവരും ഉറങ്ങാൻ കിടന്നേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ആയുസ്സി�
നുേവണ്ടി പീറ്റർ ആത്മാർത്ഥമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു. കാരണം, അവൻ ഇംപാല തുടങ്ങി
എല്ലാത്തരം കാറുകളുെടയും ശത്രുവായിരുന്നു.
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കറങ്ങുന്ന പങ്കയ്ക്കു കീഴിൽ, ഒന്നാന്തരം വിരിയിെട്ടാരുക്കിയ േമശയ്ക്കു പിറകിൽ രസി�
കെനാരു സ്റ്റീൽ െചയറിൽ കുഞ്ചുണ്ണിയിരിയ്ക്കുന്നു.

ആളാെക മാറിയിട്ടുണ്ടു് . മുഖത്തു് അസാധാരണമായ ഗൗരവം. മീശയ്ക്കു കൂടു�
തൽ മുഴുപ്പു് . േമത്തരം തുണിെകാണ്ടു് ൈതപ്പിച്ച ജുബ്ബ അലക്കിേത്തെച്ചടുത്തപാടാ�
ണു് . ഒരു ചുളിേപാലും വീണിട്ടില്ല. മുഖത്തും കഴുത്തിലും അവിടവിെട പൗഡർ ഒട്ടിപ്പി�
ടിച്ചു നില്പുണ്ടു് . വിലകൂടിയ ൈതലം പുരട്ടിയാണു് തലമുടി ഒതുക്കിെവച്ചതു് . ചുണ്ടത്തു
സിഗരറ്റ് പുകയുന്നു. കയ്യിൽ കത്രികയുമുണ്ടു് .

രാവിലെത്ത തപാലുരുപ്പടികൾ പരിേശാധിക്കുകയാണു് കുഞ്ചുണ്ണി. കവറുക�
േളാേരാന്നും അറ്റം കത്രിച്ചു് ഉള്ളടക്കം വലിെച്ചടുത്തു് വായിക്കുന്നു. നാനാതരം
ആേക്ഷപങ്ങളും അപവാദങ്ങളുമാണു് മുമ്പിൽ ഒഴുകി വന്നുവീണതു് . ഇടയ്ക്കു ഭീഷ�
ണിക്കത്തുകളുമുണ്ടാവും.

സാരമില്ല.
പല തവണ മുമ്പും അങ്ങിെനയുണ്ടായിട്ടുണ്ടു് . വാക്കുകളിെലാതുങ്ങാെത ൈക�

ക്രിയേയാളെമത്തുന്ന ഭീഷണികെള േനരിട്ടിട്ടുണ്ടു് . െവറും പൂെമത്ത മാത്രമായിെട്ടാ�
രു ജീവിതമില്ല.

വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ തേള്ളണ്ടവ ചവറ്റുെകാട്ടയിേലെക്കറിയുന്നു. മറ്റുള്ളവ
ഫയലിേലക്കു മാറ്റി െവക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കിെട വർണ്ണെപ്പാലിമയാർന്ന തൂവാലെയടുത്തു്
െനറ്റിയിലും കവിളിലുമുള്ള വിയർപ്പു് ഒപ്പിെയടുക്കുന്നു.

‘തീപ്പന്ത’ത്തിന്നു് െവച്ചടി െവച്ചടി േകറ്റമാണു് . ദിവസെമേന്നാണം േകാപ്പി�
കൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ആവശ്യക്കാെര തൃപ്തിെപ്പടുത്താൻ കഴിയുന്നില്ല.
നഗരവാസികളിൽ ബഹുഭൂരിപക്ഷത്തിനിഷ്ടമാണു് തീപ്പന്തം. അവർ ആഹ്ലാദ�
േത്താെട വയിച്ചു രസിക്കുന്നു. അല്പം ചില േകാണുകളിൽ ധാർമ്മികേരാഷത്തിെന്റ
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മുറുമുറുപ്പു് െപാങ്ങി വെന്നങ്കിലും ഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റ ആഹ്ലാദപ്രകടനത്തിലതു് മുങ്ങി�
േപായി. അതു കണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു ലഹരി പിടിച്ചു. ലഹരിയിലൂെട അല്പം അഹന്തയു�
മുണ്ടായി.

എന്നും രാവിെല സന്ദർശകെരെക്കാണ്ടുള്ള തിരക്കാണു് കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു് . അവർ
പറ്റം പറ്റമായി വരുന്നു. അധികവും പാർട്ടി പ്രവർത്തകരാണു് . കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു് സ്വന്ത�
മാെയാരു പാർട്ടിേയാ രാഷ്ട്രീയാഭിപ്രായേമാ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എല്ലാ പാർട്ടിക�
ളിലുള്ളവരും ‘തീപ്പന്ത’ത്തിെന്റ സഹായമഭ്യർത്ഥിച്ചുെകാണ്ടുവരുന്നു.

മഹാനഗരം പെണ്ടേന്നാ മനുഷ്യെന മറന്നുേപായിരിക്കുന്നു. നഗരവാസികൾ
ഒന്നടങ്കം പല പാർട്ടികളിലായി അംഗത്വം വരിച്ചേപ്പാൾ മനുഷ്യരുെട പ്രശ്നം ഇല്ലാ�
തായി. മനുഷ്യേസ്നഹം, മനുഷ്യദുഃഖം, മനുഷ്യഹിതെമെന്നാെക്ക പറയുന്നതിനുപ�
കരം, പാർട്ടി േസ്നഹം, പാർട്ടി ദുഃഖം, പാർട്ടി ഹിതെമന്നു് പറയാൻ തുടങ്ങിയിരി�
ക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു് മനുഷ്യരുെട കാര്യം പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണിെയ ആരും
സമീപിക്കുന്നില്ല. എല്ലാവർക്കും പാർട്ടിയുെട കാര്യമാണു് . അതുമാത്രമാണു് പറ�
യാനുള്ളതു് .

പാർട്ടികൾ തമ്മിൽ മത്സരവും കാലു വാരലും എേപ്പാഴും നടക്കുന്നു. ഒരു പാർ�
ട്ടി നശിച്ചാൽ മെറ്റാരു പാർട്ടിക്കു് വളമാവുന്നു. വളത്തിനുേവണ്ടി പാർട്ടികൾ ഓടി�
നടക്കുന്നു.

പാർട്ടികെള നശിപ്പിക്കാനുള്ള എളുപ്പവഴി േനതാക്കന്മാർക്കു അപവാദം പറ�
യലാണു് . അവെര െതാലിയുരിച്ചു കാണിക്കലാണു് . അവരുെട സദാചാരേബാ�
ധെത്ത േചാദ്യം െചയ്യലാണു് , സത്യസന്ധതെയ വിലയിരുത്തലാണു് . അതിന്നു�
േവണ്ടി വിവിധ പാർട്ടികളിെല പ്രവർത്തകർ കുഞ്ചുണ്ണിെയ സമീപിക്കുന്നു. എന്നിട്ടു്
എല്ലാവരും പറയുന്നു.

“ഞങ്ങൾ ബഹുജനഹിതത്തിന്നും േക്ഷമത്തിന്നും േവണ്ടിയാണു് നിലെകാ�
ള്ളുന്നതു് .”

“ശരിയാണു് .”
കുഞ്ചുണ്ണിെയ്ക്കതിരില്ല.
“സത്യത്തിെന്റ പന്ഥാവിൽനിന്നു് ഞങ്ങൾ എള്ളിട ചലിക്കില്ല.”
“ഇല്ല.”
“നീതിയും ധർമ്മവും എന്നും ഞങ്ങളുെട കൂെടയുണ്ടാവും.”
“ഉണ്ടാവും.”
“മറ്റുള്ളവരാരും അങ്ങിെനയല്ല.”
“അല്ല.”
“അവർ െപാതുജനങ്ങെള വഞ്ചിക്കുകയാണു് .”
“ആണു് .”
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“അവരുെട േനതാക്കന്മാർ ജനങ്ങെള വഴിെതറ്റിക്കുന്നു.”
“െതറ്റിയ്ക്കുന്നു.”
“പ്രസംഗേവദിയിൽ കയറി വാചകമടിയ്ക്കുന്നു. യാെതാരു തത്വദീക്ഷയുമില്ലാ�

െത പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്നു.”
“പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്നു.”
“ഇങ്ങെന േപായാൽ നാടു നശിയ്ക്കും.”
“തകരും”
“അവെയ തുറന്നടിച്ചാേക്ഷപിക്കണം. ആേക്ഷപിച്ചു നശിപ്പിയ്ക്കണം. ജനവ�

ഞ്ചന തുറന്നുകാട്ടണം.”
“കാട്ടണം.”
എല്ലാ പാർട്ടിക്കാർ പറയുന്നതും കുഞ്ചുണ്ണി സമ്മതിക്കും. എല്ലാവരുെട അഭി�

പ്രായേത്താടും കുഞ്ചുണ്ണി േയാജിക്കും. പെക്ഷ, അപകടസൂചന നൽകാൻ മറ�
ക്കില്ല.

“എെന്റ ജീവൻ അപകടത്തിലാവും.”
“ഞങ്ങളുണ്ടു് .”
“എെന്റ പത്രം ഒരു പാർട്ടിയിലുള്ളവേരാ ഒരു പ്രേത്യക വിഭാഗത്തിൽ െപട്ടവ�

േരാ വായിച്ചാൽ േപാരാ.”
“േപാരാ,”
“നിങ്ങളുെട നിർേദ്ദശം സ്വീകരിച്ചാൽ എെന്റ പത്രം നശിയ്ക്കും, ഞാനും

നശിയ്ക്കും.”
“ഞങ്ങളുെട പാർട്ടി നിലനില്ക്കുന്ന കാലേത്താളം അങ്ങിെന വരില്ല. ഞങ്ങൾ

ബഹുജനപ്പാർട്ടിയാണു് . നിങ്ങളുെട കൂെട എേപ്പാഴും ഞങ്ങളുണ്ടാവും.”
പറഞ്ഞുപറഞ്ഞു് എല്ലാവെരെക്കാണ്ടും കുഞ്ചുണ്ണി പ്രതിജ്ഞെയടുപ്പിക്കും. ഒരു

േവശ്യെയേപ്പാെല എല്ലാവേരാടും േചർന്നിനില്ക്കും, എല്ലാവേരാടും ചിരിയ്ക്കും. എല്ലാ�
വേരയും േസ്നഹിക്കുന്നതായി ഭാവിയ്ക്കും. എന്നിട്ടു് ആനുകൂല്യങ്ങൾ മുഴുവൻ േനടി�
െയടുക്കും.

അങ്ങിെന തീപ്പന്തത്തിെന്റ യുദ്ധഭൂമിയിൽ പല പാർട്ടികളുെട േനതാക്കന്മാരും
േതരറ്റു് , കുതിരയറ്റു് , കഴുത്തറ്റു് നിലം െപാത്തി. ആരും പിെന്ന തല െപാക്കില്ല.
കാരണം, കളവു് , വഞ്ചന, മദ്യപാനം, വ്യഭിചാരം തുടങ്ങിയ മൂർച്ചേയറിയ ആയുധ�
ങ്ങളാണു് കുഞ്ചുണ്ണി െതാടുത്തുവിട്ടതു് .

ഒരു പാർട്ടിയുെട േനതാവു് വീഴുേമ്പാൾ മറുപാർട്ടികളിലുള്ളവർ ൈകെകാട്ടി
ചിരിച്ചഹങ്കരിക്കും. ഒന്നായി േചർന്നു കുഞ്ചുണ്ണിെയ അനുേമാദിക്കുകയും േപ്രാത്സാ�
ഹിപ്പിക്കുകയും െചയ്യും. അതുെകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു എന്തും ആേരപ്പറ്റിയും േപടികൂടാ�
െത പറയാെമന്നായി.
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പാർട്ടിക്കാരുെട സന്ദർശനത്തിരക്കു് കഴിഞ്ഞാൽ ൈടറ്റ് പാന്റും െടറിളിൻ
സ്ലാക്കും, തലയിൽ കുരുവിക്കൂടുമുള്ള സുന്ദരക്കുട്ടന്മാർ കുഞ്ചുണ്ണിെയേത്തടിെയത്തുക�
യായി. എല്ലാം േപ്രമൈനരാശ്യം ബാധിച്ചവരാണു് . അവർക്കു േപ്രമെത്ത തിരിഞ്ഞു�
ചവുട്ടി പക വീട്ടണം. കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കപ്രിയമില്ല.

േപരു െകാടുക്കുന്നു! വിലാസം െകാടുക്കുന്നു. നിറവും വലുപ്പവും െകാടുക്കുന്നു.
അച്ഛനമ്മമാെരപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ െകാടുക്കുന്നു; പിറെക അപവാദത്തിെന്റ ഒരു
െപാതിയും. എല്ലാം കഴിഞ്ഞാൽ കുഞ്ചുണ്ണി ആേലാചനാമഗ്നനായി െതല്ലിട മൗനം�
െകാള്ളുന്നു. പിെന്ന സംഭാഷണമാണു് .

“പറഞ്ഞെതല്ലാം സത്യമേല്ല?”
“അെത, പരമസത്യം.”
“എനിെയ്ക്കാരു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു് . ഒരു കടുകുമണിേയാളം അസത്യം എെന്റ പത്ര�

ത്തിൽ അടിച്ചുവരാൻ പാടില്ല.”
“തീർച്ചയായും.”
“കടലാസ്സിന്നു തീപ്പിടിച്ച വിലയാണു് . ഇതു് െവറുെത കിട്ടുന്നതല്ല.”
“അല്ല.”
“തീപ്പിടിച്ച വില െകാടുത്തു വാങ്ങുന്ന കടലാസ്സു് അസത്യം പ്രചരിപ്പിയ്ക്കാൻ ഉപ�

േയാഗിച്ചുകൂെടന്നു് തീരുമാനിച്ചിരിയ്ക്കുകയാണു് ഞാൻ.”
“നല്ലതു് .”
“മഷിയ്ക്കും വിലയുണ്ടു് .”
“ഉണ്ടു് .”
“കേമ്പാസിറ്റർക്കു ശമ്പളം െകാടുക്കണം.”
“േവണം.”
“പത്രം വിൽക്കുന്ന പിള്ളർക്കു പ്രതിഫലം െകാടുക്കണം.”
“െകാടുക്കണം.”
“പത്രത്തിെന്റ വില വളെര തുച്ഛമാണു് .”
“അല്പെമാന്നു കൂട്ടിക്കൂെട?”
“നല്ല കാര്യം! ഈ വിലതെന്ന തരാൻ വായനക്കാർ വിഷമിയ്ക്കുന്നു.”
“അന്യായം.”
“അല്ല, ന്യായം. കാശുെണ്ടങ്കിൽ എന്തു വിലതന്നും അവെരെന്റ പത്രം വാങ്ങു�

െമെന്നനിയ്ക്കുറപ്പുണ്ടു് . അവരുെട കയ്യിൽ കാശില്ല. തീപ്പന്തം മുടങ്ങാെത വായിക്കു�
ന്നവർ പാവങ്ങളാെണന്നറിയാമേല്ലാ.”

“അറിയാം.”
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“പരസ്യംെകാണ്ടാണു് പിെന്ന നഷ്ടം നികേത്തണ്ടതു് . ഇവിെട പരസ്യം തേര�
ണ്ടതാരാണു് ? പൂഴ്ത്തി െവപ്പുകാരും കരിഞ്ചന്തക്കാരും പിടിച്ചുപറിക്കാരുമായ മുതലാ�
ളിമാർ. അവർ തീപ്പന്തെത്ത സഹായിയ്ക്കുെമന്നു് േതാന്നുന്നുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല.”
“അവരുെട നമ്പർ വൺ ശത്രുവാണു് തീപ്പന്തം. നമ്പർ ടൂ ഞാനും. എെന്ന

കൂലിെകാടുത്തു് െകാല്ലിയ്ക്കാനവർ തരം പാർത്തു നില്ക്കുന്നു.”
“അതു ഞങ്ങൾക്കറിയാം.”
“തല പണയംെവച്ചാണു് പത്രം നടത്തുന്നതു് . അതും നഷ്ടം സഹിച്ചു് . എന്തി�

നുേവണ്ടി? നാട്ടുകാരുെട നന്മയ്കുേവണ്ടീ.”
“നിങ്ങളുെട ഒരു േരാമത്തിനുേപാലും േകടുവരില്ല. ബഹുഭൂരിപക്ഷം നിങ്ങളുെട

ഭാഗത്തുണ്ടു് .”
‘അക്കൂട്ടത്തിൽ നിങ്ങളും െപടിേല്ല?”
“െപടും.”
“എങ്കിൽ എനിയ്ക്കു് വീരപ്രതിജ്ഞയല്ല േവണ്ടതു് .”
“എന്താ േവണ്ടെതന്നു് പറയൂ.”
കുഞ്ചുണ്ണി പറയുന്നു. സുന്ദരക്കുട്ടന്മാരുെട േപഴ്സ് വായ തുറക്കുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണിയു�

െട ജുബ്ബ പാതാളംേപാെല അഗാധമായ േപാക്കറ്റു െകാണ്ടനുഗ്രഹീതമാണു് . േപഴ്സ്
ഛർദ്ദിച്ചതു് േപാക്കറ്റു് വിഴുങ്ങുന്നു.

എല്ലാം ഭദ്രം.
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഓേരാ പ്രഭാതവും അങ്ങിെന വർണ്ണെപ്പാലിമയുള്ളതാവുന്നു.

നല്ല ജുബ്ബയും വിലകൂടിയ പൗഡറും, സുഗന്ധൈതലവും കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു് മേനാഹാരിത
േനടിെക്കാടുക്കുന്നു!

തപ്പാലുരുപ്പടികൾ േനാക്കിത്തീരുേമ്പാൾ ഓഫീസ് േബായ് ഒരു കപ്പ് ചായ
േമശപ്പുറെത്തത്തിയ്ക്കുന്നു. എന്നുമുളള പതിവാണതു് .

ചായ അല്പാല്പം രുചിച്ചുെകാണ്ടു് , സിഗററ്റ് അമർത്തിവലിച്ചു് പുക വിട്ടുെകാണ്ടു്
കുഞ്ചുണ്ണി കേസരയിൽ ചാരിയിരിക്കുന്നു.

അേപ്പാൾ േമശപ്പുറത്തു് അട്ടിയ്ക്കുെവച്ച പ്രഭാതപത്രങ്ങൾ ശ്രദ്ധയിൽ െപടുന്നു.
സന്ദർശകരുെട തിരക്കു വർദ്ധിക്കുന്നതിനുമുമ്പു് പത്രങ്ങെളല്ലാം ഒരിമിച്ചു േനാക്കി�
ക്കളയാെമന്നുെവച്ചു.

ഒെരണ്ണെമടുത്തു് നിവർത്തിയേപ്പാൾ ഒന്നാം േപജിൽതെന ഒരു വലിയ േഫാ�
േട്ടാ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി അതിനടിയിെല േപരു വായിച്ചു.

“പരമാനന്ദേയാഗിവര്യൻ.”
എന്തു് ? േപരുവായിച്ചേപ്പാൾ അല്പെമാരമ്പരപ്പുണ്ടായി. ആരായിരിക്കാമിതു് ?

കുഞ്ചുണ്ണി ആേലാചിച്ചു. വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ ഒരു സിദ്ധൻ വന്നുേചർന്ന കഥ
പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടുണ്ടു് .
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തുടർന്നു് വാർത്ത വരുന്നു.
“പന്ത്രണ്ടു് െകാല്ലം ഭക്ഷണമില്ലാെത ഒരക്ഷരം സംസാരിക്കാെത അവധൂത�

നായിട്ടു് െതണ്ടുന്ന മഹാസിദ്ധൻ!”
പന്ത്രണ്ടുെകാല്ലം നീണ്ടുനിന്ന നിരാഹാരവ്രതം. മൗനവ്രതം!
ഓ! ഇതു് വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ വന്ന സിദ്ധനായിരിയ്ക്കില്ല. കുഞ്ചുണ്ണി

ആശ്വാസപൂർവ്വം വായന തുടർന്നു.
“മഹാനഗരെത്ത അനുഗ്രഹിക്കാെനത്തിയ ഓ േയാഗിവര്യൻ എന്നും ൈവകീ�

ട്ടു് ഭക്തജനങ്ങൾക്കു് ദർശനം നല്കുന്നു. ഭജനയിൽ പെങ്കടുക്കാനും േയാഗിവര്യ�
െന്റ അനുഗ്രഹാശിസ്സുകൾ േനടാനും ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ, ദാനശീലനും പരമഭക്ത�
നുമായ വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിന്നു മുമ്പിെലത്തിയാൽ മതി. എന്നും രാത്രി
എട്ടിന്നും എട്ടരയ്ക്കുമിടയിൽ േയാഗിവര്യൻ ബംഗ്ലാവിെന്റ ബാൽക്കണിയിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പട്ടു് ഭക്തജനങ്ങൾക്കു് ദർശനം നല്കുന്നു.”

“ഥൂ.”
കുഞ്ചുണ്ണീ കാറിത്തുപ്പി. പത്രം ചുരുട്ടി മടക്കി ചവറ്റുെകാട്ടയിെലറിഞ്ഞു.
“ദാനശീലൻ.”
കുഞ്ചുണ്ണി പല്ലു കടിച്ചു് പിറുപിറുത്തു.
“പരമഭക്തൻ.”
എെന്താരു െകാലച്ചതി! ജനങ്ങളുെട േസ്നഹാദരങ്ങൾ തട്ടിെയടുക്കാൻ ആ ദു�

ഷ്ടൻ കണ്ടുപിടിെച്ചാരു മാർഗ്ഗം. ഇതനുവദിക്കരുതു് .
കുഞ്ചുണ്ണി അക്ഷമനാെയഴുേന്നറ്റു് മുറിയിലേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടന്നു. വല്ലാത്ത

അസ്വാസ്ഥ്യം. ആെക വിയർക്കുന്നു. എല്ലാ പരിപാടികളും അപ്പാെട തകർന്നുേപാ�
യി. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ മറ്റു പത്രങ്ങളും നിവർത്തിേനാക്കി. എല്ലാറ്റിലും േയാഗി�
വര്യെന്റ പടം. വാസുമുതലാളിയുെട അപദാനങ്ങൾ!

പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത വഴിക്കാണു് കാര്യങ്ങൾ നീങ്ങിയതു് . സമർത്ഥമായി ഇതി�
െന േനരിടണം.

വക്കച്ചൻ വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്നു് അകത്തുകടന്നു് രണ്ടുേപരും അല്പേനരം മി�
ണ്ടാെത മിഴിച്ചു േനാക്കി നിന്നു. വക്കച്ചെന്റ മുഖത്തും അമ്പരപ്പിെന്റ അടയാളമുണ്ടു് .

“പത്രത്തിന്നു് മുടക്കിയ പണം െവള്ളത്തിലായി.”
വക്കച്ചനാണാദ്യം സംസാരിച്ചതു് . കുഞ്ചുണ്ണി ഒന്നും മനസ്സിലാവാത്ത േപാെല

നിന്നു. വക്കച്ചെന്റ സ്വരം അല്പം പരുക്കനായിരുന്നു.
“വലിയ മഠത്തരം പറ്റി. ഇനി പറഞ്ഞിട്ടു് കാര്യമില്ല. ”
“അെതന്താ മുതലാളീ.”
കുഞ്ചുണ്ണി േചാദിച്ചു.
“എന്താെണേന്നാ?”
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വക്കച്ചെന്റ സ്വരം കൂടുതൽ കർക്കശമായിരുന്നു.
“നിങ്ങൾക്കറിയിേല്ല? ഇെല്ലങ്കിൽ പറഞ്ഞുതരാം. ഞാൻ പത്രം തുടങ്ങിയതു്

ആദായത്തിന്നു േവണ്ടിയല്ല. ആദായത്തിന്നാെണങ്കിൽ എനിെയ്ക്കെന്റ ‘മാക്രി’ ബി�
സിനസ്സ് മാത്രം മതി. പത്രം തുടങ്ങുേമ്പാൾ നിങ്ങെളന്താെണേന്നാടു് പറഞ്ഞതു് ?”

“എന്താ പറഞ്ഞതു് ?”
“ഒരാഴ്ചെകാണ്ടു് വാസുമുതലാളിെയ കീഴടക്കാെമന്നു് പറഞ്ഞിേല്ല? എന്നിട്ടാ�

ഴ്ചകെളത്ര കഴിഞ്ഞു?”
“ഒന്നാംേപജ് മുതലാളി വായിക്കാറിേല്ല?”
“ഞാൻ രണ്ടാംേപജും വായിക്കാറില്ല. ഞാെനന്തിനിെതാെക്ക വായിക്കണം?

ജനങ്ങളെല്ല വായിേക്കണ്ടതു് ? അവർ വായിച്ചിെട്ടന്തായി?”
കുഞ്ചുണ്ണി മിണ്ടിയില്ല. കുഞ്ചുണ്ണി മിണ്ടാത്തതുെകാണ്ടു് വക്കച്ചെന്റ ശുണ്ഠി

ഇരട്ടിച്ചു.
“ഒന്നാംേപജിെന്റ മഹത്വം പറയുന്നു. ഒന്നാം േപജിെലഴുതിെയഴുതി വാസുമുത�

ലാളിയ്ക്കു് മാന്യത കിട്ടി. അത്രതെന്ന. നിങ്ങളുെട എഴുത്തിെന്റ മിടുക്കു് .”
“മുതലാളി അങ്ങിെന എെന്ന കുറ്റെപ്പടുത്തരുതു് .”
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ശബ്ദത്തിൽ േവദനയുണ്ടായിരുന്നു.
“എല്ലാവരും സമ്മതിച്ച കാര്യമാണതു് . എെന്റ എഴുത്തിന്നു് ഇേന്നാളമാരും

കുറ്റം പറഞ്ഞിട്ടില്ല.”
“ഇന്നെത്ത പത്രങ്ങെളാെക്ക േനാക്കിേയാ നിങ്ങൾ.”
“േനാക്കി.”
“എന്തു േതാന്നുന്നു?”
“എവിെടേയാ പിശകുണ്ടു് .”
“അതും പറഞ്ഞിരുേന്നാളൂ. നഗരം ആെക ഇളകിമറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വാസുമുത�

ലാളി പരമഭക്തനും ദാനശീലനുമായിരിയ്ക്കുന്നു.”
“ഇല്ല, ജനങ്ങെള അങ്ങിെന വിഡ്ഢിയാക്കാൻ കഴിയില്ല.”
“നിങ്ങൾക്കു് ജനങ്ങെള അറിയില്ല േഹ, അവെര എങ്ങിെനയും എളുപ്പത്തിൽ

വിഡ്ഢിയാക്കാൻ കഴിയും. ഇെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങളിന്നു് ഈ സ്ഥാനത്തിലിരിയ്ക്കുേമാ?
അതുേപാെട്ട ഇനിെയന്താണാേലാചിക്കുന്നതു് .”

“വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ വന്നതു് സിദ്ധനെല്ലന്നു് ഞാൻ െതളിയിക്കും.”
“തീർച്ച.”
“തീർച്ച.”
“എന്നാേല രക്ഷയുള്ളു. ഇെല്ലങ്കിൽ ഈ തീപ്പന്തം ഞാനൂതിെക്കടുത്തും.”
വക്കച്ചൻ അമർത്തിച്ചവിട്ടി പുറേത്തയ്ക്കു് േപായേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി കേസരയിൽ

തളർന്നു വീണു.



11
പതിെനാന്നു്

കൃഷ്ണദാസ് നാരായണദാസ്സ് ഭീംജിയുെട രണ്ടു െപൺമക്കളിൽ മൂത്തതിനു സ്വ�
യംവരത്തിെന്റ പിേറ്റന്നാൾ ഒരു തലേവദന തുടങ്ങി. വളെര പഴക്കമുള്ള സംഭവം.
രണ്ടു പ്രസവിച്ചു് മൂന്നാമതു ഗർഭം ധരിച്ചു് മൂന്നു മാസം കഴിഞ്ഞിട്ടും ആ തലേവദന
ഉഗ്രതേയാെട തുടർന്നു.

രാജ്യത്തിനകത്തുനിന്നും പുറത്തുനിന്നും വമ്പൻ ബിരുദങ്ങെളാരുപാടു വാരിക്കൂ�
ട്ടിയ ഉഗ്രേകസരികളായ േഡാക്ടർമാർ പലരും പരിശ്രമിച്ചു; ഒറ്റയായും കൂട്ടായും.

രക്തം പരിേശാധിച്ചു. നെട്ടല്ലു് തുരന്നു സുഷുമ്നയ്ക്കുള്ളിൽനിന്നു മജ്ജ വലിെച്ചടു�
ത്തു പരിേശാധിച്ചു. തലേയാടിെന്റ എക്സ്െറെയടുത്തു തിരിച്ചും മറിച്ചും പലവട്ടം േനാ�
ക്കി. കണ്ണിലും മൂക്കിലും െചവിട്ടിലും െതാണ്ടയിലും പല പല െസ്പഷലിസ്റ്റുകൾ പന്തം�
െകാളുത്തി പരതിേനാക്കി.

നിഷ്ഫലം.
പല്ലുേതപ്പു് , കുളി, ഭക്ഷണം, നിദ്ര, ഗർഭധാരണം, പ്രസവെമന്നിവ മുറയ്ക്കു നട�

ന്നു. പേക്ഷ േശട്ടുപുത്രിയ്ക്കു തലേവദന കുറഞ്ഞില്ല. അങ്ങിെന െസ്പഷലിസ്റ്റുകളും
അവരുെട ൈവദഗ്ദ്ധ്യവും േശട്ടുവിെന്റ പണവും േതാറ്റു് േരാഗം ജയിച്ചു വിളയാടുേമ്പാ�
ഴാണു് പരമാനന്ദേയാഗിയുെട ആഗമനം.

േശട്ടുപുത്രി ഒേന്ന നമസ്കരിച്ചുള്ളു.
േയാഗിവര്യൻ ഒന്നു മുഴുവനും കടാക്ഷിച്ചില്ല.
തലേവദന അപ്രത്യക്ഷം. അതു ശരീരത്തിെന്റ അതിർത്തി കടന്നു, മഹാനഗ�

രത്തിെന്റ പ്രാന്തപ്രേദശവും കടന്നു പ്രാണനുംെകാേണ്ടാടി.
അപാരം!
ആനന്തഭട്ടിെന്റ മകനു വയസ്സു് മൂന്നായിട്ടും മിണ്ടാട്ടമില്ല. വിശക്കുേമ്പാൾ കര�

യും, വയറു നിറയുേമ്പാൾ ചിരിയ്ക്കും. അത്രമാത്രം.
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േലാകെത്തമ്പാടുമുള്ള പ്രശ്നക്കാർ കവിടിനിരത്തി നവഗ്രഹങ്ങെള പ്രതിക്കൂ�
ട്ടിൽ കയറ്റി നിർത്തി വിചാരണെചയ്തു.

മന്ത്രവാദികളായ മന്ത്രവാദികെളാെക്ക തിരിയുഴിഞ്ഞു, ഗുരുസി കുറുക്കി, തർപ്പ�
ണം നടത്തി. േഹാമകുണ്ഡങ്ങൾ പലതും എരിഞ്ഞടങ്ങി. അേനകമേനകം സ്വർണ്ണ�
ത്തകിടുകളിലും െചമ്പുതകിടുകളിലും മന്ത്രാക്ഷരങ്ങൾ നിരന്നു.

എന്നിട്ടും മിണ്ടാട്ടമില്ല. അമ്മ മാറത്തടിച്ചു. അച്ഛൻ കരഞ്ഞു. െചക്കെന്റ നാവ�
നങ്ങിയില്ല.

എന്നിേട്ടാ? പരമാനന്ദേയാഗിവര്യൻ അവെനെയാന്നു കടാക്ഷിച്ചു. അവേനാ�
െടാന്നു ചിരിച്ചു.

അടുത്തനിമിഷം െചക്കൻ മണ്ണട്ടേപാെല അലറി.
“അേച്ചാ.”
പിെന്ന െചക്കൻ രാഷ്ട്രീയേനതാക്കന്മാെരേപ്പാലും െവല്ലുവിളിച്ചുെകാണ്ടു് പ്ര�

സംഗിച്ചു.
ഉപക്രമവും, ഉപസംഹാരവും, സംഹാരവും.
അത്ഭുതം!
ആനന്ദഭട്ട് ആയിരെത്താന്നുറുപ്പികയുെട ഒരു കിഴിെവച്ചു േയാഗിവര്യെന്റ കാ�

ല്ക്കൽ കുമ്പിട്ടു. പണക്കിഴിയുെട കാേറ്ററ്റേപ്പാൾ അസഹ്യമായ േവദനെകാെണ്ടന്ന�
േപാെല േയാഗിവര്യൻ പുളഞ്ഞു. കണ്ടുനിന്നവർ അന്തംവിട്ടു. വാസുമുതലാളിയുെട
ദൃഷ്ടികൾ ഭൂമദ്ധ്യത്തിൽ തറച്ചുനിന്നു.

ഭീംജിയും പണക്കിഴി സമർപ്പിച്ചു.
േയാഗിവര്യൻ ഭയെപ്പട്ടേപാെല കണ്ണുകൾ പൂട്ടി മുദ്രെവച്ചു. ദൃക്സാക്ഷികൾ ഉച്ച�

ത്തിൽ നാമസങ്കീർത്തനം മുഴക്കി.
മഹാനഗരത്തിെല വീടുകളിൽനിന്നു വീടുകളിേലയ്ക്കും, െതരുവുകളിൽനിന്നു

െതരുവുകളിേലയ്ക്കും േയാഗിവര്യെന്റ അത്ഭുതസിദ്ധികളുെട കഥ ഒഴുകിേച്ചർന്നു.
എേങ്ങാട്ടടിക്കുന്ന കാറ്റിലായാലും അതുണ്ടു് . ചിലേപ്പാൾ അതു മാത്രേമയുള്ളൂ.

സന്താനദുഃഖമനുഭവിയ്ക്കുന്നവർക്കു് തുരുതുെര സന്താനങ്ങൾ പിറക്കുന്നു.
(കുടുംബാസൂത്രണക്കാെര ജാഗ്രത!)
പാമരൻ പണ്ഡിതനാവുന്നു.
മൂകൻ വാചാലനാവുന്നു!
ക്ഷയേരാഗി ഗുസ്തിക്കാരെന െവല്ലുവിളിയ്ക്കുന്നു!
കാചം കാഞ്ചനമാവുന്നു.
നിസ്വൻ േകാടീശ്വരനാവുന്നു!
(െസൻട്രൽ എൈക്സസുകാെര, കസ്റ്റംസ്  കാെര, ഇൻകംടാക്സുകാെര തീവ്ര�

ജാഗ്രത!)
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കാലൻേകാഴി ൈപങ്കിളിക്കുഞ്ഞായി പാട്ടുപാടുന്നു.
ഗർദ്ദഭം ചലച്ചിത്രഗായകനായുയരുന്നു‼
േയാഗിവര്യെന്റ അത്ഭുതസിദ്ധികളുെട പട്ടിക വളെര നീണ്ടതാണു് . അതുേക�

ട്ടു രാവും പകലും വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവേന്വഷിച്ചു് നഗരവാസികൾ തീർത്ഥ�
യാത്ര പുറെപ്പട്ടു. ബംഗ്ലാവിെന്റ മുമ്പിലുള്ള േറാഡ് ജനനിബിഡമായി.

ഹര, ഹേരാ ഹര!
ഭക്തജനങ്ങെള നിയന്ത്രിക്കാൻ വാസുമുതലാളി എേപ്പാഴും െഗയിറ്റടച്ചു പൂട്ടിയി�

ട്ടു. പുറമതിലിൽ കുപ്പിച്ചില്ലുകൾ പാവി. അതു കണ്ടു് ഭക്തജനങ്ങൾ േക്ഷാഭിച്ചിളകി
ബഹളം കൂട്ടി. ബഹളം േയാഗിവര്യെന്റ ഏകാഗ്രധ്യാനത്തിന്നു ഭംഗമുണ്ടാക്കുന്ന വി�
വരം വാസുമുതലാളി േഫാണിലൂെട േപാലീസ്സുേദ്യാഗസ്ഥന്മാെരയറിയിച്ചു.

മുതലാളിയുെട പടിക്കൽ േപാലീസ്സു കാവൽ!
ഭൗതികശക്തിയും ആത്മീയശക്തിയും മുഖേത്താടു മുഖം േനാക്കി നിന്നു.
കണ്ണീർവാതക െഷൽ െപാട്ടിയ്ക്കേണാ? ലാത്തിച്ചാർജ്ജു് തുടങ്ങേണാ?
ആത്മീയശക്തി ഭക്തിപാരവശ്യേത്താെട െഗയിറ്റുവിട്ടു പത്തടി പുറേകാട്ടു മാ�

റിനിന്നു.
സായാഹ്നസന്ധ്യകെള, മഹാനഗരത്തിെന്റ പാപപങ്കം കഴുകിക്കളയാെന�

ത്തുന്ന നിങ്ങൾക്കു് വന്ദനം, സ്വാഗതം!
കാക്കകൾ പറന്നു േചേക്കറാൻ േപാവുേമ്പാൾ നമ്രശിരസ്കരായ ഭക്തമുതലാ�

ളിമാേരയും വഹിച്ചു് പല വലുപ്പത്തിലും നിറത്തിലുമുള്ള കാറുകൾ എന്നും വാസുമുത�
ലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിേലെയ്ക്കാഴുകി വന്നു. ഉേദ്യാഗസ്ഥപ്രമുഖർ, രാഷ്ട്രീയ േനതാക്ക�
ന്മാർ, െതാഴിലുടമകൾ, വ്യാപാരിശിങ്കങ്ങൾ, സാഹിത്യേകാടാലികൾ, കലാേലാക�
സാമ്രാട്ടുകൾ, അവരുെടെയാെക്ക ഭാര്യമാർ! കുഞ്ഞുങ്ങൾ!

കാറിൽ വരുന്നവെര ബഹുമാനാദരങ്ങേളാെട േപാലീസ്സുകാർ അകത്തു കട�
ത്തിവിട്ടു.

നടവഴിയും മുറ്റവും കാറുകളാൽ നിറയുേമ്പാൾ പിന്നാെല വരുന്നവർ േറാഡിൽ
പാർക്കു െചയ്യും. അവയിെല ള്ളടക്കങ്ങൾ മണ്ണും െപാടിയും ചവുട്ടി സാവകാശം
െഗയിറ്റു കടക്കും. ഭക്തജനങ്ങെളെക്കാണ്ടു ബംഗ്ലാവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിെല
ഹാൾ നിറയുേമ്പാൾ പ്രേവശനം പിെന്ന കലശലായി നിയന്ത്രിക്കും. ആേരയും കട�
ത്തിവിടില്ല. ഏതു വലിയവൻ വന്നാലും തിരിച്ചു േപാവണം.

ഭക്തജനങ്ങൾ ഉച്ചനീചത്വം പരിഗണിയ്ക്കാെത എല്ലാവരും തറയിൽ ചമ്രംപടി�
ഞ്ഞിരിക്കും. എല്ലാം കഴിഞ്ഞു് പരമുവിെന്റ ശംഖനാദമുയരും. ശംഖനാദം േകട്ടു
ഭക്തജങ്ങൾ ആത്മവിസ്മൃതിപൂണ്ടു കണ്ണടയ്ക്കും. ആദ്യെത്ത ശംഖനാദം ഹാളിെന്റ പി�
റകിെല മുറിയിൽനിന്നാണു് . അവിടമാണു് േയാഗിവര്യെന്റ ആശ്രമം. ഹിമാലയ�
ത്തിെല തണുപ്പനുഭവെപ്പടാൻ ആശ്രമം എയർകണ്ടീഷൻ െചയ്തുവച്ചിരിക്കുന്നു.
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ശംഖനാദത്തിനുേശഷം പരമു പതുെക്കപ്പതുെക്ക നടന്നു ഹാളിൽ പ്രേവശിയ്ക്കും.
അതു ഭക്തജനങ്ങൾ കാണില്ല. അവർ കണ്ണടച്ചു് പരമാനന്ദാമൃതം നുകരുകയാവും.
പിെന്ന പൂജാമണിയുെട ശബ്ദം േകട്ടു് കണ്ണൂ തുഇറക്കുന്നു. അേപ്പാൾ േയാഗിവര്യൻ
രാധാകൃഷ്ണപ്രതിമയിൽ അർച്ചന നടത്തുകയാവും.

അർച്ചന, മണിനാദം, സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം, പഞ്ചാമൃതദാനം.
ചടങ്ങുകൾ എന്നും ക്രമംെതറ്റാെത തുടർന്നു.
എല്ലാം കഴിഞ്ഞു് , േറാഡിൽ തടിച്ചുകൂടിയവർക്കു് േയാഗിവര്യൻ ദർശനം

നല്കും.
ആദ്യം പരമു ബാൽക്കണിയിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടും. ബാൽക്കണിയിെല നീലെവ�

ളിച്ചംപരത്തുന്ന നിേയാൺ ദീപത്തിന്നു ചുവട്ടിൽ വടിേപാെല നിന്നു സർവ്വാണിക്കു
േവണ്ടി പരമു ശംഖനാദം മുഴക്കും. അതുേകട്ടു സർവ്വാണിയുെട കഴുത്തുകൾ നീളം�
െവയ്ക്കും. കണ്ണുകൾ വികസിക്കും.

മൂന്നാമെത്ത ശംഖനാദത്തിെന്റ അലകൾ െതന്നിെത്തന്നി ചക്രവാളത്തിേലയ്ക്കു
നീങ്ങി വിലയം പ്രാപിക്കുേമ്പാൾ േയാഗിവര്യൻ പ്രത്യക്ഷെപ്പടും. േറാഡിൽ ഭക്തജ�
നങ്ങൾ തലയ്ക്കു മുകളിൽ കൂപ്പുകയ്യുയർത്തി കാലുകൾ െപാക്കി നില്ക്കും. േയാഗിവര്യൻ
ആകാശത്തിേലക്കു് പുഷ്പദളങ്ങൾ വാരിെയറിയും. മന്ദസ്മിതം െപാഴിയ്ക്കും. എന്നിട്ടു്
േവഗത്തിൽ തിരിച്ചുേപാവും.

ചടങ്ങിെന്റ അവസാനം നിരത്തു ശൂന്യം! രണ്ടാംനിലയിെല വലിയ ഹാൾ
ശൂന്യം.

അങ്ങിെന ആത്മീയ കാര്യങ്ങൾക്കു പ്രാധാന്യമുള്ള ദിവസങ്ങേളാേരാന്നും
മഹാനഗരത്തിെലരിഞ്ഞടങ്ങുേമ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മുമ്പിൽ അേനകമേനകം േചാ�
ദ്യചിഹ്നങ്ങൾ എടുെത്തറിയുന്നു. അെതാെക്ക വലിയ അണെക്കട്ടുകളായി കുഞ്ചുണ്ണി�
യുെട ശ്വാസനാളത്തിൽ െകാളുത്തിപ്പിടിച്ചു് വീർപ്പുമുട്ടലുണ്ടാക്കുന്നു.

വീർപ്പുമുട്ടലിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടാനുള്ള ആദ്യെത്ത ശ്രമം ‘തീപ്പന്ത’ത്തിെന്റ
ഒന്നാംേപജിെന്റ ഘടനയിൽ മാറ്റംവരുത്തുകയായിരുന്നു.

വലിയ മാറ്റം വരുത്തി.
ആദ്യം യുക്തിവാദം ഒരു ൈക േനാക്കാെമന്നു െവച്ചു. ഈശ്വരെന െവല്ലു�

വിളിച്ചു.
ഈശ്വരൻ മിണ്ടിയില്ല. കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കതാവശ്യവുമില്ലായിരുന്നു. അന്ധവിശ്വാസ�

ത്തിെന്റ േനർക്കടുത്തു. അന്ധവിശ്വാസം കണ്ട ഭാവം നടിച്ചില്ല.
േപാെട്ട പുല്ലു് !
ഒടുവിൽ പരമാനന്ദേയാഗിവര്യെന പിടികൂടി. േയാഗിവര്യനതു കണ്ടിെല്ലങ്കിലും

അറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും ഭക്തജനങ്ങൾ കണ്ടു. അറിഞ്ഞു.
നഗരവാസികൾ മുഴുവനും കണ്ടു.
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ബഹുജനം േചരി തിരിഞ്ഞു.
കുഞ്ചുണ്ണിപ്പാർട്ടിയും േയാഗീശ്വരപ്പാർട്ടിയുമായവർ മാറിനിന്നു. വീേറാെട

വാദിച്ചു.
കുഞ്ചുണ്ണി വിട്ടില്ല. വിടുന്ന സ്വഭാവക്കാരനല്ല കുഞ്ചുണ്ണി. വാസുമുതലാളിയുെട

വീട്ടിൽ ഭക്തജനങ്ങളുെട എണ്ണം വർദ്ധിക്കുേമ്പാൾ തീപ്പന്തത്തിെന്റ ഒന്നാംേപജിൽ
േയാഗിവര്യെനക്കുറിച്ചുള്ള ആേക്ഷപം െപരുകി.

േയാഗിവര്യെന്റ അത്ഭുതസിദ്ധിയ്ക്കു് കൺെകെട്ടന്നു് കുഞ്ചുണ്ണി േപരിട്ടു.
പല െതരുവുകളിൽെവച്ചും അന്നു് കുഞ്ചുണ്ണിപ്പാർട്ടിേയാടു് േയാഗീശ്വരപ്പാർ�

ട്ടി ഏറ്റുമുട്ടി.
കുഞ്ചുണ്ണി ഒരടി മുേന്നാട്ടുനീങ്ങി.
േയാഗീശ്വരെന്റ അമാനുഷശക്തിയ്ക്കു് മേഹന്ദ്രജാലെമന്നു േപരിട്ടു.
ഒരു വശത്തു് ഭക്തിപാരവശ്യം! മറുവശത്തു് യുക്തിവാദം! എതിർപ്പും

ആേക്ഷപവും.
േനരിട്ടുള്ള സമരം!
ആനന്തഭട്ടിെന്റ മകൻ സംസാരിച്ചേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിപ്പാർട്ടിയിൽനിന്നു് ഒരു

പറ്റം ആളുകൾ കൂറുമാറി.
േശട്ടുപുത്രിയുെട തലേവദന മാറിയേപ്പാൾ പത്രമുടമയായ വക്കച്ചെന്റ മനസ്സു്

ആശങ്കയുെട തുലാസ്സിൽ കിടന്നാടി. അവിെട ആസ്തികത്വത്തിെന്റ അണെപാട്ടി
ജലപ്രളയമുണ്ടായി.

“എേന്താന്നിനി കുന്തമിങ്ങെന നടത്തി രൂപ െതാലയ്ക്കണം?”
കുന്തെമന്നു് പറഞ്ഞതു് ‘തീപ്പന്തം’. വക്കച്ചൻ അല്പം േക്ഷാഭിച്ചാണു േചാ�

ദിച്ചതു് .
“ൈദവേദാഷം അച്ചടിച്ചു വിട്ടാൽ കുടുംബേദാഷമാ ഫലം.”
“സന്ന്യാസിയ്ക്കു കുടുംബമില്ല.”
കുഞ്ചുണ്ണി തിരിച്ചടിച്ചു.
“അേങ്ങര്െടകാര്യം വിട് . അതല്ലാ പറഞ്ഞതു് . തേന്റയും എേന്റയും കാര്യമാ.

നമ്മുെട പത്രത്തിലങ്ങെന മതവിേരാധെമാന്നും പ്രചരിപ്പിയ്ക്കാെനാക്കത്തില്ല.”
അെതാരു താക്കീതായിരുന്നു.
കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കരിശം പിടിച്ചു. അനങ്ങാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ആപ്പീസ്സു് വക്കച്ചെന്റ

െകട്ടിടത്തിലാണു് . േമശയും കേസരയും വക്കച്ചേന്റതാണു് . പത്രത്തിെന്റ പ്രിന്ററും
പബ്ലിഷറും വക്കച്ചനാണു് . അനങ്ങിയാൽ ആപ്പീസ്സു് പൂട്ടും. ആപ്പീസു് പൂട്ടിയാലും
േവണ്ടിെല്ലന്നു് െവച്ചു് കുഞ്ചുണ്ണി വാദിച്ചു. ഈശ്വരെനതിെര, മതങ്ങൾെക്കതിെര,
അന്ധവിശ്വാസങ്ങൾെക്കതിെര.

“താെനാെരേമ്പാക്കിയാെണെടാ.”
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വക്കച്ചൻ തീർത്തു പറഞ്ഞു.
“തെന്ന കൂട്ടിനു പിടിച്ചു് പത്രം തുടങ്ങിയേത പിശകു് . തനിയ്ക്കറിയാേമ്മലാ.

ഞാെനാരു സത്യവിശ്വാസിയായ കേത്താലിക്കനാ. മതത്തിെനതിെര, ൈദവ�
ത്തിെനതിെര ഇനി വല്ലതുെമഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ചാൽ അന്നു പത്രത്തിെന്റ പ്രസിദ്ധീകര�
ണം മുടക്കും.”

കുഞ്ചുണ്ണിെയ ദഹിപ്പിക്കുമാറു് തിരിഞ്ഞുേനാക്കി തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയാണു്
വക്കച്ചൻ കാറിനടുേത്തക്കു നടന്നതു് .

“ഇനി വരുേമ്പാഴേല്ല, സാരമില്ല.”
കുഞ്ചുണ്ണി ആശ്വസിച്ചു.
വക്കച്ചൻ എേസ്റ്ററ്റിലായേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി പിേന്നയും േയാഗിവര്യെന പിടികൂടി.

പലതും എഴുതിവിട്ടു.
എഴുതിെയഴുതി എേത്തണ്ടതിലുമപ്പുറെമത്തി.
േവഷംമാറി വന്ന സി.ഐ.ഡി.യാണു് േയാഗിവര്യെനെന്നഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ച ദി�

വസം മഹാനഗരത്തിെന്റ പല േകാണുകളിൽെവച്ചും ക്ഷുഭിതരായ ഭക്തജനങ്ങൾ
‘തീപ്പന്ത’ത്തിെന്റ പ്രതികൾ പരസ്യമായി കത്തിച്ചു.

കുഞ്ചുണ്ണി കുലുങ്ങിയില്ല. കുലുങ്ങുന്ന സ്വഭാവക്കാരനല്ല കുഞ്ചുണ്ണി.
േയാഗിവര്യൻ േപാലീസ്സിെന കബളിപ്പിച്ചു് നടക്കുന്ന ക്രിമിനൽപുള്ളിയാെണ�

ന്നു് െതളിവുകൾ ഹാജരാക്കി സമർത്ഥിച്ചു.
അതു് വായിച്ചരിശം പിടിച്ച ഭക്തജനങ്ങൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ആപ്പീസ്സിനു് കല്ലു�

െകാണ്ടഭിേഷകം നടത്തി.
ജനലിെന്റ കണ്ണാടിച്ചില്ലുകളും ഓടുകളും തകർത്തു. അകത്തു വന്നു വീണ മുട്ടൻ�

കല്ലുകളിൽനിന്നു ശരീരവും പ്രാണനും രക്ഷിെച്ചടുക്കാൻ കുഞ്ചുണ്ണി രാത്രിയാവുന്നതു�
വെര ഒരലമാറയ്ക്കു പിന്നിൽ ഒളിച്ചുകൂേടണ്ടിവന്നു.

രാത്രി നല്ലേപാെല ഇരുട്ടിയേപ്പാൾ ജുബ്ബയഴിച്ചു തലയിൽ െകട്ടി, േവഷപ്പകർ�
ച്ച വരുത്തി, നിശ്ശബ്ദമായി ആപ്പീസ്സു പൂട്ടി, െവളിച്ചംകുറഞ്ഞ െതരുവീഥികളിലൂെട
അരിച്ചരിച്ചു കുഞ്ചുണ്ണി അശ്വഹൃദയത്തിേലയ്ക്കു നീങ്ങി.

അശ്വഹൃദയം ശബ്ദായമാനമായിരുന്നു. തകർപ്പൻ വാദപ്രതിവാദത്തിെന്റ
ബഹളം. കുഞ്ചുണ്ണി ഇരുട്ടിൽ നിന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു.

“ഏതു േരാഗവും മാറും.”
ഗുരുവിെന്റ ശബ്ദമാണു് .
“മരുന്നില്ല, മന്ത്രമില്ല, തട്ടിേപ്പാ െവട്ടിേപ്പാ ഇല്ല. ഒരു േനാട്ടം, ഒരു ചിരി,

കഴിഞ്ഞു.”
“ഓ! തട്ടിപ്പാവും േന്ന.”
പീറ്റർ അലസമായി പറഞ്ഞു. അതു േകട്ടു ഗുരുവിനു് ശുണ്ഠിവന്നു.



83 അശ്വഹൃദയം 11. പതിെനാന്നു്

“അനാവശ്യം പറയരുതു് . അതും നമുക്കറിയാത്ത കാര്യെത്തക്കുറിച്ചു് , തെന്റ
മതത്തിെല ഒരു പുണ്യാളനാെണങ്കിൽ താനിങ്ങെന പറേയ്യാ?”

“ശരിയാണു് .”
ആത്മീയകാര്യങ്ങളിൽ അതീവ ശ്രദ്ധാലുവായ കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാൻ ഗുരുവി�

െന്റ ഭാഗം േചർന്നു. ഗുരുവിനുത്സാഹമായി.
“അല്ല പിെന്ന, എത്ര എളുപ്പം കഴിഞ്ഞു തട്ടിെപ്പന്നു പറയാൻ. ഞാൻ േനരിൽ

കണ്ടവനാ.”
“എന്താ കണ്ടതു് ?”
ജിജ്ഞാസുവായ മുകുന്ദൻ േചാദിച്ചു. േരാഗം മാറ്റാൻ ഒരു േനാട്ടേമാ ചിരിേയാ

മതിെയങ്കിൽ എത്ര എളുപ്പം. എന്താദായം! ആസവാരിഷ്ടങ്ങൾക്കു ചിലവാക്കുന്ന
കാശു പലിശയ്ക്കു െകാടുക്കാം. ഇെല്ലങ്കിൽ േസവിങ്ങ്സ് ബാങ്കിലിടാം. മുകുന്ദെന്റ
വിചാരമതാണു് .

“എന്താ കണ്ടെതേന്നാ?”
ഗുരുവിന്നുത്സാഹം കൂടി. വിവരണമാരംഭിച്ചു.
“നമ്മളീ പത്രങ്ങെളാന്നും വായിക്കാത്തതാണു് കുഴപ്പം. േയാഗീശ്വരെന്റ അപ�

ദാനങ്ങൾ ദിവസവും പത്രങ്ങളിൽ വരുന്നു. ഇന്നു ഡപ്യൂട്ടി കലക്ടരുെട വീട്ടിൽനിന്നു
പത്രം വായിച്ചേപ്പാഴാണു് സകലതും പിടികിട്ടുന്നതു് .”

“എെന്താെക്കയാ േകൾക്കെട്ട.” ’
കണ്ണൻകുട്ടി േമേനാൻ കയറ്റുകട്ടിലിൽ െചന്നിരുന്നു. ഗുരുവിെന െതാട്ടുരുമ്മി�

െക്കാണ്ടു് .
“പത്രത്തിൽ നൂറിെലാരംശം വരുന്നില്ല. ഡപ്യൂട്ടി കലക്ടരേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ

പറഞ്ഞു േകട്ടേപ്പാൾ ഞാനന്തംവിട്ടുേപായി.”
പിെന്ന അത്ഭുതകഥകളുെട പ്രേക്ഷപണമാണു് . പ്രേക്ഷപണം കഴിഞ്ഞു് ,

േയാഗിവര്യെന്റ ദർശനമാഹാത്മ്യം ൈകവന്ന കഥ ഗുരു ആേവശേത്താെട വി�
വരിച്ചു.

“ഇന്നു് സന്ധ്യെയ്ക്കനിയ്ക്കതിനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായി. മഹാപുരുഷൻ! മുഖത്തു് േന�
രിട്ടു് േനാക്കാൻ വയ്യ. എെന്താരു േതജസ്സു് ! കണ്ണൂകൾ നക്ഷത്രങ്ങെളേപ്പാെല ജ്വ�
ലിക്കുന്നു.”

“ശരിയായിരിക്കാം.” പീറ്റർ പറഞ്ഞു.
“എന്നിട്ടും ശങ്ക. എേടാ, താേനതായാലും നസ്രാണിയേല്ല. നസ്രാണിെയ വി�

ശ്വസിപ്പിയ്ക്കണെമന്നു് ഞങ്ങൾക്കു നിർബ്ബന്ധമില്ല.”
ഞങ്ങെളന്നു ഗുരു മനഃപ്പൂർവ്വം പറഞ്ഞതാണു് . അശ്വഹൃദയത്തിെല എല്ലാ

ഹിന്ദുക്കേളയും പ്രതിനിധീകരിച്ചുെകാണ്ടു് ഇതു ഹിന്ദുക്കളുെട മാത്രം പ്രശ്നമാണു് .
നസ്രാണിക്കു് വിമർശിക്കാേനാ പരിഹസിക്കാേനാ അവകാശമില്ല.
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“മറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായവുമുണ്ടു് .” പീറ്റർ വിട്ടില്ല.
“എവിെട?”
“പത്രത്തിൽ”
“ഏതു പത്രത്തിൽ.”
“തീപ്പന്തത്തിൽ.”
“െഹാ! എനിയ്ക്കു േകൾക്കണ്ട. അെതാരു പത്രമാേണാ?”
കുഞ്ചുണ്ണി ഇരുട്ടിൽനിന്നു് പല്ലു െഞരിച്ചു. ഗുരു ആേവശേത്താെട തുടർന്നു.
“എല്ലാം ഈ കണ്ണുെകാണ്ടു് വിസ്തരിച്ചു് കണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയാണു് ഞാനി�

േപ്പാൾ വരുന്നതു് .”
“േകൾക്കെട്ട, േകൾക്കെട്ട.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനു് ധൃതിയായി.
“വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽെവച്ചാണു് കണ്ട�

തു് . ആെരാെക്കയാണു് േയാഗീശ്വരെന സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചു് അവിടെത്ത കാൽ�
െപാടിെയടുത്തു് മൂർദ്ധാവിൽ ചൂടുന്നതു് ! കലക്ടരും, ഡി.എസ്സ് .പി.യും േനതാക്ക�
ന്മാരും, വ്യാപാരികളും! ശിവ! ശിവ!

“ശിവ! ശിവ!”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഏറ്റു ജപിച്ചു.
“ബങ്ക്ളാവിെന്റ ചുറ്റിലും നിരത്തിലും ആയിരക്കണക്കിനേല്ല ആളുകൾ തമ്പടി�

ച്ചു നില്ക്കുന്നതു് . േയാഗീശ്വരെന ഒരു േനാക്കു കാണാൻ. എന്നിട്ടു് തീപ്പന്തത്തിെന്റ
കാര്യം പറയുന്നു! അെതാരു പത്രമാേണാ?”

“മിണ്ടരുതു് .”
കുഞ്ചുണ്ണി അലറിെക്കാണ്ടു ചാടിവീണു.
“എഡിറ്റേറ.”
െപെട്ടന്നുണ്ടായ െഞട്ടേലാെട ബദ്ധെപ്പെട്ടഴുേന്നറ്റു ഗുരു ഗദ്ഗദ സ്വരത്തിൽ

വിളിച്ചു. കുഞ്ചുണ്ണി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
“നിങ്ങെളല്ലാവരും എനിെയ്ക്കതിരാണു് .”
കുഞ്ചുണ്ണി തുടർന്നലറി.
“പെക്ഷ, ഒരു കാര്യമുണ്ടു് . ആെരതിരായാലും കുഞ്ചുണ്ണി േതാൽക്കില്ല. േതാ�

ല്ക്കാൻ പിറന്നവനല്ല കുഞ്ചുണ്ണി.”
“ക്ഷമിയ്ക്കണം എഡിറ്റേറ.”
ഗുരുവിെന്റ ശബ്ദം േനർത്തുേനർത്തു വന്നു.
“ഒരുദിവസം നിങ്ങെളല്ലാവരും എെന്റ കാലു് വന്നു പിടിയ്ക്കും.”
കുഞ്ചുണ്ണി വീരവാദം മുഴക്കി.
“ഇെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ പിടിപ്പിയ്ക്കും. ഓർേത്താളു!”
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“എഡിറ്റേറ, ഇത്തവണ മാപ്പു് .”
അതു് ഗുരുവിെന്റ അവസാന വാക്കായിരുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി േസാപ്പും േതാർത്തു�

െമടുത്തു് ടാപ്പിനടുേത്തയ്ക്കു േപാകുേമ്പാൾ ഇത്രയുംകൂടി പറഞ്ഞു.
“കുഞ്ചുണ്ണി േതാല്ക്കാൻ പിറന്നവനല്ല.”
അശ്വഹൃദയം േശാകമൂകം.



12
പന്ത്രണ്ടു്

െവള്ളിേമഘങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ശരൽക്കാലാകാശത്തിന്നു കീഴിൽ മഹാനഗ�
രം പടകലിെകാണ്ടു നിന്നു.

പ്രഭാതത്തിലടിച്ചു വരുന്ന കാറ്റിൽ മാമ്പൂമണമുണ്ടായിരുന്നു. സുഖകരമായ
തണുപ്പും, പാലപ്പൂവിെന്റ മാദകഗന്ധവും, ലളിത വികാരത്തിെന്റ പൂെമ്പാടിപുരണ്ട
നറുനിലാവും രാത്രിയ്ക്കലങ്കാരമിയറ്റിയിരുന്നു.

ഒന്നും നഗരവാസികളറിഞ്ഞില്ല.
അവർ പകിരി തിരിഞ്ഞു് കച്ച മുറുക്കുകയായിരുന്നു. ഉറുമിപലിശ െതാഴുെതടു�

ക്കുകയായിരുന്നു. ഓേരാരുത്തരും ആേരാമേച്ചവകരായി മാറുകയായിരുന്നു.
സംഗതി ഭൗതികവും ആദ്ധ്യാത്മികവും തെന്ന.
ഭൗതിക വാദത്തിെന്റ േചരിയിൽ അഭിമന്യുവിെനേപ്പാെല കുഞ്ചുണ്ണി അടിപത�

റാെത നിന്നു െപാരുതി. ആദ്ധ്യാത്മികവാദത്തിെന്റ േചരിയിൽ നഗരവാസികൾ
ഭൂരിപക്ഷം തപ്പടിച്ചുനിന്നു േപാർവിളി മുഴക്കി.

വലിയ വലിയ വാദേകാലാഹലങ്ങളും െചറിയെചറിയ സംഘട്ടനങ്ങളും തുടർ�
ന്നുെകാേണ്ടയിരുന്നു. ബസ്സിലും തീവണ്ടിയിലും മുറുക്കാൻ കടയിലും റേസ്റ്റാറണ്ടിലും
ആശുപത്രിയിലും അമ്പലനടയ്ക്കലും രണ്ടു േചരി.

“ഈശ്വരൻ ഏതു േചരിയിൽ?”
കുഞ്ചുണ്ണി േറാക്കറ്റുേപാെലാരു േചാദ്യം െതാടുത്തുവിട്ടു. ഭക്തജനങ്ങളുെട തല�

യ്ക്കുമുകളിലതു് മൂളിെക്കാണ്ടു പറന്നു.
“ഈശ്വരൻ ഏതു േചരിയിൽ?”
ഭക്തജനങ്ങൾ പരസ്പരം മിഴിച്ചു േനാക്കി. തകൃതിയായി കൂടിയാേലാചിച്ചു. ഒടു�

വിൽ ഏകകണ്ഠമായി പ്രഖ്യാപിച്ചു.
“ഈശരൻ ഭക്തജനങ്ങളുെട േചരിയിൽ.”
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കുഞ്ചുണ്ണി വിട്ടുെകാടുത്തില്ല. വിട്ടുെകാടുക്കുന്ന സ്വഭാവം കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കില്ല. ഉടെന
രണ്ടാമെത്ത േറാക്കറ്റ് െതാടുത്തുവിട്ടു.

“ഭക്തജനങ്ങൾ ആരുെട േചരിയിൽ?”
കുഴഞ്ഞ പ്രശ്നം. മിഴിച്ചു േനാക്കലും കൂടിയാേലാചനയുമുണ്ടായി. പേക്ഷ, പ്രഖ്യാ�

പനമുണ്ടായില്ല. ഭക്തജനങ്ങളുെട േചരിയിൽ കനത്ത നിശ്ശബ്ദത. രണ്ടാം നമ്പർ
േറാക്കറ്റ് പലതവണ ഭക്തജനങ്ങളുെട തലയ്ക്കുമുകളിൽ മൂളിപ്പറന്നു് , മുൻകൂട്ടി നിശ്ച�
യിച്ച സ്ഥലത്തു തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഉറച്ച പ്രഖ്യാപനമുണ്ടായി.

“ഭക്തജനങ്ങൾ കരിഞ്ചന്തക്കാരെന്റ േചരിയിൽ”
മഹാനഗരത്തിൽ ഭൂകമ്പം!
ഭക്തജനങ്ങെള അപമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരുെട സത്യസന്ധത േചാദ്യംെച�

യ്യെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. മാപ്പില്ലാത്ത കുറ്റം.
തനിയ്ക്കു ചുറ്റും അലയടിച്ചുയരുന്ന പ്രതിേഷധ േകാലാഹലങ്ങെളാന്നും ശ്രദ്ധി�

ക്കാത്ത മട്ടിൽ കുഞ്ചുണ്ണി നടന്നു. ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. അേന്നാളം ആരുമങ്ങിെന തു�
റന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അതിന്നുള്ള ൈധര്യം ആർക്കുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഭക്തജനങ്ങളുെട േനതാക്കന്മാർ മുേമ്പാട്ടു വന്നു കുഞ്ചുണ്ണിെയ െവല്ലുവിളിച്ചു.
“ആേരാപണം െതളിയിക്കാേമാ?”
“ഓേഹാ, െതളിയിക്കാം.”
“എങ്ങിെന െതളിയിക്കാം?”
“എങ്ങിെന േവണെമങ്കിലും െതളിയിക്കാം.”
“െപാതുേയാഗം വിളിച്ചുകൂട്ടി, െതളിവുകേളാേരാന്നും നിരത്തി ജനങ്ങെള വിശ്വ�

സിപ്പിയ്ക്കണം.”
“സമ്മതം.”
“പരാജയെപ്പട്ടാൽ പരസ്യമായി ജനങ്ങേളാടു മാപ്പു പറയണം.”
“െറഡി.”
“നിരീശ്വരവാദമുേപക്ഷിയ്ക്കണം.”
“‘ഉേപക്ഷിയ്ക്കാം.”
“യുക്തിവാദമുേപക്ഷിയ്ക്കണം.”
“തയ്യാർ.”
“േയാഗീശ്വരെന്റ കാൽക്കൽ നമസ്ക്കരിച്ചു് , ആ മഹാപുരുഷെന്റ ശിഷ്യത്വം സ്വീ�

കരിക്കണം.”
“സ്വീകരിക്കാം, പേക്ഷ…”
“ഞാൻ വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ േകറില്ല.”
“േകറണെമന്നു നിർബ്ബന്ധമില്ല.”
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“വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ േകറാെത േയാഗീശ്വരെന്റ കാലിൽ നമസ്കരി�
ക്കാൻ പറ്റില്ലെല്ലാ.”

“അതു് നിർബ്ബന്ധം! േയാഗീശ്വരെന്റ കാലിൽ നമസ്കരിക്കാെത പറ്റില്ല.”
“എങ്കിൽ േയാഗീശ്വരൻ ബങ്ക്ളാവിെന്റ പടിയ്ക്കൽ വന്നു് കാലു് പുറേത്തയ്ക്കു നീട്ട�

െട്ട, ഞാൻ നമസ്ക്കരിേച്ചാളാം, ശിഷ്യത്വം സ്വികരിേച്ചാളാം.”
േനതാക്കന്മാർ സമ്മതിച്ചു.
കരാെറാപ്പിട്ടു് തിരിച്ചുേപായി െപാതുേയാഗം വിളിച്ചുകൂട്ടി.
പ്രസംഗമണ്ഡപത്തിൽ കയറി നിന്നേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം കുഞ്ചുണ്ണിക്കു മനസ്സി�

ലായി. തെന്റ അനുയായികേളാ സഹായികേളാ കെണ്ണത്തുന്ന ദൂരെത്തങ്ങുമില്ല.
ഭക്തജങ്ങൾ മാത്രം! തല ചുറ്റി!

എന്നിട്ടും തേന്റടം വിടാെത കുഞ്ചുണ്ണി കൂവി.
“പ്രിയമുള്ള നാട്ടുകാേര,”
മുൻവരിയിൽനിന്നു് ഒരു ഭക്തെനഴുേന്നറ്റു് പ്രതിേഷധിച്ചു.
“ആ സംേബാധന പിൻവലിയ്ക്കണം.”
ആദ്യെത്ത കത്തിയമ്പു് വന്നു മുതുകിൽ തറച്ചേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി സ്വല്പെമാന്നു

വിളറി. വിനീതമായി േചാദിച്ചു.
“പിെന്നന്തു വിളിയ്ക്കണം, എങ്ങെന വിളിയ്ക്കണം?”
“ഭക്തജനവും നാട്ടുകാരേല്ല?”
കുഞ്ചുണ്ണി കൂടുതൽ വിനീതനായി.
“നാട്ടുകാെരല്ലാം ഭക്തജനങ്ങളായിെക്കാള്ളണെമന്നില്ല.”
സദസ്സിെന്റ മദ്ധ്യത്തിൽ നിന്നാണുത്തരം വന്നതു് .
“യുക്തിവാദികളും നാസ്തികന്മാരും നാട്ടുകാരാണു് . അവേരാെടാപ്പം ഞങ്ങ�

െള സംേബാധന െചയ്യരുതു് . ഞങ്ങൾക്കതിഷ്ടമല്ല, ആ സംേബാധന പിൻവ�
ലിക്കണം.”

“എങ്കിലും…” കുഞ്ചുണ്ണി ആ സംേബാധനയുെട വാലിൽ പിടിച്ചു തൂങ്ങി നിൽ�
ക്കാൻ െചറിെയാരു ശ്രമം നടത്തി.

“ഒെരങ്കിലുമില്ല. പിൻവലിയ്ക്കണം, പിൻവലിയ്ക്കണം, പിൻവലിയ്ക്കണം.”
മൂന്നുതവണ ആവശ്യെപ്പട്ടു. അതു് അന്ത്യശാസനമാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കിയ

കുഞ്ചുണ്ണി അടെവാന്നു മാറ്റി.
“നിങ്ങെളെന്റ നാട്ടുകാരേല്ല?”
േസ്നഹവാേയ്പാെട േചാദിച്ചു.
“അല്ലാ, അല്ലാ, ഒരിക്കലുമല്ലാ.”
സദസ്സിെന്റ പല ഭാഗത്തുനിന്നും കവണക്കല്ലുേപാെല മറുപടി വന്നു.
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“നിങ്ങളുെട നാട്ടുകാരെനന്നു പറയാൻ ഞങ്ങൾക്കു ലജ്ജയുണ്ടു് . ആ സംേബാ�
ധന പിൻവലിയ്ക്കണം. പിൻവലിേച്ച തീരൂ.”

സദസ്സു് ഒന്നായി േക്ഷാഭിെച്ചഴുേന്നറ്റു നിന്നു.
“സദസ്സു് നിശ്ശബ്ദമായിരിയ്ക്കണം.”
േനതാക്കന്മാരിൽ ഒരാളിടെപട്ടു് നിയന്ത്രണം പാലിക്കാനേപക്ഷിച്ചു.
“അയാൾ പറയെട്ട, അയാളുെട വാദെമെന്തന്നു് നമുക്കു േകൾക്കാം.”
സദസ്സു് നിശ്ശബ്ദമായേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി ഒരിക്കൽക്കൂടി സ്ഫുടമായും സംഗീതാത്മ�

കമായും വിളിച്ചു.
“പ്രിയമുള്ള നാട്ടുകാെര,”
ആ ധിക്കാരം സദസ്സു് പല്ലുകടിച്ചു സഹിച്ചു.
“ഞാനും നിങ്ങളും ഈശ്വരെന കണ്ടിട്ടില്ല. കാണാൻ നമുക്കു കലശലായ

ആഗ്രഹമുണ്ടു് . അതു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. ആത്മാർത്ഥമായി നിങ്ങളതിന്നു ശ്രമി�
ക്കുന്നവരാെണെന്നനിക്കറിയാം. നിങ്ങൾക്കു ഞാൻ വിജയം േനരുന്നു.

പ്രിയെപ്പട്ട നാട്ടുകാേര, ഈശ്വരെന കണ്ടിെല്ലങ്കിലും ഈശ്വരെന്റ േജാലിെയ�
െന്തന്നു് നമുക്കറിയാം. ദുഷ്ടനിഗ്രഹവും ശിഷ്ടപരിപാലനവുമാണു് േലാകാരംഭം മു�
തൽ ഇന്നുവെര ഈശ്വരെന്റ േജാലി.

ഓ! എത്രെയത്ര ദുഷ്ടന്മാെര ഈശ്വരൻ നിഗ്രഹിച്ചു. എത്രെയത്ര അസുരന്മാ�
െര ശിക്ഷിച്ചു. അതിെനെന്താെക്ക േവഷെമടുേക്കണ്ടിവന്നു.

ആമയായിട്ടിേല്ല? മത്സ്യമായിട്ടിേല്ല? പന്നിയായിട്ടിേല്ല? നരസിംഹമായിട്ടി�
േല്ല? നിങ്ങെളന്താ മിണ്ടാത്തതു് ? എതിരുെണ്ടങ്കിൽ പറയണം.”

സദസ്സു് മിണ്ടിയില്ല. ദശാവതാരകഥ വിവരിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ എതിരു�
െണ്ടെന്നങ്ങിെനപറയും.

“ഹിരണ്യെന നിങ്ങൾ േകട്ടിട്ടിേല്ല? ഓ! ഭയങ്കരൻ! പരമദുഷ്ടൻ. മഹാപാപി!
അവെന ഭഗവാൻ നിഗ്രഹിച്ചേപ്പാൾ ജനങ്ങൾ ആഹ്ലാദംെകാണ്ടു് മതിമറന്നു!

ഹിരണ്യൻ െചയ്ത കുറ്റെമന്തായിരുന്നു? നമ്മളാെരങ്കിലും അേന്വഷിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?
ഇല്ല. നമുക്കതിറിഞ്ഞിട്ടു പ്രേയാജനമില്ല. ഒന്നു് നമുക്കൂഹിയ്ക്കാൻ കഴിയും. ഇന്നു
നമ്മുെട ഇടയിെല ദുഷ്ടന്മാരുെട പ്രവൃത്തിയുമായി തട്ടിച്ചുേനാക്കുേമ്പാൾ ഹിരണ്യ�
േന്റതു് താരേത്മ്യന നിസ്സാരമായിരിയ്ക്കണം. ഹിരണ്യേനക്കാൾ ഭയങ്കരന്മാരായ മനു�
ഷ്യർ ഇന്നു് നമ്മുെട ഇടയിലിേല്ല? ഇെല്ലന്നു് പറയാനാവുേമാ?”

ആവുെമങ്കിൽ പറയെട്ട എന്ന മട്ടിൽ കുഞ്ചുണ്ണി െതല്ലിട മിണ്ടാെത നിന്നു. േമശ�
പ്പുറത്തടച്ചുെവച്ച െവള്ളെമടുത്തു് രണ്ടു കവിൾ അകത്താക്കി. ജുബ്ബയുെട അറ്റംെകാ�
ണ്ടു് മുഖം തുടച്ചു് തെന്റ മുമ്പിലിരിയ്ക്കുന്നവെര അമർത്തിെയാന്നു േനാക്കി.

തുടക്കത്തിലുള്ള ആേവശം ആറിത്തണുത്തു് സദെസ്സാന്നു് പാകെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു് .
വകവരുത്തിക്കളയാെമന്ന അഹങ്കാരേത്താെട കുഞ്ചുണ്ണി തുടർന്നു.
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“നിങ്ങൾ ഭക്തജനങ്ങളായതുെകാണ്ടു് ഭഗവാൻ ചരിത്രം േവണ്ടുേവാളം മന�
സ്സിലാക്കീട്ടുണ്ടാവുെമന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അെതാന്നും എടു�
ത്തുപറയാൻ ഞാനിവിെട ഉേദ്ദശിക്കുന്നില്ല. നമുക്കു ഹിരണ്യെന്റ കാര്യം തെന്ന�
െയടുക്കാം.

ഹിരണ്യൻ െചയ്ത കുറ്റെമന്തായിരുന്നു? ജനങ്ങൾ വിശന്നു െപാരിയുേമ്പാൾ
അരിയും െനല്ലും പൂഴ്ത്തിെവച്ചിട്ടുണ്ടായിരുേന്നാ? തീപ്പിടിച്ച വിലയ്ക്കു അെതാെക്ക വി�
ല്പന നടത്തി പണം വാരിക്കൂട്ടിയിരുേന്നാ? ഭക്ഷ്യവസ്തുക്കളിൽ മായംേചർത്തിരു�
േന്നാ? മുലപ്പാലില്ലാത്ത പിേഞ്ചാമനകൾക്കു ചുണ്ടുനനയ്ക്കാനുപേയാഗിക്കുന്ന ‘േബ�
ബിഫുഡ് ’ കരിഞ്ചന്തയിൽ പൂഴ്ത്തിെവച്ചു് കൃത്രിമക്ഷാമം സൃഷ്ടിച്ചിരുേന്നാ?

ഇല്ല. എെന്റ പരിമിതമായ പുരാണപരിചയം െവച്ചു് ഞാൻ തീർത്തു പറയു�
ന്നു. ഇല്ല.

ഇേന്നാ? ഇന്നു നമ്മുെട ഇടയിലുള്ള അസുരന്മാർ എന്താണു് െചയ്യുന്നതു് ? ഹി�
രണ്യെനക്കാൾ നൂറുമടങ്ങു് പാപംെചയ്യുന്ന ദുഷ്ടന്മാരേല്ല അവർ? അവരുെട െകാ�
ടുംചതിെകാണ്ടു് നമ്മളനുഭവിക്കുന്ന ദുരിതത്തിന്നു് വല കയ്യും കണക്കുമുേണ്ടാ?”

ഇവിെടെയത്തിയേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട നാക്കിൽ വൃത്തമില്ലാക്കവിതവന്നു നൃ�
ത്തം െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. എത്രെയാെക്ക പണിെപ്പട്ടിട്ടും നിയന്ത്രിച്ചിട്ടും അവെന തട�
യാെനാത്തില്ല.

“കടയിൽ,
ചായെപ്പാടിയിൽ-
ഈർച്ചെപ്പാടിേചർക്കും പടി നമ്മൾ
കലക്കിക്കുടി,
വയറുകടീ!
പൂഴിത്തരി!
പഞ്ചാരയിെലാത്തിരി, വയറിൽ പൂത്തിരി-
കത്തീ!
കത്തിക്കാളീ, മാളീ, വിവശതയാളീ
േരാഗം!
നമ്മുെട േരാഗം, നാടിൻ ദുേര്യാഗം,
ദുഷ്ടനു് േഭാഗം.”

കവിതയ്ക്കു േശഷം വിജയഭാവത്തിൽ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചു് കുഞ്ചുണ്ണി നിന്നു.
ജുബ്ബയുെട േപാക്കറ്റിൽ ൈക തിരുകിക്കയറ്റി, വയറും െനഞ്ചും മുേന്നാട്ടു തള്ളി ഉദ്ധ�
തഭാവത്തിൽ സദസ്സിെന േനാക്കി.

സദസ്സു് മൃതപ്രായം!
ഒരു േഡാസ്സുകൂടി െകാടുത്താൽ എല്ലാം അവസാനിക്കുെമന്നു തീരുമാനിച്ചു്

ശബ്ദം കനപ്പിച്ചു.
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“നെമ്മ നിത്യേരാഗികളും പട്ടിണിക്കാരുമാക്കുന്ന ഇന്നാട്ടിൽ ഒരു പിടി അസു�
രന്മാർ ലക്ഷപ്രഭുക്കളാകുന്നു. അവർക്കു് േതരും കുതിരയും കാലാളുമുണ്ടു് . ഏതു സാ�
മ്രാജ്യം എേപ്പാൾ േവണെമങ്കിലും അവർക്കു് െവട്ടിപ്പിടിയ്ക്കാം. പിറന്നു വീണ നാടു്
അവർെക്കാരു പ്രശ്നമല്ല. സഹജീവികളുെട േവദനയിൽ അവരാനന്ദംെകാള്ളുന്നു.
പാപപുണ്യങ്ങെളപ്പറ്റി അവർക്കു ചിന്തയില്ല. പണം പണം. അവർക്കു് ഈശ്വരൻ�
േപാലും പണത്തിന്നു താെഴയാണു് !

പ്രിയമുള്ള നാട്ടുകാെര, ആരായിരുന്നു വാസു മുതലാളി? ഇന്നയാളുെട നില�
െയന്താണു് ? ഇക്കാണുന്നതത്രയും േനരായ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട സമ്പാദിച്ചു കൂട്ടിയതാ�
െണന്നു് നിങ്ങൾക്കഭിപ്രായമുേണ്ടാ? വാസു മുതലാളി പൂഴ്ത്തിെവപ്പുകാരനെല്ലന്നു് പറ�
യാെനാക്കുേമാ? കരിഞ്ചന്തക്കാരനെല്ലന്നു് പറയാെനാക്കുേമാ? എന്താ മിണ്ടാത്ത�
തു് ? നിങ്ങൾക്കങ്ങിെന പറയാൻ കഴിയിെല്ലെന്നനിക്കുറപ്പുണ്ടു് .

ഹിരണ്യേനക്കാൾ ദുഷ്ടനായ വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ ഈശ്വരവിശ്വാസി�
കൾ കാലുകുത്താനറയ്ക്കും. ഒരു സിദ്ധെന്റ േപരിൽ നിങ്ങെളല്ലാവരും അവിെട േപാ�
കുന്നു. ഇതു് ഭക്തിയാേണാ? ഇതുെകാണ്ടു് മുക്തി േനടാെമന്നു് നിങ്ങൾ വിശ്വസി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ?”

സദസ്സിൽ മുറുമുറുപ്പു് . കുഞ്ചുണ്ണി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
“ഭക്തജനങ്ങൾ കരിഞ്ചന്തക്കാരെന്റ േചരിയിെലന്നു് ഞാനിേപ്പാഴും പറയുന്നു.

ഇനിയും പറയും. അതിെലന്താണു് െതറ്റു് ? ഇന്നുവെര െതളിവില്ലാത്ത കാര്യങ്ങ�
െളാന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.”

സദസ്സിൽ മുറുമുറുപ്പു് വർദ്ധിക്കുന്നു. ഭക്തജനങ്ങളുെട കണ്ണു് ചുവക്കുന്നു.
“സിദ്ധനും അവധൂതനുെമാന്നും വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ കയറില്ല. ആ

പടിയ്ക്കലൂെട വഴി േപാവില്ല, ആ പടി കടക്കാൻ െചകുത്താനും കുറെഞ്ഞാന്നാേലാ�
ചിക്കും.”

സദസ്സിെന്റ പ്രതികരണം സൂക്ഷിച്ചു ശ്രദ്ധിക്കുന്ന േനതാക്കന്മാർക്കു് ആസന്ന�
മാെയാരു െപാട്ടിെത്തറിയുെട വിങ്ങലനുഭവെപ്പടുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി രണ്ടും കല്പിച്ചു് അവ�
സാനെത്ത തല്ലിനു് തയ്യാെറടുക്കുന്നു.

“അതുെകാണ്ടു് , എെന്റ നാട്ടുകാെര, ഞാനുറപ്പിച്ചു പറയുന്നു പരമാനന്ദ േയാഗീ�
ശ്വരൻ സിദ്ധേനാ അവധൂതേനാ അല്ല. െവറും കപടേയാഗി. കരിഞ്ചന്തയ്ക്കരുനില്ക്കു�
ന്ന കള്ളസ്സന്യാസി.”

ഹരഹേരാ ഹര!
ക്ഷുഭിതരായ ഭക്തജനങ്ങൾ പ്രസംഗമണ്ഡപത്തിേലക്കു തള്ളിക്കയറി. കുഞ്ചു�

ണ്ണി പിൻപുറെത്ത വാതിലിലൂെട പുറത്തു ചാടി ഓടി. ഓട്ടത്തിൽ ഇേന്നാളം കുഞ്ചു�
ണ്ണിെയ ആരും ജയിച്ചിട്ടില്ല.

അങ്ങിെന സംഭവങ്ങൾക്കു് പിരിമുറുക്കം കൂടിെക്കാണ്ടു വരുേമ്പാൾ ഒരു വാർ�
ത്താ ജലപ്രവാഹം വാസുമുതലാളിയുെട ബങ്ക്ളാവിൽനിന്നു് ഉഴറിപ്പാഞ്ഞു വന്നു്
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നഗരവാസികെള മുക്കിക്കളഞ്ഞു. മുന്നറിയിപ്പു കൂടാെത റിസർേവായർ തുറന്നുവി�
ട്ടേപാെല.

നഗരവാസികൾക്കു വീർപ്പുമുട്ടി, കയത്തിൽ കാലുറക്കാെതയായി!
എല്ലാ പത്രങ്ങളും ആ വാർത്ത മുഖ്യസ്ഥാനത്തിൽ പകർത്തി.
“േയാഗീശ്വരൻ സംസാരിയ്ക്കുന്നു!”
“പന്ത്രണ്ടു വർഷെത്ത നീണ്ട മൗനവ്രതം പരമാനന്ദേയാഗീശ്വരൻ സമാപി�

യ്ക്കുന്നു.”
വാർത്ത പുറത്തു വിട്ടേപ്പാൾ, വരാനിരിക്കുന്ന ക്രമാതീതമായ ജനത്തിരക്കു വാ�

സുമുതലാളി കണക്കിെലടുത്തു. കൂടുതൽ ജനങ്ങെള ഭജനയിൽ പെങ്കടുപ്പിക്കാനു�
ള്ള സൗകര്യമുണ്ടാക്കലായിരുന്നു പിന്നെത്ത േജാലി. ബങ്ക്ളാവിെന്റ മുകളിലെത്ത
നിലയിൽനിന്നു് ഭജന മുറ്റേത്തക്കു മാറ്റാൻ തീരുമാനിച്ചു. അതിന്നുേവണ്ടി മുറ്റത്തു്
വലിയ പന്തലിട്ടു വിതാനിച്ചു. നടവഴിയിലും െതാടിയിലും ആളുകൾക്കിരിക്കാനുള്ള
സൗകര്യമുണ്ടാക്കി. നിരത്തിെന്റ മറുവശത്തുള്ള പുറേമ്പാക്കു സ്ഥലം കാടു െചത്തി
െതളിയിച്ചേപ്പാൾ കാറുകൾ പാർക്കുെചയ്യാൻ േവണ്ടത്ര സ്ഥലം കിട്ടി.

ഒരു മേഹാത്സവത്തിെനന്നേപാെല വിപുലമായ ഒരുക്കങ്ങൾ മുഴുവനും നടന്നു�
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരിയ്ക്കൽകൂടി റിസർേവായർ തുറന്നുവിട്ടു.

“േയാഗീശ്വരൻ േരാഗികെള അനുഗ്രഹിക്കാെമന്നു് സദയം സമ്മതിച്ചിരി�
യ്ക്കുന്നു.”

എങ്ങും ആഹ്ലാദപ്രകടനം! മഹാഭാഗ്യങ്ങൾ വഴിക്കുവഴി നഗരവാസികെള
അനുഗ്രഹിയ്ക്കാെനത്തുന്നു!

പെക്ഷ, മെറ്റാരു പിശകു് മറുഭാഗത്തു് തലയുയർത്താൻ തുടങ്ങി. േയാഗീ�
ശ്വരൻ േരാഗികെള പരിേശാധിച്ചു് ചികിത്സ നിർേദ്ദശിക്കാൻ തീരുമാനിച്ച വിവര�
മറിഞ്ഞേപ്പാൾ നഗരവാസികൾക്കു് മുഴുവനും ഒന്നെല്ലങ്കിൽ മെറ്റാരു േരാഗമുണ്ടു് .
തലേവദന, െനഞ്ചുേവദന, കാസശ്വാസം, ഞരമ്പു തളർച്ച, വാതക്കടച്ചിൽ, വയ�
റുേവദന.

എല്ലാവർക്കുമുണ്ടു് േരാഗം! എല്ലാവർക്കും േയാഗീശ്വരെന സമീപിയ്ക്കണം.
അഡ്വാൻസ് ബുക്കിങ്ങിന്നു് ജനങ്ങൾ വാസുമുതലാളിെയ സമീപിച്ചു.
പാണ്ടികശാലയിലും ബങ്ക്ളാവിലും നീണ്ട ‘ക്യൂ’ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. വാസുമുതലാ�

ളിയുെട സൗകര്യവും കാത്തു നില്ക്കുന്നവരിൽ ലക്ഷപ്രഭുവും എരപ്പാളിയുമുണ്ടായിരു�
ന്നു! േമലുേദ്യാഗസ്ഥനും കീഴുേദ്യാഗസ്ഥനുമുണ്ടായിരുന്നു!

വാസുമുതലാളി ഒട്ടും അസഹിഷ്ണത കാണിയ്ക്കാെത ശാന്തമായി. ആത്മീയ േത�
ജസു് മുഖത്തു പ്രദർശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് എല്ലാവർക്കും ഒേര മറുപടി നല്കി.

“എല്ലാം അവിടുെത്ത കാരുണ്യം! അനുഗ്രഹം! എനിെക്കാന്നും മുൻകൂട്ടി പറ�
യാേനാ നിശ്ചയിക്കാേനാ വയ്യ! തൃപ്പാദങ്ങൾ അപ്പേപ്പാൾ േതാന്നുന്നതു് െചയ്യുന്നു.
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ഞാൻ എളിെയാരു ദൃക്സാക്ഷി മാത്രം. വേന്നാളു, കാൽക്കൽ നമസ്കരിേച്ചാളു, അനു�
ഗ്രഹം വാങ്ങിേക്കാളു. ഇതിൽ കവിെഞ്ഞാന്നും എനിക്കു പറയാനില്ല.”

മൗനവ്രത സമാപനത്തിനുള്ള ദിവസം പ്രഖ്യാപിച്ചു. മഹാലയാമാവാസി നാ�
ളിൽ! അന്നാണെല്ലാ നവരാത്രിയുെട തുടക്കം.

മഹാനഗരത്തിെല പണ്ഡിതന്മാർ േചർന്നു് അെന്നാരു മതമഹാസേമ്മളനം
േചരുെമന്നും സേമ്മളനത്തിൽ േയാഗിവര്യെന്റ സാന്നിദ്ധ്യമുണ്ടാവുെമന്നും പ്രഖ്യാപ�
നമുണ്ടായി!

“പ്രമാദം”
തുടർന്നു മെറ്റാരു പ്രഖ്യാപനം വരുന്നു.
നാട്ടുൈവദ്യസേമ്മളനം!
മതസേമ്മളനെത്തത്തുടർന്നു് അവിെടെവച്ചു തെന്ന നാട്ടുൈവദ്യസേമ്മളനം

നടക്കുന്നു. സേമ്മളനം ഒരു വിളക്കു െകാളുത്തിെക്കാണ്ടു് േയാഗീശ്വരൻ ഉദ്ഘാടനം
െചയുന്നു.

നാട്ടുമരുന്നുകെളക്കുറിച്ചും നാട്ടുചികിത്സാ സമ്പ്രദായെത്തക്കുറിച്ചും സേമ്മളന�
ത്തിൽ വിപുലമാർന്ന ചർച്ച നടക്കും. ഉടനീളം േയാഗീശ്വരൻ തെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം�
െകാണ്ടു് സേമ്മളനെത്ത അനുഗ്രഹിക്കും! മഹാപ്രമാദം.

എങ്ങും ഉത്സാഹം എങ്ങും തിരക്കു് !
നവരാത്രി കാലത്തിെന്റ മൂടൽമഞ്ഞിെനാപ്പം ആദ്ധ്യാത്മിക േതജസ്സും മഹാന�

ഗരെത്ത െപാതിഞ്ഞു നിന്നു.
എല്ലാ വീടുകളിലും ചന്ദനത്തിരിെയരിഞ്ഞു.
കർപ്പൂരം കത്തി.
കർപ്പൂരത്തിെന്റയും ചന്ദനത്തിരിയുെടയും ഗന്ധത്തിൽ മാമ്പൂമണം മുങ്ങി�

േപ്പായി.
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പന്തലിലും നടവഴിയിലും െതാടിയിലും പുരുഷാരം ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു് കാത്തിരു�
ന്നു. നിരത്തിൽ ജനസമുദ്രം. പുറേമ്പാക്കിൽ കാറുകൾ നിറഞ്ഞുകവിഞ്ഞു.

മൗനവ്രതമവസാനിപ്പിച്ച േയാഗീശ്വരെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാൻ എല്ലാവർക്കും
അക്ഷമയായിരുന്നു.

നാലുപാടും വിദ്യുച്ഛക്തി വിളക്കുകൾ പ്രകാശം െചാരിഞ്ഞേപ്പാൾ അമാവാസി
രാവിെന്റ കൂരിരുട്ടു് േപടിച്ചു പിൻവാങ്ങി, ജ്ഞാേനാദയത്തിൽ വിേവകശൂന്യതേപാ�
െല. പേക്ഷ, വാസുമുതലാളിയുെട മനസ്സിൽമാത്രം ഇരുട്ടു് തങ്ങിനിന്നു.

ഒരു െചറിയ ശബ്ദം േകട്ടാൽ, ചലനം കണ്ടാൽ മുതലാളി െഞട്ടും. ആസന്ന�
മായ ഏേതാ വിപത്തിെനെച്ചാല്ലി മുതലാളിയുെട ഹൃദയം പിടഞ്ഞു. മുഖത്തു് തിക�
ഞ്ഞ അസ്വസ്ഥത നിഴലാടി.

അപാരഭക്തിയുെട ലക്ഷണമാേയ ജനങ്ങളതിെന കണക്കാക്കിയുള്ളു. ഭാ�
ഗ്യം!

സത്യം ജനങ്ങളറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ എെന്താെക്ക സംഭവിക്കാം! പലതും!…
തേലന്നു് രാത്രി ഭജന തുടങ്ങിയേപ്പാൾ വാസുമുതലാളി ആരുമറിയാെത പുറ�

ത്തുകടന്നു. ചിലേപ്പാഴങ്ങിെന പതിവുണ്ടു് . പിൻപുറെത്ത െഗയിറ്റിൽ കാറുണ്ടാവും.
േനെര േഗാഡൗണിേലക്കു േപാകും. അങ്ങിെന പുറെപ്പട്ടതാണു് . കള്ളക്കടത്തിന്നു്
േലാറിയും െകാണ്ടുേപാകുന്നവർക്കു് നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാടുത്തു് േവഗം മടങ്ങാെമ�
ന്നാണു് വിചാരിച്ചതു് .

േഗാഡൗണിെലത്തിയേപ്പാൾ വർക്കിേച്ചട്ടനും ഹാജിയും കാത്തുനില്പുണ്ടു് .
രണ്ടു് വലിയ വ്യാപാരികൾ. കണ്ടേപ്പാൾ തെന്ന ഹാജി പറഞ്ഞു.

“ങ്ങക്കിപ്പം െബച്ചടി െബച്ചടി േകറ്റാണു് െമാതലാളീ. പടേച്ചാൻ ബിജാരിച്ചാ�
ലും ങ്ങേളാടിപ്പം ആവതില്ല.”
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വാസുമുതലാളി ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നു് െവളുെക്ക ചിരിച്ചു. ഹാജി അട�
ങ്ങാൻ ഭാവമില്ലായിരുന്നു. “ആപ്പീസറന്മാെരാെക്ക ങ്ങെള ൈകബസാണു് . െകാല�
ക്കുറ്റം െചയ്താലും ങ്ങേളാടിെന്നാരുത്തൻ േചായിക്കൂലാ, ബല്ലാത്ത നിസ്സീബു് .”

മുതലാളി പിേന്നയും ചിരിച്ചു. ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട തണലിൽ തനിക്കു എന്തും
െചയ്യാെമന്നാണു് ഹാജിയുെട സൂചന. അതു് പരമാർത്ഥമാണു് . എല്ലാവരും
തനിയ്ക്കധീനമാെണന്നു് ഉറെക്ക വിളിച്ചുപറയാൻ േതാന്നി. പേക്ഷ, പറഞ്ഞതു്
മെറ്റാന്നാണു് .

“ഹാജിെക്കന്താ േവണ്ടതു് ?”
“ഞമ്മക്കു് േമണ്ടേതാ? െപരുെത്താെക്ക േമണം െമാതലാളീ. അതു പിെന്ന

പറയാം, ആദ്യം േമണ്ടതു് ങ്ങെള കൃഫ.”
നഗരത്തിെല വ്യാപാരികൾ ഓേരാരുത്തരും വാസുമുതലാളിയുെട കൃപയ്ക്കു കു�

മ്പിളുംകാട്ടി നടക്കുകയായിരുന്നു. മനസ്സമാധാനേത്താെട നിർബ്ബാധം കള്ളക്കച്ച�
വടം നടത്താൻ വാസുമുതലാളിയുെട സഹായം േവണെമന്ന നിലയിലാണു് കാ�
ര്യത്തിെന്റ കിടപ്പു് . വലിയ പ്രതിഫലം െകാടുത്തും ആ സഹായം േനടിെയടുക്കാൻ
ദിവസെമേന്നാണം പലരും വരുന്നു. വർക്കിേച്ചട്ടനും സഹായം ആവശ്യമുണ്ടു് .

േയാഗീശ്വരെന്റ മഹത്വം!
ഹാജിയും വർക്കിേച്ചട്ടനുമായി ബിസിനസ്സു് . സംസാരിച്ചുറപ്പിച്ചു് തെന്റ േജാലി�

ക്കാർക്കു് േവണ്ട നിർേദ്ദശങ്ങൾ നൽകി വാസുമുതലാളി ബങ്ക്ളാവിെലത്തുേമ്പാൾ
ഭജന അവസാനഘട്ടത്തിേലക്കു നീങ്ങുകയായിരുന്നു.

പിേറ്റന്നു പുലരുന്നതു് ഒരു പുണ്യദിനമാണു് േയാഗിവര്യെന്റ മൗനവ്രതം സമാ�
പിക്കുന്നു. സമാപനച്ചടങ്ങിെനപ്പറ്റി ഭക്തജനങ്ങൾക്കു പലതും േചാദിയ്ക്കാനുണ്ടാ�
വും. അതിെനാെക്ക മറുപടി െകാടുക്കണം.

ഭജന തീർന്നു പിരിഞ്ഞുേപാകാൻ തുടങ്ങുന്നവരുെട നടുവിേലക്കു വാസുമുതലാ�
ളി െചന്നു. േചാദ്യങ്ങൾക്കു തൃപ്തികരമായ മറുപടി നൽകി. െഗയിറ്റുവെര നടന്നു
എല്ലാവേരയും യാത്രയാക്കി.

അവസാനെത്ത ഭക്തൻ യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞേപ്പാൾ വിളക്കുകൾ ഓേരാ�
ന്നായണയാൻ തുടങ്ങി. െഗയിറ്റ് പൂട്ടി ഇരുണ്ട നടവഴിയിലൂെട മുതലാളി പൂമുഖെത്ത�
ത്തി. അകത്തു കാെലടുത്തു െവച്ചേപ്പാൾ ഭാര്യയുെട അസുഖകരമായ ശബ്ദമാണു്
േകട്ടതു് . അതുവെര ഭജനഗാനത്തിെന്റ അലകൾ ഒഴുകി നടന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ
പരിഭവത്തിെന്റ കുത്തുവാക്കുകൾ ചീറിപ്പാഞ്ഞു.

“എെന്നെക്കാണ്ടിതു വയ്യ.”
“എന്തു വെയ്യന്നു് ?”
മുതലാളിയ്ക്കു ശുണ്ഠിവന്നു.
“ഓ! ഇങ്ങിെനയുേണ്ടാ ഒരു ദുരിതം!”
“ഇെതാെക്ക നിെന്റയും എെന്റയും ദുരിതം നീക്കാനേല്ല? മെറ്റന്തിനാണു് ?”



തിേക്കാടിയൻ അശ്വഹൃദയം 96

“അതെത, ദുരിതം തീർക്കുന്നു! ഇെതെന്താരു ശല്യം! കണ്ട െപണ്ണുങ്ങെളാ�
െക്ക വലിഞ്ഞുേകറി വരും. അകെത്താെക്ക േമഞ്ഞു നടക്കും. ഇവെരെയാെക്ക
സ്വീകരിക്കാനും ആദരിക്കാനും എെന്നെക്കാണ്ടുവയ്യ.”

മുതലാളി കനപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.
“പിെന്ന നീെയന്തിനാ ഇവിെട? ഞാൻ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്നതുവെര സ്വീകരി�

ക്കാനും ആദരിക്കാനുമേല്ല?”
“എെന്നെക്കാണ്ടു വെയ്യന്നു പറഞ്ഞിേല്ല? ഇങ്ങിെനയാെണങ്കിൽ ആെള േവ�

െറ േനാേക്കണ്ടിവരും.”
“േവണ്ടിവന്നാൽ അങ്ങിെനയും െചയ്യും.”
അെതാരു താക്കീതായിരുന്നു.
“മനസ്സിലാേയാ?”
മറുപടിക്കു കാത്തുനിൽക്കാെത, േകാണിപ്പടവുകൾ ചവുട്ടിത്തകർത്തു മുതലാ�

ളി മുകളിേലക്കു േപായി.
മുറിയിൽ കടന്നു ൈലറ്റിട്ടു് കൂറ്റൻ കണക്കുപുസ്തകങ്ങൾ തുറന്നുെവച്ചു് േജാ�

ലിയാരംഭിച്ചു. ഒന്നിനും േനരം കിട്ടാറില്ല. പല ദിവസങ്ങളായി സ്വകാര്യക്കണക്കു�
കൾ എഴുതാേനാ കൂട്ടാേനാ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വീട്ടിലായാലും വ്യാപാരസ്ഥലത്തായാ�
ലും ജനങ്ങേളാടു് മറുപടി പറയാേന േനരമുള്ളു. െടലിേഫാണിെന്റ റിസീവർ താെഴ
െവക്കാനിടയില്ല.

കണ്ണും മനസ്സും കണക്കിലൂെട നീങ്ങുേമ്പാൾ കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകട്ടു.
“ആരതു് ?”
ഉത്തരമില്ല.
“ആെരന്നേല്ല േചാദിച്ചതു് ?”
എന്നിട്ടും ഉത്തരമില്ല. ശുണ്ഠിേയാെട തിരിഞ്ഞു േനാക്കി.
േയാഗിവര്യൻ!
താടിയും തലമുടിയും േപായതുെകാണ്ടു് മുഖെത്ത വികാരം എളുപ്പത്തിൽ െപ�

റുക്കിെയടുക്കാം. േയാഗിവര്യെന്റ കണ്ണുകളിൽ ഏേതാ അേപക്ഷ വന്നു മുട്ടിത്തി�
രിയുന്നു.

“എന്താ േവണ്ടതു് ?”
“ഇതു് േവണ്ടായിരുന്നു മുതലാളീ.”
േയാഗിവര്യൻ അടക്കിപ്പിടിച്ചു് സംസാരിച്ചു.
“ഈ െകാടുംചതി എേന്നാടു േവണ്ടായിരുന്നു.”
ആപത്തു് ! എെന്താെക്കയാണു് പറഞ്ഞുകൂട്ടുന്നതു് ? മുതലാളിയുെട ശുണ്ഠിയ്ക്കു

േവലിേയറ്റമുണ്ടായി.
“എന്താ േവണ്ടെതന്നു് പറയൂ. ”
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“ഈ ചതി എേന്നാടു് േവണ്ടായിരുന്നു!”
ഒേര പല്ലവി!
“ചതിേയാ?”
കേസര പിറേകാട്ടു തള്ളിമാറ്റി മുതലാളി എഴുേന്നറ്റു.
േയാഗിവര്യൻ അറിയാെത െഞട്ടി.
“എന്തു് ചതിെയപ്പറ്റിയാണു് താനീ പറയുന്നതു് ? ഞാൻ തെന്ന ചതിെച്ച�

േന്നാ? കഴിഞ്ഞെതാെക്ക കണക്കിെലടുത്തുെകാണ്ടുതെന്നയാേണാ ഈ പറയു�
ന്നതു് ?”

േയാഗിവര്യെന്റ അടുത്തു െചന്നു് ശബ്ദെമാതുക്കി പല്ലു െഞരിച്ചുെകാണ്ടു് മുത�
ലാളി േചാദിച്ചു:

“ആേണാ? പട്ടിണി കിടന്നു് നാടുെതണ്ടുന്ന തെന്ന ആദരിച്ചിവിെട പാർപ്പി�
ച്ചതാേണാ ചതി? പാലും പഴവും മതിയാേവാളം തന്നു് തെന്ന േപാറ്റിയതാേണാ
ചതി? കിടക്കാൻ പട്ടുകിടക്ക തന്നതാേണാ ചതി? ആേണാന്നു് ?”

േയാഗിവര്യൻ മിണ്ടിയില്ല. മുതലാളി േചാദ്യം ആവർത്തിച്ചു.
“എന്താ മിണ്ടാത്തതു് ? തെന്ന കാണാനും കാല്ക്കൽ നമസ്കരിക്കാനും ഇവി�

െട വരുന്ന ജനങ്ങൾ ആെരാെക്കയാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കീട്ടുേണ്ടാ? കണ്ടമാനം
പണം സമ്പാദിച്ചിട്ടും ഈ നിലയിെലാെക്കെയത്തിയിട്ടും ഇന്നുവെര ഒരുത്തെനെന്റ
കാൽക്കൽ കുമ്പിട്ടിട്ടില്ല. അതിനുള്ള ഭാഗ്യെമനിയ്ക്കുണ്ടായിട്ടില്ല. അതു് തനിയ്ക്കു േവ�
ണ്ടുേവാളം േനടിത്തന്നതാേണാ ചതി?”

“എനിയ്ക്കാ ഭാഗ്യം േവണ്ട മുതലാളീ.”
“അട്ടയ്ക്കു െപാട്ടക്കുളം. പണ്ടുള്ളവർ പറഞ്ഞതു് ശരിയാണു് . ഒരു നാടു മുഴുവൻ

െകാടുത്താലും കാല്ക്കൽ കുമ്പിടാെനാരുത്തെന കിട്ടില്ല. തെന്റ കാലു കഴുകി െവള്ളം
െകാടുത്താൽ അതു് കുടിയ്ക്കാനും ഇന്നിവിെട ആളുകളുണ്ടു് . കാണേണാ തനിയ്ക്കു് ?
നാെള മുതൽ ഇക്കണ്ട എല്ലാ വമ്പന്മാെരെക്കാണ്ടും തെന്റ കാലു കഴികിയ െവള്ളം
ഞാൻ കുടിപ്പിയ്ക്കും.”

“േവണ്ട മുതലാളീ.”
േയാഗിവര്യൻ ദയനീയമായേപക്ഷിച്ചു.
“തനിയ്ക്കു പിെന്നന്താ േവണ്ടതു?”
മുതലാളിയുെട ക്ഷമ നശിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.
“എനിയ്ക്കു േപാണം.”
“എങ്ങട്ടു് ? പഴയേപാെല ഊരുെതണ്ടാൻ േപാണെമന്നാേണാ പറയുന്നതു് ?

മേണ്ടെലഴുത്തു് മാന്താൻ കഴിയില്ല. ഒന്നാന്തരെമാരു ബങ്ക്ളാവിൽ അല്ലലുമലട്ടലു�
മില്ലാെത കഴിയുന്നു. പരിചരിയ്ക്കാനാളുണ്ടു് . ആഗ്രഹിച്ചെതന്തും മുമ്പിെലത്തും. കാലി�
ന്നടിയിെല ഒരു നുള്ളു െപാടിയ്ക്കുേവണ്ടി ലക്ഷപ്രഭുക്കളും ഉേദ്യാഗസ്ഥപ്രമുഖരും കാ�
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ത്തുെകട്ടി നിൽക്കുന്നു. ഇതിലപ്പുറം തനിെയ്ക്കന്താണു് േവണ്ടതു് . ഇതുേപാെലാരു
സുഖവും പദവിയും തനിെയ്ക്കവിെട െചന്നാൻ കിട്ടും?”

“എനിെയ്ക്കാരു ഭാേര്യം മൂന്നാലു് കുേട്ട്യാളൂണ്ടു് മുതലാളീ.”
“ആഹാ? ഭാേര്യം കുേട്ട്യാളൂേണ്ടാ? അവരുള്ളപ്പം കാഷായം ധരിയ്ക്കാൻ നി�

േന്നാടാരു പറഞ്ഞു?”
“വയറ്റുപിഴപ്പിനു് െചയ്തതാണു് മുതലാളീ.”
“വയറ്റുപ്പിഴപ്പിനു് േജാലി വല്ലതും െചയ്യായിരുന്നിേല്ല?”
“പലതും അേന്വഷിച്ചു. ഒന്നും കിട്ടിയില്ല.”
“എന്നാൽ കക്കാേനാ പിടിച്ചുപറിക്കാേനാ േപാകാമായിരുന്നിേല്ല?”
“എല്ലാവർക്കും അതിനു ൈധര്യമുണ്ടാേവാ മുതലാളീ.”
മുതലാളി അറിയാെതാന്നു െഞട്ടി. ഒന്നും അറിഞ്ഞുെകാണ്ടങ്ങിെന പറഞ്ഞ�

താവിെല്ലന്നു് ഉടെന സമാധാനിച്ചു.
“വയറ്റുപ്പിഴപ്പിനു് സന്ന്യാസം സ്വീകരിയ്ക്കാൻ തേന്നാടാരു പറഞ്ഞു? നിനക്കു

കളിയ്ക്കാനുള്ളതാേണാ സന്ന്യാസം?”
േയാഗിവര്യൻ ആ േചാദ്യത്തിന്നു മുമ്പിൽ അല്പെമാന്നു വിരണ്ടു. അതു കണ്ടു

മുതലാളി ഒരടികൂടി മുേമ്പാട്ടുെവച്ചു.
“ആരു പറഞ്ഞു നിേന്നാടു് സന്ന്യാസം ദുഷിപ്പിയ്ക്കാൻ?”
“ഞാെനാന്നും ദുഷിപ്പിച്ചിട്ടില്ല മുതലാളീ. കാഷായം ധരിച്ചു് ൈക നീട്ടി. കിട്ടിയ�

തിൽനിന്നു് ആഹാരത്തിെന്റ വക കഴിച്ചു് മിച്ചമുള്ളതു് കുട്ടികൾക്കയച്ചു െകാടുത്തു.
അവർക്കും സുഖം എനിയ്ക്കും സുഖം. ഞാനാ േജാലിയ്ക്കു തെന്ന േപാെയ്ക്കാള്ളാം.”

“േപാേയ്ക്കാളു. പേക്ഷ, ഒരു കാര്യം. തനിയ്ക്കങ്ങിെന എളുപ്പത്തിൽ േപാകാെനാ�
ന്നും പറ്റില്ല. ഞാൻ വിട്ടയച്ചാലും ജനങ്ങൾ നിെന്ന ഒഴിവാക്കില്ല. അവർ ഓടിച്ചിട്ടു
പിടിയ്ക്കും. ഏെതങ്കിലുെമാരിടത്തു് കുടിെവയ്ക്കും. മതിയാേവാളം പാലും പഴവും തരും.
കല്ക്കൽ നമസ്കരിയ്ക്കും. പൂജിയ്ക്കും.

േയാഗിവര്യൻ െനടുവീർപ്പിട്ടു. പരാജയത്തിെന്റ െനടുവീർപ്പു് !
“തനിയ്ക്കു് ജനങ്ങെള മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അവരുെട േസ്നഹവും െവറുപ്പും ആരാ�

ധനയും എല്ലാം അപകടകരമാണു് . അതുെകാണ്ടു് മിണ്ടാെത ഇവിെട ഒരിടത്തിരു�
േന്നാളു. സുഖമാണു് .”

“മുതലാളീ.”
അെതാരു നിലവിളിയായിരുന്നു.
“ഒന്നും േപടിയ്ക്കാനില്ല. ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരും പ്രഭുക്കന്മാരും വന്നു് കാലിൽ വീ�

ഴുേമ്പാൾ മൂർദ്ധാവിൽ െതാട്ടനുഗ്രഹിച്ചാൽ മതി. അറിഞ്ഞും അറിയാേതയും െചയ്ത
പാപത്തിൽനിന്നു േമാചനം കിട്ടാൻ അവർക്കതു ധാരാളമാണു് . പിെന്ന വല്ല വിഷ�
മവും േതാന്നിയാൽ ഉടെന സമാധിയിൽ ലയിേച്ചാളൂ.”
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“മുതലാളീ…അതല്ല കാര്യം.”
“എന്താണു് ?”
“നാെള…”
“നാെള?”
“സേമ്മളനവും…”
“ഓ! േപടിേക്കണ്ട. ‘സ്വസ്തി’ പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് മൗനവ്രതം സമാപിച്ചാൽ മതി.

അതു പറയാനറിയിേല്ല?”
“അറിയാം.”
“അതു പറഞ്ഞു സമാധിയായിേക്കാളൂ.”
“എെന്റ കുേട്ട്യാളുെട കാര്യം?”
“അെതാെക്ക ഞാേനറ്റു. ഈ തിരെക്കാന്നു കഴിയെട്ട.”
“എെന്ന ചതിയ്ക്കരുതു് മുതലാളീ.”
മുതലാളിയ്ക്കു വീണ്ടും ശുണ്ഠി വന്നു. ഉഗ്രസ്വരത്തിൽ േവലക്കാരെന വിളിച്ചു.
“എടാ, പരമൂ.”
പരമു ഓടിെയത്തി.
“ഉം! പിടിച്ചകത്തു െകാണ്ടുേപായി പൂട്ടിയിടൂ. ഒരു േജാലി െചയ്യാൻ സമ്മതി�

ക്കില്ല, നാശം!”
അങ്ങിെന ആ കുഴപ്പത്തിൽനിന്നു സാവകാശം തലയൂരി മുതലാളി വീണ്ടും

കണക്കുപുസ്തകത്തിന്നടുെത്തത്തി…
േനരം പുലർന്നേപ്പാൾ ഭക്തജനപ്രവാഹമായി. മഹാ പണ്ഡിതന്മാരും വാഗ്മി�

കളും ൈവദ്യകലാനിധികളും വരവായി. െപൺകുട്ടികൾ താലെപ്പാലിയുമായി േയാ�
ഗീശ്വരെന സ്വീകരിച്ചു് പന്തലിേലയ്ക്കാനയിച്ചു.

“സ്വസ്തി!”
േയാഗീശ്വരൻ പതുെക്ക സംസാരിച്ചു.
മൗനവ്രതത്തിെന്റ അവസാനം!
പണ്ഡിതന്മാർക്കും വാഗ്മികൾക്കും എല്ലാം േരാമാഞ്ചമുണ്ടായി. ആ േരാമാഞ്ചം

മായുന്നതിന്നു മുൻപു് േയാഗിവര്യൻ സമാധിയിൽ ലയിച്ചു!
ൈവദ്യസേമ്മളനത്തിലും േയാഗിവര്യൻ അതുതെന്ന പറഞ്ഞു.
“സ്വസ്തി”
ഔഷധ വീര്യേത്തയും ചികിത്സാ ക്രമേത്തയുംപറ്റി െനടുെനടുങ്കൻ പ്രസംഗ�

ങ്ങൾ നടക്കുേമ്പാൾ േയാഗീശ്വരൻ സമാധിയിലായിരുന്നു.
സേമ്മളനച്ചടങ്ങവസാനിച്ചേപ്പാൾ അഗതികൾക്കന്നദാനമുണ്ടായി. അനന്ത�

ഭട്ടും സുവർണ്ണപ്രഭുവും ഭീംജിയും അതിെന്റ ചിലവു പങ്കിെട്ടടുത്തു.
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സന്ധ്യയ്ക്കു് ഗുരു ശങ്കരദാസിെന്റ ശിഷ്യകൾ ഒരു വഴിവാെടന്ന നിലയിൽ നൃത്ത�
പരിപാടികൾ നടത്തി അഷ്ടപതിയാട്ടം നടക്കുേമ്പാൾ േയാഗിവര്യൻ പലതവണ
കണ്ണു തുറക്കുകയും മധുരമായി പുഞ്ചിരിയ്ക്കുകയും െചയ്തു.

“നിങ്ങളുെട പുണ്യമാണു് മക്കെള.”
ഗുരു ശിഷ്യകേളാടു പറഞ്ഞു.
“നിങ്ങൾക്കു് േയാഗീശ്വരെന്റ അനുഗ്രഹം കിട്ടി.”
ഗുരുവിന്നുത്സാഹമായി. ശിഷ്യകൾക്കു സേന്താഷമായി.
നൃത്തപരിപാടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഗുരു വിശ്രമിക്കാൻ േപായി. ഭക്തജനങ്ങൾ

എങ്ങും േപായില്ല. അവർ കാത്തിരുന്നു.
മണി ഏഴു കഴിഞ്ഞു എട്ടായി േയാഗിവര്യൻ തിരിച്ചു വന്നില്ല. മുതലാളി പരിഭ്രമി�

ച്ചു. എന്തും സംഭവിക്കും. തേലന്നു രാത്രി നടന്നെതല്ലാം പല തവണ മുതലാളിയുെട
മനസ്സിലൂെട കടന്നുേപായി.

എന്തും സംഭവിക്കാം. േയാഗിവര്യൻ വരാതിരിക്കാം. ഭക്തജനങ്ങേളാടു് സം�
ഗതികൾ തുറന്നു പറയാം. ഓടിേപ്പാവാം. അങ്ങിെന വല്ലതും സംഭവിെച്ചങ്കിൽ തടി�
തപ്പാനുള്ള ഉപായം ആേലാചിച്ചു കണ്ടുപിടിക്കാൻ മുതലാളി ശ്രമിച്ചു.

അവധൂതനേല്ല? പലതും പറയും പലതും െചയ്യും. ഉന്മാദലക്ഷണങ്ങൾ കാ�
ണിയ്ക്കും. ഭക്തജനങ്ങെള പരീക്ഷിക്കും. ആേലാചന അത്രേത്താളെമത്തിയേപ്പാൾ
ചുട്ടുെപാള്ളുന്ന ഹൃദയത്തിൽ ആശ്വാസത്തിെന്റ തണുപ്പു കാറ്റടിച്ചു.

െഗയിറ്റിൽ ബഹളം, പത്രപ്രതിനിധികൾ വന്നതാണു് . സമാധനപരിപാല�
നക്കാരുമായി ബഹളം. വാസുമുതലാളി ഇടെപട്ടു. പത്രപ്രതിനിധികൾക്കും അവ�
േരാെടാപ്പം വന്ന നിരൂപകന്മാർക്കും കവികൾക്കും മുൻപന്തിയിൽ സ്ഥനമുണ്ടാക്കി�
െക്കാടുക്കാൻ വളെര പണിെപട്ടു. വനിതാസംഘത്തിെല നൂെറ്റാന്നംഗങ്ങൾ ഭജ�
നഗാനം പാടാൻ െതയ്യാെറടുത്തിരിക്കുന്നതിെന്റ മുമ്പിൽ അവർെക്കാരു സ്ഥാനം
നൽകി. മുതലാളി ആശ്വാസപൂർവ്വം പിൻതിരിഞ്ഞു പുരുഷാരെത്തെയാന്നു േനാ�
ക്കി. േകാക്കനട്ട് നഴ്സറിയിൽ വിത്തുേതങ്ങ പാവിയതുേപാെല ആയിരമായിരം തല�
കൾ ആലക്തിക ദീപത്തിൽ കുളിച്ചു നിശ്ചലമായി നിലെകാള്ളുന്നു. നിരൂപകന്മാർ
എല്ലാെമാന്നു വ്യക്തമായി വിലയിരുത്തിക്കളയാെമന്ന ഹുേങ്കാെട ഇരിക്കുന്നു. ഭാവ�
നാസമ്പന്നരായ കവികൾ മനസ്സിൽ ഈരടികൾ സൃഷ്ടിച്ചു രസിക്കുന്നു.

അകലത്തു െമതിയടിയുെട ശബ്ദം. തുടർന്നു ശംഖനാദം. വിത്തുേത്തങ്ങ�
കളിളകി.

മഞ്ഞപ്പട്ടുടുത്തു, പച്ചസ്സാൽവ പുതച്ചു് , െനറ്റിയിലും മൂർദ്ധാവിലും ഭസ്മേരഖകൾ
വരച്ചു് അപാരതയിൽ േനാട്ടമുറപ്പിച്ചു േയാഗിവര്യൻ മന്ദം മന്ദം നടന്നടുക്കുന്നു. പിറ�
കിൽ പരമുവും!

ഭക്തജനങ്ങളുെട്ര കൂപ്പുൈക തലയ്ക്കു മുകളിലുയർന്നു. വിത്തുേതങ്ങയ്ക്കു മുള�
െപാട്ടുന്നു.
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നിശ്ശബ്ദത!
ശംഖനാദം!
പുഷ്പാർച്ചന!
പൂജാമണിയൂെട കിലുക്കം! പ്രസാദവിതരണം, വനിതാസംഘത്തിെന്റ ഭജ�

നഗാനം.
ഉദയപ്പൂർ, ജയപ്പൂർ, ബീജാപ്പൂർ തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിൽ വാസംെചയ്തു പരിച�

യം േനടിെയടുത്ത ഗുരുശങ്കരദാസിെന്റ േമൽേനാട്ടത്തിൽ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയ ഭജനഗാ�
നത്തിെന്റ രീതി തികച്ചും ഔത്തരാഹമായിരുന്നു.

ഹരിഹരിഹരിഹരി േജ,േജ,േജ.
ഹരിഹരിഹരിഹരി േജ,േജ,േജ.
ഹരി ഹരി േജ േജ
േജ േജ ഹരി ഹരി

വലിയ ജാലറകൾ തമ്മിലടിച്ചുണ്ടാക്കുന്ന മുഴക്കത്തിെന്റ അകമ്പടിേയാടുകൂടി
നൂെറ്റാന്നു കളകണ്ഠത്തിലൂെട ആ ഗാനം പുറേത്തക്കു തിളച്ചു മറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഭക്ത�
ജനങ്ങൾക്കു ലഹരി കയറി. വിത്തുേതങ്ങകൾ െവള്ളത്തിലിട്ടേപാെല അേങ്ങാട്ടുമി�
േങ്ങാട്ടുമിളകാൻ തുടങ്ങി.

ഗാനത്തിെന്റ െടേമ്പാ മുറുകുകയാണു് .

ഹരി ഹരി ഹരി ഹരി േജ േജ േജ േജ
ഹരി ഹരി ഹരി ഹരി േജ േജ േജ േജ
േജ േജ ഹരി ഹരി
ഹരി ഹരി േജ േജ

ആദ്യം നിരൂപകെരഴുേന്നറ്റു ഒറ്റക്കാലിൽ നൃത്തം തുടങ്ങി. ജാലറയുെട താള�
ത്തിെനാപ്പിച്ചു് . അതുകണ്ടു കവികളും പത്രപ്രവർത്തകരുെമഴുേന്നറ്റു ഇളകിയാടി.
ഉേദ്യാഗസ്ഥ പ്രമുഖരും ലക്ഷപ്രഭുക്കളുെമഴുേന്നറ്റു.

ഒറ്റക്കാലിൽ നൃത്തം.
ജനങ്ങെള നിയന്ത്രിക്കാൻ നിന്ന േപാലീസ്സുകാർ ലാത്തിയും കക്ഷത്തിറുക്കി

നൃത്തസംഘത്തിൽ േചർന്നു. നിരത്തിലുള്ളവരും െവറുേത നിന്നില്ല. ലഹരി,
എങ്ങും ലഹരി.

കൂട്ടനൃത്തം!

ഹരി ഹരി േജ േജ
േജ േജ ഹരി ഹരി
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ഗാനത്തിെന്റ െടേമ്പാ മുറുകുന്നു. ക്ഷിണിച്ച സദസ്സു് കാലു് മാറ്റി നൃത്തം തുട�
രുന്നു. ഗുരു ഒറ്റെപ്പെട്ടാരിടത്തു നിന്നു. ശാസ്ത്രീയ നൃത്തം തകർക്കുന്നു. സമാധിസ്ഥ�
നായ േയാഗിവര്യെന്റ ഹൃദയം തബലവായിയ്ക്കുന്നു!



14
പതിനാലു്

പൂജാമലരിന്നും ചന്ദനത്തിരിയ്ക്കും കർപ്പൂരത്തിനും സാമ്പ്രാണിയ്ക്കും വില കൂടിയ�
േപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിെയന്ന പത്രപ്രവർത്തകനു് കണ്ടമാനം വിലയിടിഞ്ഞു.

ൈവപരീത്യം! െപാതുജനേസവയ്ക്കുേവണ്ടി ജീവിതമുഴിഞ്ഞിട്ട, ബുദ്ധിയും വിേവ�
കവുമുള്ള ഒരു പൂജാമലരിെന്റ അനുഭവം.

നന്ദിെകട്ട െപാതുജനങ്ങെളയാണു് പഴിേക്കണ്ടതു് . അവരാണു് കുഞ്ചുണ്ണിെയ
ചതിച്ചതു് . അവെര വിശ്വസിച്ചു രംഗത്തിറങ്ങി. അവർക്കുേവണ്ടി ജീവിച്ചു. അവർക്കു�
േവണ്ടി അദ്ധ്വാനിച്ചു. പ്രാണൻ പണയംെവച്ചു േപാലും നല്ല നല്ല അപവാദങ്ങൾ േത�
ടിപ്പിടിച്ചു് അവർക്കു് ഭക്ഷിയ്ക്കാൻ െകാടുത്തു. നിസ്സാരമായ പ്രതിഫലത്തിനു് അെത�
ല്ലാം വാങ്ങി സ്വാേദാെട അവർ ഭക്ഷിച്ചു. ഒടുവിൽ ഒരു പരീക്ഷണഘട്ടം വന്നേപ്പാൾ
കുഞ്ചുണ്ണിെയ അവർ ൈകെവടിയുകയും െചയ്തു.

അവെരയാണു് പഴിേക്കണ്ടതു് . അവെരയാണു് ശപിേയ്ക്കണ്ടതു് . നന്ദിെകട്ട
െപാതുജനം!

പത്രെക്കട്ടുകൾ െപാട്ടിയ്ക്കാെത തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി ഹൃദയംെനാന്തു
കരഞ്ഞുേപായി.

ഇത്രയും പാടുെപട്ടു് ‘തീപ്പന്തം’ െകാളുത്തിപ്പിടിച്ചതു് നിങ്ങൾക്കുേവണ്ടിേയാ
െപാതുജനങ്ങേള?

പത്രം വിൽക്കുന്ന പിള്ളർ പണിമുടക്കി ആപീസ്സിന്നു മുമ്പിൽ പ്രകടനം നടത്തി�
യേപ്പാൾ ഉഗ്രമായ ശുണ്ഠി വന്നു. പ്രപഞ്ചത്തിന്നു തീെക്കാളുത്തണെമന്നുവെര േതാ�
ന്നി. ഉണ്ടേചാറിന്നു കൂറില്ലാത്ത പിള്ളർ വാസുമുതലാളിയുെട പക്ഷത്താണു് . േയാ�
ഗിവര്യെന്റ പക്ഷത്താണു് .

പിളളർ കൂവിയാർക്കുന്നു. െചന്നു പിരടിയ്ക്കീരണ്ടു െപാട്ടിച്ചുെകാടുത്താേലാ
എന്നു കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു േതാന്നി.
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വയ്യ.
െപാതുജനം പത്രം വിൽക്കുന്ന പിള്ളരുെട ഭാഗത്താണു് . പ്രകടനം കാണാൻ

അവരടിഞ്ഞുകൂടീട്ടുണ്ടു് .
പിള്ളർ െചവിടടപ്പിയ്ക്കുമാറു് കൂവി.
െപാതുജനം അവെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചു.
നന്ദിെകട്ട വക!
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട കണ്ണു് വീണ്ടും നനഞ്ഞു. എലിവാണംേപാെല െനടുവീർപ്പുകൾ

വഴിയ്ക്കുവഴി പുറത്തുചാടി.
െവല്ലുവിളിയ്ക്കു ശക്തി കൂടുന്നു!
“ഇറങ്ങി വാടാ, കുഞ്ചുണ്ണീ.”
പിള്ളരല്ല, െപാതുജനമാണു് . പിള്ളർക്കങ്ങെന െവല്ലുവിളിയ്ക്കാൻ മാത്രം

ഉശിരില്ല.
“ആണാെണങ്കിൽ വാടാ, ആേക്ഷപം കുഞ്ചുണ്ണി.”
പുതിയ സ്ഥാനേപ്പരു നൽകിയിരിയ്ക്കുന്നു!
“ആേക്ഷപം കുഞ്ചുണ്ണി!”
കവിളിലൂെട കണ്ണീെരാഴുകിവീണു ജുബ്ബ നനഞ്ഞേപ്പാൾ പല്ലു കടിച്ചുെകാണ്ടു് കു�

ഞ്ചുണ്ണി ഒരാത്മഗതം പറഞ്ഞു:
“എനിയ്ക്കിതു കിട്ടണം. തീർച്ചയായും കിട്ടണം. ഈ നന്ദിയില്ലാത്ത കഴുത�

കൾക്കു് ആസ്വദിയ്ക്കാൻേവണ്ടി എെന്താെക്ക വിഭവങ്ങൾ ഞാെനാരുക്കിെക്കാടുത്തു.
എത്ര െപൺകുട്ടികളുെട അച്ഛന്മാെര ഞാൻ കണ്ണീരു കുടിപ്പിച്ചു! എത്ര വിവാഹ�
ങ്ങൾ ഞാൻ മുടക്കി! എത്രെയത്ര രാഷ്ട്രീയേനതാക്കന്മാെര ഞാൻ നിലംപരിശാ�
ക്കി. എത്ര വിവാഹേമാചനം, എത്ര ആത്മഹത്യ! ഇെതാെക്ക ചൂേടാെട വാങ്ങി
ഭക്ഷിച്ചു് രസിച്ചുകഴിഞ്ഞവർ ഇെന്നെന്ന ബിരുദം നൽകി അപമാനിയ്ക്കുന്നു! ആേക്ഷ�
പം കുഞ്ചുണ്ണി! ഈ ആേക്ഷപങ്ങെളാെക്ക േക്ലശിച്ചു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു് എനിയ്ക്കു
മാത്രം േവണ്ടിയായിരുേന്നാ? കഷ്ടം! ഇന്നവർ പിള്ളേരാെടാപ്പം േചർന്നു എെന്ന
െവല്ലുവിളിയ്ക്കുന്നു! കണ്ണുനീരു കുടിപ്പിയ്ക്കുന്നു. അവെര രസിപ്പിച്ചതിന്നും ചിരിപ്പിച്ചതിനു�
മുള്ള പ്രതിഫലം! എനിയ്ക്കിതു കിട്ടണം, തീർച്ചയായും കിട്ടണം!”

അശ്വഹൃദയത്തിലും അൺേപാപ്പുലറാണു് കുഞ്ചുണ്ണി! ഗുരുവിന്നു ഭയമില്ല. വി�
നയാന്വിതനായി ‘എഡിറ്റേറ’ എന്നു വിളിയ്ക്കാറില്ല. ശുദ്ധാത്മാവായ കണ്ണൻകുട്ടിേമ�
േനാൻ പലേപ്പാഴും ശുണ്ഠിെയടുക്കുന്നു. ദുർബ്ബലനായ മുകുന്ദൻ പുല്ലിന്നു കൂട്ടാക്കുന്നി�
ല്ല. എല്ലാവരും കുഞ്ചുണിെയ്ക്കതിരാണു് . പീറ്ററും തള്ളിപ്പറയുന്നു!

എല്ലാം ൈദവത്തിെന്റ േപരിൽ!
പത്രെക്കട്ടുകൾ െപാട്ടിയ്ക്കാെത തിരിച്ചുവന്നതും, പത്രം വിൽക്കുന്ന പിള്ളർ പ്ര�

കടനം നടത്തിയതും െപാതുജനം പിള്ളെര സഹായിച്ചതും പീറ്റർ തള്ളിപ്പറഞ്ഞതും
എല്ലാം ൈദവത്തിെന്റ േപരിൽ!
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പീറ്റർ! അവെനങ്കിലും തെന്റ ഭാഗത്തുണ്ടാവുെമന്നു് കുഞ്ചുണ്ണി ഉറപ്പിച്ചതാണു് .
“ഹിന്ദുൈദവങ്ങളുെട േപരിലും സന്ന്യാസിമാരുെട േപരിലും നിനക്കു മമതയു�

ണ്ടാവാെനന്താണു് കാരണം പീറ്റേറ? നീ നസ്രാണിയേല്ല? നിനെക്കങ്ങിെന
ഇക്കാര്യത്തിൽ ശുണ്ഠി വരും?”

കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല. പീറ്റർ ശത്രുപാളയത്തിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചുകണ്ട�
േപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി അന്തംവിട്ടുേപായി. എല്ലാ മതവും ഒന്നാെണന്നു് പറഞ്ഞവന്നു്
സ്തുതി! അവെന്റ നാമം എേപ്പാഴും വാഴ്ത്തെപ്പടെട്ട!

ഇെല്ലങ്കിൽ പീറ്റർക്കതിെലന്തു കാര്യം. കണ്ണൻ കുട്ടിേമേനാനും ഗുരുവും പറയു�
ന്നതുേകട്ടു് ശൂണ്ഠിെയടുക്കുന്നെതന്തിന്നു് ? േയാഗിവര്യൻ അവെന്റ ആരാണു് ? ഹി�
ന്ദുസന്ന്യാസിയും അവനുമായുള്ള ബന്ധെമന്തു് ?

എല്ലാ മതവും ഒന്നു് .
എല്ലാ മതത്തിെല തത്ത്വവും ഒന്നു് .
അെത, അതു തെന്ന!
ആ അടിസ്ഥാനത്തിൽ തെന്നയാവണം േക്ഷാഭിച്ചിളകിയ വക്കച്ചൻ ആപ്പീ�

സ്സിൽ ചാടിക്കയറി വന്നു ബഹളം കൂട്ടിയതു് .
പുറത്തു് പത്രം വില്ക്കുന്ന പിള്ളരും െപാതുജനവും േചർന്നു് പ്രകടനം നടത്തു�

ന്നതിന്നിടയിൽ അെതാന്നും ശ്രദ്ധിയ്ക്കാെത വക്കച്ചൻ ആപ്പീസിൽ കടന്നു. തെന്റ
ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള പത്രമാണു് . അതിെന്നതിരായിട്ടാണു് പ്രകടനം. അവേരാെടാ�
രു വാക്കു പറയാെനാ അവെര തിരിച്ചയയ്ക്കാെനാ ശ്രമിയ്ക്കാെത ആപ്പീസ്സിൽ കയറി
വന്നു വക്കച്ചൻ െവളിച്ചെപ്പട്ടു തുള്ളി.

“ചുമ്മാെത അതുമിതും പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് കാര്യമില്ല. പത്രം നിർത്തണം.
ഇന്നു് , ഇേപ്പാൾ നിർത്തണം.”

കുഞ്ചുണ്ണി മിണ്ടിയില്ല. േക്ഷാഭം അല്പെമാന്നു് തണുത്തിട്ടു് എല്ലാം വിവരിച്ചു
പറയാെമന്നു തീർച്ചെപ്പടുത്തി. േക്ഷാഭം തണുക്കാനുള്ള മട്ടല്ല.

“സത്യകൃസ്ത്യാനി ൈദവേദാഷം പ്രചരിപ്പിയ്ക്കാൻ കൂട്ടുനിൽക്കില്ല. മനസ്സിലാ�
േയാ?”

കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു് , പറയുന്നതിന്നു മുമ്പുതെന്ന മനസ്സിലായിരുനു. പീറ്റർക്കുള്ള േരാ�
ഗമാണു് വക്കച്ചനും കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനും ഗുരുവിന്നും മുകുന്ദനുെമല്ലാം ഒേര േരാഗ�
മാണു് . ഹിന്ദുവും കൃസ്ത്യാനിയും ൈകേകാർത്തു പിടിച്ചു് കുഞ്ചുണ്ണിെയ എതിർക്കുന്നു.

വക്കച്ചനുമായി മൂന്നാമെത്ത സംഘട്ടനമാണു് കുഞ്ചുണ്ണി േനരിടുന്നതു് . േയാ�
ഗിവര്യെന്റ പ്രത്യക്ഷേത്താെട ആദ്യെത്ത സംഘട്ടനം നടന്നു. തുടർന്നു പിേന്നയും
സംഘട്ടനമുണ്ടായി. ഇതു് മൂന്നാമെത്ത സംഘട്ടനമാണു് ; ഒരു പെക്ഷ അവസാന�
േത്തയും! മൂന്നാമേത്തതിനു വീഴുെമന്നാണു് പ്രമാണം. വീണു.
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വക്കച്ചൻ േക്ഷാഭിച്ചു സംസാരിയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ ജാലകങ്ങേളാേരാന്നായി
അടച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. ആപ്പീസുമുറിയിൽ ഇരുട്ടുകയറി. കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഹൃദയ�
ത്തിലും.

അലമാറയും േമശകളും പുട്ടി.
പൂട്ടുെമന്ന ഭീഷണി സത്യമാവുന്നു!
േമശപ്പുറത്തു് , പ്രസ്സിേലയ്ക്കയക്കാൻ തിരുത്തിശ്ശരിെപ്പടുത്തി െവച്ച മാറ്റർ ഒന്നാ�

യിച്ചുരുട്ടിക്കൂട്ടിെയടുത്തു് വക്കച്ചൻ തീെക്കാളുത്തി.
വാസുമുതലാളിെയ സംബന്ധിയ്ക്കുന്ന മൂന്നു കരുത്തനാേക്ഷപം, േയാഗിവര്യെന

പരിഹസിച്ചു െതാലിയുരിയ്ക്കുന്ന ഒരു വൃത്തമില്ലാക്കവിത, മൂന്നു േകാേളജു കുമാരികളു�
െട നടപടിേദാഷം, ഒരു വാദ്ധ്യാരമ്മയുെട പ്രണയനാടകം, രണ്ടു ഭർത്തൃമതികളുെട
കാമുകസങ്കല്പം എല്ലാം െഞാടിയിടെകാണ്ടു് ചാമ്പലായി.

അവിടവിെട തീെപ്പാരികൾ മിന്നുന്ന ചാമ്പലിേലയ്ക്കു േനാക്കി െനടുവീർപ്പിട്ടു�
െകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി തന്നത്താൻ പറഞ്ഞു.

“സമൂഹത്തിനു നന്നാവാൻ വിധിയില്ല. ഇവിെട സദാചാരം പുലരില്ല.”
“ഉം! എഴുേന്നൽക്കു, േമശ പൂട്ടെട്ട.”
പത്രാധിപരുെട േമശ പൂട്ടാനുള്ള ഒരുക്കമാണു് വക്കച്ചൻ.
വഴങ്ങിെക്കാടുക്കേണാ, വഴക്കുണ്ടാക്കേണാ?
േകട്ടഭാവം നടിയ്ക്കാെത തലയും താഴ്ത്തിയിരുന്നു.
“എേടയ് , താൻ മര്യാദയ്ക്കു വഴങ്ങാൻ ഭാവമുേണ്ടാ? അതല്ല േപാക്രിത്തത്തി�

േനാ? രണ്ടിനും വക്കച്ചെനാരുക്കമാ.”
എന്തു െചയ്യണം? കുഞ്ചുണ്ണി ആേലാചിച്ചു. ആേലാചിെച്ചാരു തീരുമാനെമടു�

ക്കുന്നതിന്നു മുൻപു് വക്കച്ചെന്റ ഭീഷണി വന്നു.
“കഴുേത്തപ്പിടിച്ചു് െവളിയിൽ തള്ളണേമാ തെന്ന?”
െചറുത്തുനിൽക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാഞ്ഞിട്ടല്ല. അതിനുള്ള കഴിവു് നഷ്ടെപ്പട്ടിരിയ്ക്കു�

ന്നു. പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ തനിെയ്ക്കതിരാണു് .
യുക്തിവാദികേള, നിരീശ്വരന്മാെര, നിങ്ങളും കുഞ്ചുണ്ണിെയ ൈകെവടിേഞ്ഞാ?

കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ഹൃദയം സംഗീതൈനഷധത്തിെല ഒരു േശാകഗാനം മൂളി.

“കാട്ടിൻ നടുവിെലെന്ന
കാട്ടുജന്തുക്കൾക്കേയ്യാ…”

വക്കച്ചൻ ‘കഴുേത്തൽപ്പിടിയ്ക്കാൻ’ വരുന്നതിന്നു മുേമ്പ കുഞ്ചുണ്ണി എഴുേന്ന�
റ്റു് , േവദനയും പരാജയേബാധവും കുടഞ്ഞുെതറീപ്പിച്ചു് അല്പം തേന്റടേത്താെട
േനാക്കി.

“മി. വക്കച്ചൻ.”
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മുതലാളിെയന്ന ബഹുമതി മനഃപ്പൂർവ്വം ഒഴിവാക്കിെക്കാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി സം�
സാരിച്ചു.

“നിങ്ങൾ െചയ്യുന്നെതെന്തന്നു് നിങ്ങളറിയുന്നില്ല.”
“താൻ േപാേടാ.”
“മഹത്താെയാരു സ്ഥാപനം മുളയിൽത്തെന്ന നുള്ളി നശിപ്പിക്കുകയാണു് നി�

ങ്ങൾ.”
“ചുമ്മാതിരി. നിന്നു വാചകമടിയ്ക്കുന്നു! എേടാ താനിങ്ങെന ൈദവേദാഷം പ്ര�

ചരിപ്പിച്ചാൽ കാര്യം െപശകാെണന്നു തേന്നാെടത്ര തവണ പറഞ്ഞു. കാര്യം പറ�
ഞ്ഞാൽ തനിയ്ക്കു േകൾക്കാേമ്മലാ. ഉം പുറത്തിറങ്ങി നിേന്നേര. വാതിലടച്ചു പൂട്ടേട്ട.”

മൂന്നാമെത്ത തവണ വീഴുെമന്നു പറഞ്ഞ പ്രമാണം അക്ഷരംപ്രതി ശരി. വാ�
ദിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. സമരം മതത്തിെന്റ േപരിലാവുേമ്പാൾ ന്യായം പറയുന്നതു േകൾ�
ക്കാൻ ആരും ഒരുങ്ങില്ല. പറഞ്ഞവെന്റ കഴുത്തു കണ്ടിയ്ക്കാൻ എല്ലാവരും കത്തി�
െയടുക്കും!

പുറത്തു കടക്കണെമന്നു പറഞ്ഞതാണു് കുഴപ്പം. നന്ദിെകട്ട െപാതുജനം പി�
ള്ളേരാെടാത്തു് സംഘം േചർന്നു് പുറത്തു നിൽക്കുന്നു. അവർക്കു് കുഞ്ചുണ്ണിയുെട
രക്തം േവണം. സത്യവാെന്റ രക്തം. അവരുെട നടുവിേലയ്ക്കിറങ്ങിേപ്പാവാനാണു്
പറയുന്നതു് .

“മി. വക്കച്ചൻ, ഇതിലും േഭദം നിങ്ങെളെന്ന െകാല്ലുകയാണു് .”
“എെന്റ ൈകെകാണ്ടു െകാല്ലാെത കഴിയ്കണെമന്നുണ്ടു് . അതാണു് മര്യാദയ്ക്കു

െവളിയിേലാട്ടു േപാകാൻ പറഞ്ഞതു് . ചുമ്മാ അതുമിതും പറഞ്ഞു് േനരം കളയാെത
ഇറങ്ങിയാെട്ട.”

“െപാതുജനം േക്ഷാഭിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു.”
“െകാള്ളാം.”
“േക്ഷാഭിയ്ക്കുേമ്പാൾ െപാതുജനം വിേവകം ൈക െവടിയും. വിേവകം ൈകെവ�

ടിഞ്ഞ െപാതുജനം അക്രമത്തിന്നു മുതിർന്നതായി ചരിത്രത്തിൽ എമ്പാടും െതളിവു�
കളുണ്ടു് .”

“എേടാ ഏേമ്പാക്കീ.”
വക്കച്ചൻ പത്രാധിപരുെട കേസരയിൽ േകറിയിരുന്നു മീശമുറുക്കിെക്കാണ്ടു്

പറഞ്ഞു.
“തെന്റ ചരിത്രവും പ്രസംഗവും െകാണ്ടുേപായി ചുടു് .”
“െപാതുജനം േക്ഷാഭിയ്ക്കുക, വിേവകം ൈകെവടിയുക, അക്രമത്തിന്നു മുതിരുക

ഇതു മൂന്നുംകൂടി ഒത്തുേചർന്ന സമയത്തു് പുറത്തു് കടക്കുന്നതു് ആപത്തിെന ക്ഷണി�
ച്ചുവരുത്തലാണു് .”
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“ഇെതേന്താന്നു് പറച്ചിൽ, ൈദവനിന്ദയ്ക്കു േപാകുമ്പം തെന്റ ബുദ്ധി എവിടാരു�
െന്നേടാ, കണ്ട അവേന്റം ഇവേന്റം അപവാദം പറയുേമ്പാലല്ല ൈദവനിന്ദ. മനസ്സി�
ലാേയാ?”

“മനസ്സിലായി. നല്ലേപാെല മനസ്സിലായി.” ഗതിമുട്ടിയ കുഞ്ചുണ്ണി അവസാന�
മായി പിടിച്ചുനില്കാെനാരു പുൽെക്കാടി േതടി.

“വാതിൽ ഞാൻ പൂട്ടിേക്കാളാം.”
“േവണ്ടാേന്ന.”
പിരടിയ്ക്കടിച്ചേപാെല മറുപടി. അതു സാരമാക്കാെത കുഞ്ചുണ്ണി തുടർന്നു.
“ൈവകീട്ടു് താേക്കാൽ ഞാനെങ്ങത്തിയ്ക്കാം.”
“താൻ മര്യാദയ്ക്കു െവളിയിൽ കടക്കുേന്നാ, അേതാ പുറത്തുള്ളവന്മാെര അക�

േത്താട്ടു വിളിയ്ക്കേണാ?”
ജീവിതത്തിെലാരിയ്ക്കലും ആേരാടും ഇത്രയധികം െകഞ്ചീട്ടില്ല. ആത്മാഭിമാനം

മുഴുവനും േചാർത്തു കളഞ്ഞു. ഇനിെയാട്ടും വയ്യ. വിധിയ്ക്കു് കീഴടങ്ങാൻ കുഞ്ചുണ്ണീ
തീരുമാനിച്ചു. തികഞ്ഞ ധീരതേയാെട.

തലയുയർത്തി െനഞ്ചല്പം മുേമ്പാട്ടു തള്ളി ഉറച്ച അടിെവേപ്പാെട യാത്ര പുറെപ്പ�
ട്ട കുഞ്ചുണ്ണി വക്കച്ചെന തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.

“ഗുഡ് ൈബ.”
കനത്ത സ്വരത്തിലായിരുന്നു വിടവാങ്ങൽ. വാതിൽപ്പടിയിൽ െചന്നു നിന്ന�

േപ്പാൾ നന്ദിെകട്ട െപാതുജനം കൂവി.
സാരമില്ല. ൈനമിഷിക വികാരമാവാം.
പിള്ളർ ആർത്തുവിളിച്ചു.
ഓ! നിസ്സാരം!
ഒരു േനതാവിെനേപ്പാെല ജുബ്ബയുെട േപാക്കറ്റിൽ ൈക തിരുകി മന്ദഹസിച്ചു�

െകാണ്ടു് മുേമ്പാട്ടുനീങ്ങി.
േറാക്കറ്റുേപാെല ഒരു പഴയ െചരിപ്പു് െനറ്റിയ്ക്കു വന്നിടിച്ചു കണ്ണിലും മുഖത്തും

െചമ്മണ്ണു വിതറി കാല്ക്കൽ വീണു.
ഉള്ളിൽ കുലുക്കമുണ്ടാെയങ്കിലും പുറത്തു കാട്ടിയില്ല.
െസ്റ്റപ്പുകൾ ഓേരാന്നായിറങ്ങുേമ്പാൾ െകട്ട തക്കാളിയും േകാഴിമുട്ടയും ആകാ�

ശത്തിലൂെട ഒഴുകിവന്നു സർവ്വാംഗം ചുംബിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. സാരമാക്കാെത നടന്നു.
നിരത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ പ്രകടനക്കാർ വളഞ്ഞു ആേരാ തലയ്ക്കു കിഴുക്കി.

പരിഭ്രമിച്ചില്ല. പരിഭ്രമിച്ചാൽ പ്രാണൻ അപകടത്തിലാവുെമന്നു് കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്ക�
റിയാം. പതറാെത നടന്നു.

പ്രകടനക്കാർ ഒരുമിച്ചു നടക്കുന്നു! കൂട്ടത്തിെലാരാെളെന്ന നിലയിൽ ചിരിച്ചു�
െകാണ്ടു് േവഗം േവഗം നടന്നു.
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പ്രകടനക്കാരും േവഗം േവഗം നടക്കുന്നു.
ഗതിയില്ല, െപട്ടുേപായതുതെന്ന. എങ്കിലും മനസ്സാന്നിദ്ധ്യം ൈകവിടാെത,

േചർന്നു് നടക്കുന്നവേരാടു കുശലം പറഞ്ഞു. അകന്നു നടക്കുന്നവർക്കു് സലാം
െകാടുത്തു.

നന്ദിെകട്ടവരാെണങ്കിലും തൽക്കാലെത്ത രക്ഷയ്ക്കു െപാതുജനെത്ത പാട്ടിലാ�
ക്കിേയ പറ്റൂ.

കൂവൽ കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വരുന്നു!
ഭാഗ്യം!
രക്ഷെപ്പട്ടു!
അേപ്പാഴാണു് , ആ വിചാരം മനസ്സിൽ ആശ്വാസത്തിെന്റ തണുപ്പുേകാരിയിടു�

േമ്പാഴാണു് , ആകസ്മികമായി ആ അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചതു് .
െചരിപ്പുമാല! കഴുത്തിെലാരു െചരിപ്പുമാല വീണു!
തകർച്ച! എല്ലാറ്റിേന്റയും തകർച്ച. അേന്നാളം േനടിെവച്ച മുഴുവനും െപാടി�

മണ്ണിൽ കിടന്നിഴഞ്ഞു. തല കുനിഞ്ഞു, ശരീരം മുേമ്പാട്ടു വളഞ്ഞു് തികഞ്ഞ ഒരു
പരാജിതെനേപ്പാെല നടന്നു.

ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. േബാധാവസ്ഥ മുക്കാലും നശിച്ചിരുന്നു! പ്രകടന�
ക്കാർ തള്ളിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നു. യാത്ര നിയന്ത്രിക്കുന്നതവരാണു് .

െപാട്ടിച്ചിരിയും അട്ടഹാസവും േകൾക്കുന്നു.
ശ്രവണശക്തി നശിെച്ചങ്കിൽ!
ഏെതാെക്ക െതരുവിലൂെട ഏെതാെക്ക വ്യാപാരശാലകളുെട മുമ്പിലൂെട, യാ�

ത്ര െചെയ്തന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. നീണ്ട യാത്രയായിരുന്നു. ആെരാെക്ക കെണ്ടന്നുമറി�
ഞ്ഞുകൂടാ.

ആ നീണ്ട യാത്ര അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ പടിയ്ക്കലവസാനിച്ചു. ജിവിതവും അവി�
െട അവസാനിെച്ചന്നു കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു േതാന്നി.

കിടക്ക വിരിച്ചു് നീണ്ടുനിവർന്നു കിടന്നേപ്പാൾ ഇനിെയാരിയ്ക്കലും ആ കിടപ്പിൽ�
നിന്നു് എഴുേന്നൽക്കാനിടവരരുേതെയന്നു് പ്രാർത്ഥിച്ചു.

മനസ്സു് കുറെഞ്ഞാന്നു സ്വസ്ഥമായേപ്പാൾ െപാതുജനെത്ത തള്ളിപ്പറഞ്ഞതു്
അബദ്ധമാെയന്നു േതാന്നി. കാരണം, തെന്ന അപമാനിച്ചതിൽ െപാതുജനങ്ങൾ�
ക്കു പങ്കുണ്ടാവാൻ വഴിയില്ല. വാസുമുതലാളിയുെട കൂലിപ്പട്ടാളമാവും പ്രകടനം നട�
ത്തിയതു് അല്ലാെത വരില്ല. തീർച്ച.

വാസുമുതലാളി ഗുണ്ടകെള വിലയ്ക്കു വാങ്ങുന്നു. െതരുവുപിള്ളെര വിലയ്ക്കു വാങ്ങു�
ന്നു. ഭക്തജനങ്ങെള വിലയ്ക്കു വാങ്ങുന്നു!

ഇല്ല, പരാജയെപ്പട്ടുകൂടാ!
േതരും കുതിരയും വില്ലും ആവനാഴിയും നഷ്ടെപ്പട്ടു െപാടിമണ്ണിൽ വീണുകിടക്കു�

ന്ന കുഞ്ചുണ്ണി ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ഗദയുെമടുത്തു് േപാർക്കളത്തിേലയ്ക്കു കുതിച്ചു.
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െമഗേഫാണായിരുന്നു ഗദ.
േഘാഷയാത്രകളിലുപേയാഗിയ്ക്കാൻ കരുതിെവച്ചതു് . അതുെമടുത്തു് വാസുമുത�

ലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിന്നു േനർക്കു കുതിച്ചു. അവിടമാണു് േപാർക്കളം!
രാവും പകലും ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട ഭജനഗാനം മുഴങ്ങുന്ന ബംഗ്ലാവിന്നു പുറ�

ത്തു് നിരത്തിലും പുറേമ്പാക്കിലും ഭക്തജനങ്ങൾ തടിച്ചുകൂടി നില്പാണു് .
കുഞ്ചുണ്ണിയുെട്ര െമഗേഫാൺ ശബ്ദിച്ചു.
“വഴി പിഴച്ച സന്തതികേള, ഇതു ഭക്തിയല്ല, ഭ്രാന്താണു് . നാശത്തിേലയ്ക്കു വലി�

ച്ചിഴയ്ക്കുന്ന ഭ്രാന്തു് .”
ഭജനഗാനേത്താടിടകലർന്നു് കുഞ്ചുണ്ണിയുെട െമഗേഫാൺ വിളി ഉച്ചത്തിലുച്ച�

ത്തിൽ മുഴങ്ങിയേപ്പാൾ ഭക്തജനങ്ങൾക്കിടയിൽ ഇളക്കമുണ്ടായി.
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നഗരവാസികെളെച്ചാല്ലി ൈദവം ലജ്ജിച്ചു.
ഒരു നിമിഷം മാത്രം.
പിെന്ന ൈദവത്തിനമ്പരപ്പുണ്ടായി.
സ്തുതിഗീതങ്ങളും സാഷ്ടാംഗപ്രണാമങ്ങളും വഴിവാടും നിേവദ്യവുെമാെക്ക േയാ�

ഗിവര്യനു് ! ൈദവത്തിെനാന്നുമില്ല.
എല്ലാവരും ൈദവെത്ത മറന്നു.
ൈദവം അമ്പരന്നതിൽ െതറ്റു പറയാേമാ? വിവരമില്ലാത്ത പാമരന്മാരാണി�

െതാെക്ക െചയ്യുനെതങ്കിൽ ൈദവം അമ്പരക്കുമായിരുന്നില്ല.
ഉത്തരവാദെപ്പട്ട ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരും, പണ്ഡിതന്മാരും കവികളും കാഥികന്മാ�

രുെമാെക്ക അന്ധമായ ഈ പ്രകടനത്തിൽ ഭാഗഭാക്കുകളായിരുന്നു.
മഹാനഗരത്തിെല െതരുവുകൾ േതാറും വാർഡുകൾ േതാറും പരമാനന്ദ ഭജന�

സംഘങ്ങളുണ്ടായി. പരമാനന്ദ ശിഷ്യരുണ്ടായി. അവർക്കടയാളം മുണ്ഡനം െചയ്ത
ശിരസ്സും െനറ്റിയിൽ വിഭൂതിയും.

വക്കീലന്മാരുെട േചമ്പറിലും േകാേളജ് സ്റ്റാഫ് റൂമുകളിലും ക്ലാസ്സുകളിലും വ്യവ�
സായശാലകളിലും വ്യാപാര േകന്ദ്രങ്ങളിലും െതരുവീഥികളിലും അവിടവിെട െമാട്ട�
ത്തല പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു.

“ആനന്ദം.”
“പരമാനന്ദം.”
േയാഗീശ്വരശിഷ്യന്മാർ തമ്മിൽ കാണുേമ്പാൾ പുതിയ രീതിയിൽ അഭിവാദ്യം

ൈകമാറി.
അവർക്കു് ആനന്ദവും പരമാനന്ദവും സിദ്ധിച്ചു.
േയാഗിവര്യെന്റ കൃപാകടാക്ഷം!
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ഇെതല്ലാം കണ്ടും േകട്ടും ൈദവം വീണ്ടും വീണ്ടുമമ്പരന്നു.
പരമാനന്ദേയാഗിവര്യൻ േരാഗികെള അനുഗ്രഹിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ

േഡാക്ടർമാരുെട കൺസൾട്ടിങ്ങ് റൂമിൽ ശബ്ദവും ചലനവും നിലച്ചു. വിസിേറ്റർ�
സ് റൂമുകൾ ചത്തുമലച്ചുകിടന്നു. ‘ഫീസ്സ് ഇരുപത്തിയഞ്ചു് രൂപ’െയെന്നഴുതിെവച്ച
േബാർഡ് േമശയ്ക്കുള്ളിൽ േപാെയാളിച്ചു. രക്തസമ്മർദ്ദമളക്കുന്ന യന്ത്രം േമശേമ�
ലുറങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു് കണ്ടു് േഡാക്ടർമാർ െനടുവീർപ്പിട്ടു. േനഴ്സിങ്ങ് േഹാമുകൾ
േബാർഡിങ്ങ് േഹാമുകളാക്കി മാറ്റാനുള്ള തിരക്കുപിടിച്ച പരിപാടികളാരംഭിച്ചു.
‘അേലാപ്പതി ആയുർേവ്വദ യൂനാനി േഹാമിേയാ’ മരുന്നുകൾ വിൽക്കുന്ന കടകളിൽ
ഈച്ചേപാലും പറന്നുവീണില്ല. അലമാറകൾ മുഴുവൻ പൂട്ടിക്കിടന്നു.

എല്ലാ േരാഗികളും വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിൽ. എല്ലാറ്റിനുമവിെട ചികി�
ത്സയുണ്ടു് . സനാതനികളുെട ഭാഷയിൽ ‘അനുഗ്രഹ’െമന്നാണു് പറേയണ്ടതു് . മരു�
ന്നു േവണ്ട, പത്ഥ്യം േവണ്ട, പണവും േവണ്ട.

ജന്മജന്മാന്തരങ്ങളിലൂെട ഒഴുകിവന്നൂറുക്കൂടുന്ന െചറുതും വലുതുമായ പാപങ്ങൾ
വാതമായും പിത്തമായും കഫമായും മനുഷ്യശരീരെത്ത പീഡിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ത്രിേദാഷ�
ങ്ങൾ പല പല കഥകളി േവഷങ്ങളണിഞ്ഞു് മനുഷ്യ ശരീരമാകുന്ന േവദിയിൽ ആടി�
ത്തകർക്കുന്നു. അതാണു് േരാഗം. േരാഗത്തിെന്റ അടിസ്ഥാനകാരണം പാപമാ�
ണു് . പാപെത്ത ജയിക്കാനുള്ള മരുന്നു് ഇേന്നാളം ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനും കണ്ടുപിടി�
ച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ലാബറട്ടറിയിലും നിർമ്മിച്ചിട്ടില്ല.

“പാപം, മഹാപാപം!”
േരാഗികെള കാണുേമ്പാൾ, അവരുെട ശബ്ദം േകൾക്കുേമ്പാൾ, പരമാനന്ദ�

േയാഗി വര്യൻ പല്ലുകടിച്ചുെകാണ്ടു് പിറുപിറുക്കും. അേപ്പാൾ ആ മുഖം ഭീകരഭാവം
ൈകെക്കാള്ളും. േയാഗിവര്യെന്റ അമർഷം നിറഞ്ഞ ശബ്ദം േകട്ടു് മനുഷ്യ ശരീര�
ത്തിൽനിന്നു് പാപം കയറുെപാട്ടിേച്ചാടാൻ തുടങ്ങും. നഗരവാസികളുെട മഹാഭാ�
ഗ്യെമന്നല്ലാെതന്തു പറയെട്ട.

നവരാത്രി കാലെത്ത ഇളംതണുപ്പാർന്ന ഓേരാ പ്രഭാതവും േയാഗിവര്യെന്റ
അത്ഭുതസിദ്ധികെള സംബന്ധിക്കുന്ന ചൂടുള്ള ഓേരാ കഥയുമായി മഹാനഗര�
ത്തിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു.

കഥകൾ െപരുകിയേപ്പാൾ മഹാനഗരത്തിനതുൾെക്കാള്ളാൻ വയ്യാതായി.
അതിർത്തികൾ തകർത്തുെകാണ്ടതു് അയൽനാട്ടിേലക്കു കടന്നു.

സഹ്യനിൽ വിടവുകളുണ്ടാക്കിയും കരിമ്പനക്കാറ്റിൽ അലകളുണ്ടാക്കിയും
അതു പരന്നു.

അയ്യങ്കാർമാരും െറഡ്ഡിമാരുമറിഞ്ഞു.
പിള്ളമാരും നാടാരുമാരുമറിഞ്ഞു.
ഭട്ടുമാരും പ്രഭുമാരുമറിഞ്ഞു.
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അറിഞ്ഞറിെഞ്ഞല്ലാരുമറിഞ്ഞേപ്പാൾ പതിവുേപാെല അല്പം ൈവകീട്ടാെണ�
ങ്കിലും സിനിമാ താരങ്ങളുമറിഞ്ഞു. സിനിമാ താരങ്ങളറിഞ്ഞേപ്പാൾ നിർമ്മാതാ�
ക്കളും സംവിധായകരുമറിഞ്ഞു. അവരറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഗാനരചയിതാക്കളും സംഗീ�
തജ്ഞരുമറിഞ്ഞു.

സംഗതിയ്ക്കു അന്തസ്സും സൗകര്യവും വർദ്ധിച്ചു. ടാറിട്ട േറാഡുകളിലൂെട പുത്തൻ
കാറുകെളാഴുകി. പുത്തൻ കാറുകെളാഴുകിയ േറാഡുകൾ വാസുമുതലാളിയുെട പടി�
ക്കേലാളം നീണ്ടുകിടന്നു.

എല്ലാ േറാഡുകളും േയാഗീശ്വരസന്നിധിയിേലയ്ക്കു് . കഥയറിഞ്ഞു് ഭക്തിവിവശ�
നാെയാരു ഉഗ്രതാരം തെന്റ ഇല്യൂഷൻ വിമാനം െപാക്കി ആകാശത്തിേലയ്ക്കുയർന്നു.

കീെഴ കാറുകെളാഴുകി!
േമെല ഇല്യൂഷൻ പറന്നു!
എല്ലാ വഴികളും േയാഗീശ്വരസന്നിധിയിേലയ്ക്കു് !
ശരല്ക്കാലേമഘങ്ങളിലൂളിയിട്ടു് , െപാന്നിളംെവയിലിൽ മുങ്ങിക്കുളിച്ചു് നിമിഷാർ�

ദ്ധംെകാണ്ടു് ഇല്യൂഷൻ മഹാനഗരത്തിെന്റ തലയ്ക്കു മുകളിെലത്തി, ഇര േതടുന്ന പരു�
ന്തിെനേപ്പാെല അവൻ ഉഗ്രതാരേത്താെടാപ്പം ആകാശത്തിൽ പല വട്ടം കറങ്ങി.
കറങ്ങിക്കറങ്ങി പരവശെപ്പട്ടേപ്പാൾ സത്യം കെണ്ടത്തി.

മഹാനഗരത്തിൽ വിമാനത്താവളമില്ല.
ഉഗ്രതാരത്തിന്നു അരിശം വന്നു. ഭക്തിയും അരിശവും ഹൃദയത്തിൽെവച്ചു് ഗു�

സ്തി നടത്തി. ഭക്തി മലർന്നടിച്ചു േഗാദയിൽ വീണേപ്പാൾ ഉഗ്രതാരം അരിശേത്താ�
െട മടങ്ങിപ്പറന്നു. അരിശേത്താെട പറന്നതുെകാണ്ടു് ഭൂമി െതാടാൻ നിമിഷാർദ്ധ�
വും േവണ്ടിവന്നില്ല.

ഭൂമി െതാട്ടപാെട താരം വീണുടയുന്നു. ഇടംവലം തിരിയാെത േരാഷാകുല�
നായ വില്ലെനേപ്പാെല കാർെഷഡ്ഡിേലക്കു കടക്കുന്നു. അവിെട സുഖനിദ്ര െകാള്ളൂ�
ന്ന ‘കാഡിലാക്കി’െന െതാട്ടു വിളിച്ചുണർത്തുന്നു. കാറുകളുെട കൂട്ടത്തിൽ നളമഹാ�
രാജാവാണു് ‘കാഡിലാക് ’ മഹാരാജാവു് മുരെശാലിയിട്ടു് പുറെപ്പടുന്നു.

പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ ഉഗ്രതാരത്തിെന്റ മനസ്സിൽ നിന്നു് അമർഷം പിൻവാങ്ങി
അവിെട ഭക്തി വീണ്ടും സിംഹാസനമുറപ്പിച്ചു.

മുൻേപ േപായ നിർമ്മാതാവും സംവിധായകനും ഗനരചയിതാവും സംഹീത�
ജ്ഞനും ഓേരാന്നായി പിൻതള്ളെപ്പടുന്നു; നളമഹാരാജാവു് അന്തേസ്സാെട മു�
േന്നറുന്നു.

വാസുമുതലാളിയുെട വീട്ടിൽ അഖണ്ഡ ഭജന യജ്ഞം െപാടിെപാടിയ്ക്കുന്നു.
എല്ലാ ഉച്ചഭാഷിണികളിലും വനിതാസംഘത്തിെല ഗായികമാർ കൂടുകൂട്ടിയിരിയ്ക്കു�
യാണു് .

ബംഗ്ലാവിലും മുറ്റത്തും െതാടിയിലും മതിലിനുപ്പുറത്തുള്ള േറാഡിലും ജനപ്ര�
ളയം.
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ഭക്തജനങ്ങൾ വിശപ്പറിയുന്നില്ല. െവയിലിെന്റ ചുടറിയുന്നില്ല. ഭൗതികമായ
സുഖദുഃഖങ്ങളിലവർക്കു ശ്രദ്ധയില്ല. ഒേര മനസ്സു് , ഒേര വിചാരം.

അേപ്പാൾ ജനസമൂഹത്തിെന്റനിന്നാേരാ ഉഗ്രതാരത്തിെന്റ േപരുച്ചരിയ്ക്കുന്നു.
േവർക്കടല വിൽക്കുന്നു. േവർക്കടല വിൽക്കാൻ വന്നതായിരുന്നു. േയാഗിവരെന�
പ്പറ്റി അവെനാന്നുമറിഞ്ഞുകുടാ. എന്താണു് ഭക്തെയന്നും നിശ്ചയമില്ല നാലാൾ കൂ�
ടേന്നടുത്തു് കടലവിൽക്കലാണവെന്റ േജാലി. അങ്ങിെന വിറ്റു വിറ്റു നടക്കുേമ്പാൾ
ജനസഞ്ചയത്തിലൂെട ‘കാഡിലാക്കു തളച്ചുകയറിവരുന്നതവൻ കാണുന്നു.

“െകാള്ളാവുന്നവൻ.”
െചറുക്കൻ രസിച്ചുെകാണ്ടു് േനാക്കി. െകാക്കുംചിറകുെമാെക്ക ചന്തമുളളതുത�

െന്ന. വാതിൽപുറക്കാഴ്ചകൾ േനാക്കി േനാക്കി, െചറുക്കൻ അകത്തും േനാക്കി.
അതാ കിടക്കുന്നു ഉഗ്രതാരം!
പല കാലമായി, വാൾപ്പയറ്റിലൂെട മല്ലയുദ്ധത്തിലൂെട െചറുക്കെന്റ മനസ്സു് പി�

ടിച്ചടക്കുകയും െചറുക്കെനെക്കാണ്ടു് ആരാധിപ്പിയ്ക്കുകയും െചയ്ത ഉഗ്രതാരമാണു് മു�
മ്പിൽ. ൈക നീട്ടിയാൽ െതാടാം.

ആേവശം െകാണ്ടു മതിമറന്ന െചറുക്കൻ ഉഗ്രതാത്തിെന്റ േപരുവിളിച്ചു കൂവി.
ഉഗ്രതാരത്തിെന്റ േപരുേകട്ടു് പുരുഷാരം െഞട്ടി. േപ്രമം െകാണ്ടു് ശ്വാസംമു�

ട്ടിയ പുരുഷാരം കാഡി വളഞ്ഞു. താരത്തിെന്റ കയ്യിൽ വാളില്ല. റിേവാൾവറില്ല.
സ്ഥിതി കഷ്ടം!
പരേമാഗ്രന്മാരായ എതിരാളികെള േകാറസ്സായും േസാേളാ ആയും െകാെന്നാ�

ടുക്കി െവള്ളിത്തിരയിൽ െകാടി നാട്ടിയ ഉഗ്രതാരം നിസ്സഹായൻ.
െപാതുജനം േസ്നഹിയ്ക്കാനടുക്കുന്നു.
പട്ടുജൂബ്ബയിൽ ചുളി വീഴുന്നു.
കാഡിലാക്കിെന്റ െപയിന്റിളകുന്നു.
കഴുത്തിെല കാഞ്ചനമാല െപാട്ടിച്ചിതറുന്നു.
ആരാധകരുെട േസ്നഹപ്രകടനം മർദ്ദനസ്വഭാവം ൈകെക്കാള്ളുന്നു!
േപാലീസ്സു് !
ഉഗ്രതാരത്തിെന്റ ആേരാഗ്യവും പ്രാണനും ആരാധകരുെട കയ്യിൽനിന്നു് േപാ�

ലീസ്സു് രക്ഷിെച്ചടുക്കുന്നു. കാഡിലാക് വാസുമുതലാളിയുെട േഗറ്റു് കടക്കുന്നു. പിൻ�
തുടർന്നു് ബംഗ്ലാവിൽ കടക്കാെനാരുങ്ങിയ ആരാധകെര ൈമൽഡാെയാരു ലാ�
ത്തിച്ചാർജ്ജുെകാണ്ടു് സമാധാനിപ്പിേക്കണ്ടി വരുന്നു.

കാഡിലാക്കു് പന്തലിന്നടുത്തു് െചന്നു നില്ക്കുന്നു.
ഉഗ്രതാരം പട്ടുജൂബ്ബയിെല ചുളിവുകൾ ഉഴിഞ്ഞു മാറ്റി, തലമുടി ൈകെകാണ്ടാതു�

ക്കി െമയ്യഴകിനു പറ്റിയ ഉലച്ചിൽ േനെരയാക്കി കാഡിലാക്കിെന്റ വാതിൽ തുറന്നു്
പുറത്തു കടക്കുന്നു.
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ഭക്തജനം വിരണ്ടു.
അഖണ്ഡ ഭജന യജ്ഞത്തിൽ സ്തംഭനം. ഭജനക്കാരികളായ െപണ്ണുങ്ങൾക്കു്

േബാധക്ഷയം.
പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദത.
ഉഗ്രതാരം മന്ദംമന്ദം അടിെവച്ചു് മുേന്നാട്ടു നീങ്ങിയേപ്പാൾ ആദരേവാെട ജനം

വഴിയുണ്ടാക്കി േയാഗിശ്വര സന്നിധിയിെലത്തിയ ഉഗ്രതാരം ഒരു വലിയ പണക്കിഴി
തൃപ്പാദങ്ങളിൽ െവച്ചു് വടിേപാെല നിലത്തു വീണു് സാഷ്ടാംഗം പ്രണമിച്ചു.

പ്രണാമം അഭിനയം േപാെലതെന്ന ഉഗ്രമായിരുന്നു പ്രണമിച്ചു കിടക്കുന്ന താ�
രം മനസ്സിൽ പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“ഉടേയാെന, നീതെന്ന രക്ഷ. കണ്ട അവേനാടുമിവേനാടും അഭിനയത്തി�
െന്റ േപരിൽ തട്ടിെയടുത്തു െപട്ടിയിലാക്കിയ ഇരുപത്തിയഞ്ചുലക്ഷം മുതലിറക്കി
ഒരു പടം പിടുത്തത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുകയാണു് തിരുവുള്ളമുണ്ടായിട്ടു് അെതാ�
രു േബാേക്സാഫീസ്സ് പടമാക്കിത്തരണം ഇെല്ലങ്കിൽ, െപാന്നുടേയാെന, െതണ്ടിയ�
തുതെന്ന.”

“സ്വസ്തി.” േയാഗിശ്വരൻ ആശീർവ്വദിച്ചു.
പ്രണാമം കഴിെഞ്ഞഴുേന്നറ്റു നിന്നേപ്പാൾ വായു മണ്ഡലത്തിൽ സുഗന്ധം അടി�

ച്ചുയരുന്നു; വില കൂടിയ അത്തറിെന്റയും േഫസ് പൗഡറിെന്റയും സുഗന്ധം. ചന്ദന�
ത്തിരിയുെട മണം വാെലാതുക്കി പിൻമാറിനിന്നു. സാമ്പ്രാണിയുെട ഗന്ധം നാണി�
ച്ചു് തലകുനിച്ചു.

അേപ്പാൾ നിരത്തിലും േഗറ്റിലും ബഹളം സംവിധായകരും നിർമ്മാതാക്കളും
ഗാനരചയിതാക്കളും സംഗീതജ്ഞരും വരുന്നു. അവേരാെടാപ്പം ആരാധകരും
അകത്തു കയറാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നു. േപാലീസു് ൈമൽഡാെയാരു ലാത്തിച്ചാർജ്ജുെകാ�
ണ്ടു് വീണ്ടും ആരാധകെര തൃപ്തിെപ്പടുത്തുന്നു.

തിരക്കും ബഹളവും കണ്ടു് േയാഗീശ്വരന്നു് സമാധിയിൽ ലയിച്ചാൽ േവണ്ടി�
െല്ലന്നായി. പേക്ഷ, എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും കൺേപാളകൾ അടയുന്നില്ല. സിനിമാ താര�
ങ്ങളാണു വരുന്നതു് .

സാഷ്ടാംഗപ്രണാമത്തിെന്റ തിരക്കു തുടങ്ങി. വില കൂടിയ േഫാറിൻ ടർളിനും
െടറീേക്കാട്ടനും തട്ടി, ബംഗ്ലാവിെന്റ മുറ്റെത്ത പൂഴിത്തരികൾക്കു് പുളകമുണ്ടായി.

അമ്പരന്നു നിൽക്കുന്ന വാസുമുതലാളി സ്വയം പരിചയെപ്പടുത്താൻ മുേമ്പാ�
ട്ടു് െചന്നു.

“നിങ്ങൾ മഹാ ഭാഗ്യവാനാണു് .” നിർമ്മാതാവു് പറഞ്ഞു.
“അെത!” സംവിധായകൻ അനുകൂലിച്ചു.
“ഭാഗ്യവാെനന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയമില്ല. പേക്ഷ, ഈ യുഗപുരുഷെന ഇത്ര�

യും ഇടുങ്ങിെയാരു സ്ഥലത്തു് പാർപ്പിച്ചു് ശ്വാസം മുട്ടിയ്ക്കുന്നതു് ശരിയല്ല.”
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വാസുമുതലാളി അന്ധാളിച്ചു. മഹാനഗരത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ ബംഗ്ലാവുക�
ളിെലാന്നാണു് വാസുമുതലാളിയുേടതു് . അതിെനയാണു് ‘ഇടുങ്ങിയ’െതന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ചതു് . അന്ധാളിച്ചതിൽ െതറ്റുേണ്ടാ?

“യുഗപുരുഷന്മാർ െപാത്തുസ്വത്താണു് . അവെര സ്വകാര്യസ്വത്താക്കാൻ ശ്ര�
മിയ്ക്കരുതു് .”

സംവിധായകൻ തുടർന്നു് പറയുന്നു. വാസുമുതലാളിയുെട അന്ധാളിപ്പിര�
ട്ടിയ്ക്കുന്നു.

“ഇേപ്പാൾതെന്ന േയാഗിവര്യെന്റ പ്രശസ്തി ഭാരതവർഷത്തിെലത്താൻ ഇനി
താമസമില്ല. ഈ മഹാത്മാവു് ഒരു വ്യക്തിയുേടേയാ സമുദായത്തിെന്റേയാ. നഗര�
ത്തിേന്റേയാ സ്വകാര്യസ്വത്തല്ല.”

“അല്ല.”
നിർമ്മാതാവു് സംവിധായകെന്റ അഭിപ്രായേത്താടു് േയാജിച്ചു. അന്ധാളിച്ചു�

നിൽക്കുന്ന വാസുമുതലാളി െനടുവീർപ്പിട്ടു.
“ഇെതാരു െകാലച്ചതിയുെട ആരംഭമാണേല്ലാ.” വാസുമുതലാളി ആേലാചിച്ചു.
“േയാഗിവര്യെന തട്ടിെയടുക്കാനുള്ള പുറപ്പാടാെണങ്കിൽ മഹാനഗരം മാത്രമ�

ല്ലാ ഒരു േസ്റ്ററ്റു് മുഴുവൻ എെന്റ ഭാഗത്തുണ്ടാവും. അതു േവണ്ട, അത്ര വലിയ േമാ�
ഹം േവണ്ട.”

“നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ?”
മിണ്ടാെത നില്ക്കുന്ന വാസുമുതലാളിേയാടു് സംവിധായകൻ േചാദിച്ചു. ഭക്തജ�

നങ്ങൾ െചവി കൂർപ്പിച്ചു നിന്നു. േയാഗിവര്യെന്റ കണ്ണുകളിൽ ഭീതി നിഴലിച്ചു.
“ഈ മഹാപുരുഷെന്റ പ്രശസ്തി വിേദശങ്ങളിെലത്തിയാൽ എന്താണുണ്ടാവുക�

െയന്നു് നിങ്ങളാേലാചിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? നിരന്തരമായ പ്രവാഹം! ആ പ്രവാഹം താങ്ങാ�
നുള്ള കരുത്തു് ഈ നഗരത്തിനുേണ്ടാ?”

“ഇവിെട ഒരു വിമാനത്താവളം േപാലുമില്ല.”
ഉഗ്രതാരം മടുേപ്പാെട സംവിധായകേനാടു് പറഞ്ഞു.
“അെത, ഒരു വിമാനത്താവളം േപാലുമില്ലാത്ത ഈ നഗരത്തിൽ ഇത്രയും

വലിെയാരു യുഗപുരുഷെന തടഞ്ഞുെവക്കുന്നതു് ശരിയല്ല.”
“അേദ്ദഹെത്ത ആരും തടഞ്ഞുെവച്ചിട്ടില്ല.”
വാസുമുതലാളി ശക്തി സംഭരിച്ചു് പറഞ്ഞു.
“അേദ്ദഹം ഈ നഗരേത്തയും നഗരവാസികേളയും അനുഗ്രഹിക്കാൻ ദയ വി�

ചാരിച്ചു് ഞങ്ങൾക്കതു നിേഷധിക്കാൻ പറ്റുേമാ?”
“നിേഷധിക്കണെമന്നല്ല പറഞ്ഞതു് .”
നിർമ്മാതാവു് വാസുമുതലാളിയുെട േതാളിൽ കയ്യിട്ടു.
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“അേദ്ദഹെത്ത ഉൾെക്കാള്ളാനുള്ള വലുപ്പവും അന്തസ്സും ഈ നഗരത്തിനുണ്ടാ�
ക്കണം. ഇവിെട അടുത്ത ഭാവിയിെലങ്ങാനും വിമാനത്താവളം ഉണ്ടാവാനുള്ള സാ�
ദ്ധ്യതയുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല.”
വാസുമുതലാളി അപകർഷേബാധം െകാണ്ടിടറിയ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു.
“ശരി, വ്യസനിേയ്ക്കണ്ട, വിമാനത്താവളം എെന്റ വക.”
ഭക്തജനങ്ങളുെട മുഖത്തു മുഴുവൻ സേന്താഷം “ഒരു സ്വകാര്യവ്യക്തിയുെട വീ�

ട്ടിൽ ഈ മഹാപുരുഷെന പാർപ്പിക്കുന്നതു് ശരിയല്ല.”
സംവിധായകൻ പറഞ്ഞു. നയേകാവിദനായ വാസുമുതലാളി, ഈർഷ്യയുെട

ലക്ഷണം മുഖത്തു പ്രേവശിപ്പിക്കാെത കഴിയ്ക്കാൻ വളെര പാടുെപട്ടു. സംവിധായ�
കൻ തുടർന്നു.

“എേട്ടാ പേത്താ ഏക്കർ സ്ഥലം വിലെക്കടുക്കണം. അവിെടെയാരാശ്രമം
പണിയണം. അതാണു് േവണ്ടതു് . സ്ഥലം തരാനാളുെണ്ടങ്കിൽ എന്തു് വില നല്ക്കാ�
നും തയ്യാറുണ്ടു് .”

ഭക്തജനങ്ങളുെട മുഖത്തു് സേന്താഷേത്താെടാപ്പം സംതൃപ്തിയും നൃത്തം െവച്ചു.
താൻ അറിയാെത കീഴടങ്ങുന്നുേണ്ടാ എന്നു് വാസു മുതലാളിയ്ക്കു സംശയമായി.

ഇനി വയ്യ.
വാസുമുതലാളി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.
“ഇപ്പറഞ്ഞെതാെക്ക ഞങ്ങളുെടയും അഭിപ്രായമാണു് . േയാഗീശ്വരനു് ആശ്ര�

മം േവണെമന്നു് നഗരവാസികൾ മുഴുവനും ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഇവിടെത്ത വ്യാപാരി�
സംഘടന അതിേലക്കു പേത്താ നൂേറാ ഏക്കർ സ്ഥലം വിലെയ്ക്കടുത്തു തരാെനാരു�
ക്കമുണ്ടു് . ലക്ഷക്കണക്കിനു് രൂപ ചിലവാക്കി വലിയ വലിയ െകട്ടിടങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
ക്കിത്തരാെമന്നു് പലരും വാഗ്ദാനം െചയ്തിണ്ടു് . പേക്ഷ, കാര്യത്തിെന്റ കിടപ്പവി�
െടയല്ലേല്ലാ. േയാഗീശ്വരൻ തികച്ചും അവധൂതനാണു് . ഇന്നിവിെട. നാെള വനാ�
ന്തരത്തിൽ മറ്റന്നാൾ ഹിമാലയത്തലത്തിൽ! അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഇംഗതമറിയാെത
വല്ലതിനും പുറെപ്പടുന്നതു് വങ്കത്തമേല്ല?”

േചാദ്യത്തിനു മുമ്പിൽ സംവിധായകൻ നിശ്ശബ്ദം. നിർമ്മതാവു് നിശ്ശബ്ദം. ഉഗ്ര�
താരവും നിശ്ശബ്ദം.

അനിശ്ചിതത്വമവസാനിപ്പിയ്ക്കാെനന്നേപാെല ഗാനരചയിതാവു് മുേമ്പാട്ടു
വന്നു. അല്പം മുമ്പു് േയാഗീശ്വരെന പ്രണമിെച്ചഴുേന്നറ്റ ഗാനരചയിതാവു് ഒരു ലളി�
തഗാനം രചിച്ചു. േയാഗീശ്വരെന്റ അപദാനങ്ങെള പ്രകീർത്തിച്ചുെകാണ്ടു് . ഉടനടി
അതു സംഗീത സംവിധായകെന്റ കയ്യിെലത്തി. സംവിധാനകർമ്മം നടന്നു. സംഗീ�
തജ്ഞരതു് മൂളി സ്വാധീനിച്ചു. ഇെതല്ലാം െഞാടിയിടെകാണ്ടാണു് നടന്നതു് .

“ഒരു െചറിയ ഭജനഗാനം പാടണെമന്നുണ്ടു് .” ഗാനരചയിതാവു് പറഞ്ഞു.
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എല്ലാവർക്കും അപ്പറഞ്ഞതിഷ്ടമായി. ഗാനരചയിതാവും സംഗീതസംവിധാ�
യകനും സംഗീതജ്ഞരും വഴിക്കുവഴി പരമാനന്ദേയാഗിവര്യെന്റ പാദപാംസുകെള�
ടുത്തു ശിരസ്സിലണിഞ്ഞു് , ആശീർവ്വാദം വാങ്ങി െമേക്രാേഫാണിന്നു് മുമ്പിലിരുന്നു.
പതുെക്ക ഭജനഗാനമുയർന്നു.

“ശരൽക്കാലകന്യകേള
അനുരാഗകൂല്യകെള.
നിങ്ങൾ വരൂ, നിങ്ങൾ വരൂ
നിത്യസൗഭഗസന്ധ്യകെള…”

ഓ…ഓ…ഓ…
ആനന്ദഗംഗയിതാ, പര-
മാനന്ദേയാഗിയിതാ പാപകർമ്മശതങ്ങേള
പായൂ…പായൂ…
ഓ…ഓ…ഓ…ശരൽക്കാല…

ഗാനം ഉച്ചഭാഷണിയിലൂെട തിളച്ചു മറിഞ്ഞേപ്പാൾ നിരത്തിെല പുരുഷാരത്തി�
നു് ആേവശമുണ്ടായി. വനിതാസംഘത്തിെല ഗായികമാരിൽ ചിലർക്കു് അപമൃത്യു
സംഭവിച്ചു.

മതിലിടിയുന്നു, ഗയിറ്റു് തകരുന്നു, േപാലീസുകാർ തടിതപ്പുന്നു‼
അകവും പുറവുമില്ല.
ഭക്തജനങ്ങൾ ഒന്നു് .
എല്ലാവരും സിനിമതരങ്ങെള വളഞ്ഞാരാധിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ േയാഗീ�

ശ്വരൻ കണ്ണടച്ചു് സമാധിയിൽ ലയിച്ചു.
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“െവള്ളം േവേണാ?”
അേബാധാവസ്ഥയിൽ കിടക്കുന്ന നിർമ്മാതാവിെന്റ െനറ്റി തടവിെക്കാണ്ടു് ഗു�

രു ശങ്കരദാസ്സ് േചാദിച്ചു. അങ്ങിെന േചാദിക്കുേമ്പാൾ ഗൂരുവിെന്റ മുഖത്തു കരുണ�
രസമുണ്ടായിരുന്നു, കയ്യിൽ ഓറഞ്ചു് നിരും.

േചാദ്യം േകട്ടുെകാണ്ടു് വന്ന േനഴ്സു് ഗുരുവിെന ശാസിച്ചു.
“പ്ലീസ് , േഡാൺട് ഡിേസ്റ്റർബ് , ലറ്റു് ഹിം േടയ്ക്കു് കംപ്ലീറ്റ് റസ്റ്റ് .”
േനഴ്സിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു് ഗുരുവിെന്റ മുഖത്തു് ശൃംഗാരരസം കതിരിട്ടു. എേപ്പാൾ

എവിെടെവച്ചു് സ്ത്രീശബ്ദം േകട്ടാലും ശൃംഗാരം ഓടിവന്നു് ഗുരുവിെന്റ മുഖത്തു് നില�
യുറപ്പിയ്ക്കും.

“ഇതു് റസ്റ്റാേണാ?”
ഗുരു ചിരിച്ചുെകാണ്ടു േചാദിച്ചു.
വിവരമില്ലാത്തവേനാെടന്തു പറയാെനന്ന മട്ടിൽ കഴുത്തു് െവട്ടിച്ചു് മുഖം തിരി�

ച്ചു േനഴ്സ് ധൃതിയിൽ നടന്നുേപായി. ഗുരു കണ്ണിറുക്കി. പുരികെക്കാടി വളച്ചു് േനഴ്സി�
െന്റ നടത്തം ഉറ്റുേനാക്കി.

നിർമ്മാതാവു് ഉറക്കമരുന്നിെന്റ വീര്യംെകാണ്ടു മയങ്ങിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു.
പരുക്കു് നെട്ടല്ലിന്നായിരുന്നു. അതിെന്റ േവദനയിൽനിന്നു് െപാറുതി കിട്ടാനാണു്
ഉറക്കമരുന്നു് െകാടുത്തതു് .

“െവള്ളം േവേണാ?”
േനഴ്സ് േപായേപ്പാൾ ഗുരു േചാദ്യമാവർത്തിച്ചു. നിർമ്മാതാവു് നിർഗ്ഗുണബ്രഹ്മം�

േപാെല ചലനവും വികാരവുമറ്റുകിടന്നു.
ജനത്തിെന്റ േസ്നഹപ്രകടനം ഉഗ്രമായിരുന്നു. ബംഗ്ലാവിെന്റ മതിലുതകർത്തു

അകത്തുകടന്ന ജനത്തിൽ കുറവായതുെകാണ്ടു് േപാലീസ് തികച്ചും നിർവീര്യമാ�
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യി നിന്നു. േപാലിസിെന്റ നിർവീര്യാവസ്ഥ കണ്ടേപ്പാൾ ജനത്തിനുത്സാഹം കൂ�
ടി. അവർ സിനിമാതാരങ്ങെള വീതിെച്ചടുത്തു് േസ്നഹിച്ചു. വളെരേനരം േസ്നഹി�
ച്ചു. അത്യാഹിതത്തിെന്റ വിവരം േകട്ടു് ഒരു വാൻ നിറെയ േപാലീസ് കുതിെച്ചത്തി
ലഘുവായ വീര്യപ്രകടത്താൽ ആരാധന നടത്തുന്നവെര േസ്നഹിച്ചു.

ജനത്തിെന്റ േസ്നഹപ്രകടനവുമായി തട്ടിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ േപാലിസ്സിെന്റ വീ�
ര്യപ്രകടനം നിസ്സാരം എങ്കിലും വാസു മുതലാളിയുെട െതാടിയും പരിസരവും ക്ഷണ�
േനരംെകാണ്ടു് വിജനമായി. വിജനമായ ബംഗ്ലാവിെന്റ പടിക്കൽ താമസിയാെത
ആംബുലൻെസത്തി.

സിനിമാതാരങ്ങൾ ആശുപത്രിയിേലക്കു് !
ഉഗ്രതാരത്തിെന്റ മൂക്കിനാണു് േസ്നഹപ്രകടനേമറ്റതു് . മുഖകാന്തിയ്ക്കു ൈവക�

ല്യം സംഭവിച്ചാലുള്ള കഥേയാർത്തു ഉഗ്രതാരം െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു.
ഗാനരചയിതാവിെന്റ വലത്തുൈകക്കു പ്ലാസ്റ്ററിേടണ്ടിവന്നു. എക്സ്േറ എടുത്ത�

േപ്പാൾ ൈകമുട്ടിനു് രണ്ടംഗുലം കീെഴ ഫ്രാക്ചറുെണ്ടന്നു് കണ്ടുപിടിച്ചു. കാര്യം മന�
സ്സിലാക്കിയ രചയിതാവു് താെനഴുതിയ അേനകമേനകം േശാകഗാനങ്ങളിൽനി�
ന്നു് നല്ല നല്ല ഈരടികൾ തിരെഞ്ഞടുത്തുരുവിട്ടു ഗദ്ഗദം െപാഴിച്ചു.

സംഗീത സംവിധായകെന്റ ശരീരത്തിൽ ഒരീച്ചയ്ക്കുേപാലും പറന്നു വീഴാൻ വയ്യ.
ഭയങ്കര േവദന, ജനം ആ മനുഷ്യെന സർവ്വാംഗം േസ്നഹിച്ചുകളഞ്ഞു. െസ്പഷൽ
വാർഡിെല ഒരു െബഡിൽ കിടന്നു് സംഗീതസംവിധായകൻ മുഖാരി രാഗമാ�
ലപിച്ചു.

ഉഗ്രതാരം ആശുപത്രിയിെലത്തിയ വിവരമറിഞ്ഞു് േരാഗികൾ ഇളകിവശായി,
ഇഴഞ്ഞും െനാണ്ടിെനാണ്ടിയും ശുശ്രൂഷകരുെട േതാളിൽ പിടിച്ചും അവർ െസ്പഷൽ
വാർഡിേലക്കു നീങ്ങി. േമട്രനും സൂപ്രണ്ടും ഓടിെയത്തി േരാഗികെള തടഞ്ഞു, ക്ഷു�
ഭിതരായ േരാഗികൾ പിൻമടങ്ങാൻ കൂട്ടാക്കാെത ഉറച്ചുനിന്നു മുദ്രവാക്യം മുഴക്കി.
അതുേകട്ടു ആശുപത്രിജീവനക്കാരും മുദ്രാവാക്യമിട്ടു.

എങ്ങും അരക്ഷിതാവസ്ഥ!
േപാലീസിെന വിളിയ്ക്കുെമന്നു് സുപ്രണ്ടു ഭീഷണിെപ്പടുത്തി.
“പുല്ലാണു് , പുല്ലാണു്…”
േരാഗികൾ സമരകാഹളമൂതി .
“പുല്ലാണു് , പുല്ലാണു്…”
ആശുപത്രി ജീവനക്കാർ പല്ലവിയും അനുപല്ലവിയും മുഴക്കി.
പ്രതിേഷധ േകാലാഹത്തിൽ ആശൂപത്രിയു പരിസരവും കുലുങ്ങിെത്തറിച്ച�

േപ്പാൾ ഉറക്കമരുന്നിെന്റ പിടിയിൽ നിന്നു് നിർമ്മാതാവിനു് േമാചനം കിട്ടി.
“െവള്ളം േവേണാ?”
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ഗുരു േചാദിച്ചു. നിർമ്മാതാവു് ചുണ്ടു വിടർത്തി. ഓറഞ്ചുനീർ ഔൺസ് ഗ്ലാ�
സ്സിലൂെട അല്പാല്പം ഒഴിച്ചുെകാടുത്തു് ചുണ്ടും മീശയും തുടപ്പിയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ ഗുരു
േചാദിച്ചു.

“എെന്ന മനസ്സിലാേയാ?”
നിർമ്മാതാവിെന്റ മുഖത്തു് വികാരെമാന്നുമുണ്ടായില്ല.
“ഞാനാണു് ഗുരു ശങ്കരദാസ്സു്”
നിർമ്മാതാവു് മിണ്ടാെത മിഴിച്ചുേനാക്കി കിടന്നു. ഗുരു എഴുേന്നറ്റു് നടുവളച്ചു്

െനഞ്ചു് മുമ്പിേലാട്ടു തള്ളി ൈകകൂപ്പി കട്ടിലിന്നു് േചർന്നു നിന്നു് .
“അനന്തപ്പൂർ, ജബൽപൂർ, മണിപ്പൂർ…”
നിർമ്മാതാവിെന്റ കണ്ണിൽ പരിഭ്രാന്തി. ഗുരുവിനുത്സാഹം.
“…തുടങ്ങിയ വിേദശരാജ്യങ്ങളിൽ കുടിേയറിപ്പാർത്തു് , വിവിധ ഭാഷക്കാെര നൃ�

ത്തവിദ്യ പഠിപ്പിച്ചവനാണു് ഞാൻ.”
നെട്ടല്ലിെന്റ ചതവിൽനിന്നു അരിച്ചുകയറുന്ന അസഹ്യമായ േവദനയുെട ലക്ഷ�

ണം നിർമ്മാതാവിെന്റ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷെപ്പടാൻ തുടങ്ങി. ഗുരു ഗൗനിച്ചില്ല.
“സിനിമയിൽ നൃത്തരംഗങ്ങൾ സംവിധാനം െചയ്യാൻ എെന്നേപ്പാെല മറ്റാർ�

ക്കും കഴിയില്ല.”
“ആവൂ!”
നിർമ്മാതാവു് േവദനെകാണ്ടു് ഞരങ്ങി. ഗുരു വിവരണം തുടർന്നു.
“ഒരവസരം കിട്ടിയാൽ ഞാനതു െതളിയിക്കും ഇേന്നാളെമനിയ്ക്കവസരം കിട്ടീ�

ട്ടില്ല. കഴിവുള്ളവനു് അവസരം നിേഷധിയ്ക്കുന്ന പതിവാെണവിെടയും. അപ്സരനൃത്ത�
വും അർദ്ധനഗ്നനൃത്തവും എെന്റ മാസ്റ്റർ പീസാണു് .”

“ഈശ്വരാ, വലയ്ക്കേല്ല.”
നിർമ്മാതാവിെന്റ ഞരക്കം േരാദനമായി. അതു േകൾക്കാത്ത മട്ടിൽ ഗുരു

ആത്മകഥയും െകാണ്ടു് മുേന്നറി.
“എനിയ്ക്കു് േലാകെത്തമ്പാടും ശിഷ്യന്മാരുണ്ടു് . ശിഷ്യന്മാർക്കു് ശിഷ്യന്മാരുണ്ടു് .

അവെരെന്ന ‘ഗുഗ്ഗുേരാ’ എന്നു് വിളിയ്ക്കുന്നു.”
“അേമ്മ, സഹിയ്ക്കാൻ വേയ്യ!”
മുഴുത്ത േരാദനേത്താടുകൂടി നിർമ്മാതാവു് കണ്ണടച്ചു് .
“കരുണെചയ്യാെനന്തു് താമസം കൃഷ്ണാ”
കണ്ണടച്ചു കിടക്കുന്ന നിർമ്മാതാവിെന േനാക്കി ഗുരുവിെന്റ ആത്മാവു് പാടി.

അങ്ങെന പാടാൻ കാരണമുണ്ടു് . ഏെതങ്കിലുെമാരു സിനിമാനിർമ്മാതാവിെന്റ കാ�
രുണ്യത്തിനുേവണ്ടി ഗുരു കാത്തിരിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിട്ടു വർഷങ്ങളായി. തെന്റ ശിഷ്യരും
ശിഷ്യരുെട ശിഷ്യരും സിനിമയിൽ കയറി േപരും പണവും വാരിക്കൂട്ടി. തനിയ്ക്കതു
കഴിഞ്ഞില്ല. മിടുക്കും േമന്മയുമില്ലാഞ്ഞട്ടാേണാ? ബുദ്ധിയുള്ളവരതു പറയില്ല. തെന്റ
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കഴിവിൽ ആർക്കും ഇേന്നാളെമാരു സംശയമുണ്ടായിട്ടില്ല. പിെന്ന ഈ പരാജയം
എന്തുെകാണ്ടു് ? അവസരം വരാഞ്ഞിട്ടു് . ഇേപ്പാൾ അവസരം വന്നിരിയ്ക്കുന്നു! സുവർ�
ണ്ണാവസരം! ഒട്ടും പാഴാക്കിക്കൂടാ.

“െവള്ളം േവേണാ?” ഗുരു േചാദിച്ചു. ഉത്തരമില്ല. കൺപീലികൾേപാലും ഇള�
ക്കുന്നില്ല.

ഉറങ്ങെട്ട, മതിയാേവാളം ഉറങ്ങെട്ട. ക്ഷീണവും മനസ്സിെന്റ വിഷമവും തിരു�
ന്നവെര ഉറങ്ങെട്ട. അല്പം കഴിേഞ്ഞാ ഇെല്ലങ്കിൽ നാെളേയാ മറ്റന്നാേളാ ഉണരും.
ഉണരാതിരിക്കില്ല. ഉണരുേമ്പാൾ നിേവദനം സമർപ്പിക്കണം. കഴിവുകൾ ഒെന്നാ�
ന്നായി എടുത്തു പറഞ്ഞു വിശ്വസിപ്പിയ്ക്കണം.

ക്ഷമാപൂർവ്വം കാത്തിരിയ്ക്കാൻ തിരുമാനിച്ച ഗുരു നിർമ്മാതാവിെന പതുെക്ക വീ�
ശാൻ തുടങ്ങി.

സംവിധായകനും ഉഗ്രതാരത്തിനും ഗാനരചയാതാവിനുെമാെക്ക ശുശ്രൂഷയ്ക്കു
േവണ്ടുേവാളം ആരാധകരുണ്ടായിരുന്നു. അവർക്കു നിർേല്ലാഭം നിേവദനങ്ങൾ കി�
ട്ടിയിരുന്നു.

ആശൂപത്രിയിൽ ദിനപത്രങ്ങെളത്തിയേപ്പാൾ ബഹളം െകാടുമ്പിരിെക്കാണ്ടു.
കാരണം, പത്രങ്ങളിൽ നിറച്ചും സിനിമാതാരങ്ങെള സംബന്ധിച്ച ചിത്രകഥകളായി�
രുന്നു. ജനം മതിമറന്നു് േസ്നഹിക്കുന്നതിെന്റ വിവിധ ചിത്രങ്ങൾ! ചിത്രങ്ങൾക്കടി�
യിൽ വിചിത്രമായ കുറിപ്പുകൾ!

ആശുപത്രിയിെല ഇരിപ്പും കിടപ്പും. പത്രസേമ്മളനങ്ങൾ, അഭിമുഖസംഭാഷ�
ണങ്ങൾ! േഡാക്ടർമാരുെട പരിേശാധന, േനഴ്സുമാരുെട ശുശ്രൂഷ, ജനത്തിെന്റ ഉൽ�
ക്കണ്ഠ, േപാലീസുകാരുെട ജാഗ്രത!

അേനകം ചിത്രങ്ങൾ!
ചിത്രകഥയിൽ പ്രഥമസ്ഥാനം ഉഗ്രതാരത്തിനായിരുന്നു. െപാതുവിെലാരു

തലെക്കേട്ടാടുകൂടി ആ കഥ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു.
“വീണിതേല്ലാ കിടക്കുന്നു ധരണിയിൽ.”
ധരണി െസ്പഷൽ വാർഡിെല െബഡ്ഡായിരുന്നു. ഉഗ്രതാരം അവിെടയാണു് വീ�

ണുകിടന്നതു് ! ആ ചിത്രത്തിനു് അർത്ഥപൂർണ്ണമായ ഒരടിക്കുറിപ്പുണ്ടായിരുന്നു.
“ൈസ്മൽ പ്ലീസ്സ് !”
പിറെക ഫ്ലാഷ്ബാക്കിൽ അേനകം കഥകൾ!
ഉഗ്രതാരം ഈറ്റപ്പുലിയുമായി ഗുസ്തിപിടിക്കുന്നു. അടിക്കുറിപ്പു് .
“വന്യമൃഗങ്ങെള കഴുത്തുെഞരിച്ചു െകാന്നു് രക്തം പീഴിെഞ്ഞടുത്തു് കഞ്ഞി�

പാർച്ച നടത്തിയ ധീരസാഹസികൻ.”
ചിത്രം കണ്ടും അടിക്കുറിപ്പു് വായിച്ചും ജനത്തിനു് േരാമാഞ്ചമുണ്ടായി.
തുടർന്നു് മെറ്റാരു ചിത്രം വരുന്നു. ശത്രുരാജാവുമായി ഒരു വാൾപയറ്റു് . അവി�

െടയുമുണ്ടു് അടിക്കുറിപ്പു് .
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“ദുഷടനിഗ്രഹ വ്യഗ്രനായ മേന്നാരിൽ മന്നൻ.”
ആ മേന്നാരിൽ മന്നനാണു് വീണുകിടക്കുന്നതു് .
ഉഗ്രതാരെത്ത കണ്ടു് കണ്ണു കുളിർപ്പിേച്ച അടങ്ങുെവന്നു േരാഗികൾ വാശി പി�

ടിച്ചു. ആശുപത്രി ജിവനക്കാർ സത്യഗ്രഹത്തിെനാരുങ്ങി.
സ്ഥിതി നിയന്ത്രണാധീനമല്ലാെതവന്നേപ്പാൾ അധികൃതർ കൂടിയാേലാചി�

െച്ചാരു െപാടിൈക്ക പ്രേയാഗിച്ചു. അടച്ചുമൂടിയ ആംബുലൻസിൽ േപാലീസ്സു് അക�
മ്പടിേയാെട സിനിമാതാരങ്ങെള അജ്ഞാതമാെയാരു സ്ഥലേത്തക്കുമാറ്റി.

േരാഗികൾ നിശ്ശബ്ദരായി കിടക്കകളിേലക്കു മടങ്ങി. ജീവനക്കാർ ഡ്യൂട്ടിയിൽ
പ്രേവശിച്ചു.

എങ്ങും ശാന്തി!
സമനില തിരിച്ചു കിട്ടിയേപ്പാൾ ജനം െനടുവീർപ്പിട്ടു. െനടുവീർപ്പിട്ടു് ഹൃദയ�

ഭാരം ചുരുങ്ങിയേപ്പാൾ പരിസരേബാധം ൈകവന്നു. പരിസരേബാധം ൈകവന്ന
ജനം േയാഗീശ്വരെന സ്മരിച്ചു. പിെന്ന തിരിേഞ്ഞാട്ടമാണു് . ആശുപത്രിപ്പടിയ്ക്കൽ നി�
ന്നു് ബങ്ക്ളാവിെന്റ പടിയ്ക്കേലയ്ക്ക് !

വാസുമുതലാളിയ്ക്കു എല്ലാം ഒരു ദുഃസ്വപ്നം േപാെല അനുഭവെപ്പട്ടു. ഒന്നും വിശ്വ�
സിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല േയാഗീശ്വരെന്റ കാൽെപ്പാടിയ്ക്കു േവണ്ടി യാചിച്ചു കഴിഞ്ഞുകു�
ടിയ ജനം ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടാണു് മാറുന്നതു് . തളർന്നുേപായി, ജനങ്ങൾ ഭക്തി�
മാർഗ്ഗത്തിൽ വ്യതിചലിയ്ക്കുന്നതു് കണ്ടുള്ള തളർച്ചയായിരുന്നില്ല. വളെര സമർത്ഥ�
മായി ആസൂത്രണം െചെയ്തടുത്ത നെല്ലാരു പരിപാടിയാണു് ജനങ്ങളുെട വിവര�
േക്കടുെകാണ്ടു് പരാജയെപ്പട്ടുേപായതു് . േയാഗീശ്വരെനന്ന പ്രതിഭാസം മഹാന�
ഗരെത്ത കീഴടക്കി നില്ക്കുകയിരുന്നു. ആരാലും േചാദ്യംെചയ്യാൻ കഴിയാത്തവിധം
അെതാരു സത്യമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ സത്യമാണു് ചിന്നിച്ചിതറിേപ്പായതു് .

നാശംപിടിച്ച സിനിമാതാരങ്ങൾ വലിഞ്ഞുകയറി വന്നേപ്പാൾ സേന്താഷിച്ചു.
േയാഗീശ്വരെന്റ പ്രശസ്തിയുെട കിരീടത്തിൽ അെതാരു പുത്തൻ േകാഹിനൂർ പതി�
ക്കുെമന്നു് വിശ്വസിച്ചാണു് സേന്താഷിച്ചതു് . പേക്ഷ, കാറ്റു മാറി വീശീ. ഈ ജനങ്ങ�
െള വിശ്വസിച്ചവർ എെന്നങ്കിലും എവിെടെയങ്കിലും േനെരയായിട്ടുേണ്ടാ? അവെര
വിശ്വസിച്ചു് വല്ല കാര്യത്തിന്നുമിറങ്ങി പുറെപ്പടാേമാ? അവരുെട ഭക്തിയും േസ്നഹ�
വും സഹതാപവും ആരാധനയുെമല്ലാം ൈനമിഷികമായ വികാരത്തിെന്റ ശക്തിമ�
ത്തായ പ്രകടനം മാത്രമെല്ല. അെതന്നും എവിേടയും അല്പായുസ്സായിരുന്നിേല്ല?

തകർച്ചയുെട ആഘാതത്തിൽനിന്നു മുക്തമാവാൻ വളെര േനരെമടുത്തു. ഭജ�
നസംഘത്തിെല ഏതാനും െപണ്ണുങ്ങളും എന്തുെചയ്യണെമന്നറിയാെത പരുങ്ങുന്ന
േയാഗീശ്വരനും മാത്രമുള്ള പന്തൽ വാസുമുതലാളിയ്ക്കു ശവപ്പറമ്പുേപാെല േതാന്നി.
തെന്റ അഭിലാഷമത്രയും ചിതയിേലറ്റിയ ശവപ്പറമ്പു് !

മഹിളമാെര വിരട്ടി ഓടിക്കണെമന്നു േതാന്നി. േയാഗീശ്വരെന കഴുത്തുപിടിച്ചു്
പുറംതള്ളി െഗയിറ്റടയ്ക്കണെമന്നു േതാന്നി.
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മതി! മുഴുവനും േപായി തുലയെട്ട. ഒന്നും േവണ്ട. ആയുഷ്ക്കാലം മുഴുവൻ സുഖമാ�
യി കഴിഞ്ഞുകൂടാനുള്ള വക സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ടു് .

കുഴപ്പമവിെടയല്ലേല്ലാ. േയാഗീശ്വരെന എങ്ങിെന കെയ്യാഴിയ്ക്കും. ജനങ്ങളു�
െട ഇടയിൽ, സ്വർണ്ണപ്രഭുവിേനയും നന്തഭട്ടിേനയും ഭീംജിേയയുംേപാലുള്ള യഥാർ�
ത്ഥ ഭക്തന്മാരിേല്ല? അവേരാെടന്തു പറയും? ഈ മാറാപ്പു് േതാളിൽ േകേറ്റണ്ടി�
യിരുന്നില്ല.

വാസുമുതലാളി അസ്വസ്ഥതേയാെട പന്തലിലങ്ങട്ടുമിങ്ങട്ടും നടന്നു. കാൽെപ�
രുമാറ്റം േകട്ടു് േയാഗീശ്വരൻ സമാധിയുണർന്നു് കണ്ണുമിഴിച്ചു േനാക്കി. േരാഷം െകാ�
ണ്ടു് തിയ്യാളുന്ന വാസുമുതലാളിയുെട മുഖം കണ്ടേപ്പാൾ സമാധിയാണു് നല്ലെതന്നു്
കരുതി േയാഗീശ്വരൻ വീണ്ടും കണ്ണടച്ചു.

ധർമ്മസങ്കടത്തിലായിരുന്നു വാസുമുതലാളി. േയാഗീശ്വരെനന്ന പുലിവാൽ
പിടിച്ചു നില്ക്കാനും വിടാനും പറ്റാത്ത നിലയിൽ തെന്റ ജീവിതവുമായി ഒട്ടിപ്പിടിച്ചു
നിൽക്കുന്നു.

ചീത്തേപ്പരുണ്ടാവും. കലശലായ പരിഹാസം േകൾേക്കണ്ടി വരും. സമുദായ�
ത്തിൽ ഇന്നുള്ള പദവി നഷ്ടെപ്പടും.

വയ്യ! അെതാരിയ്ക്കലും വയ്യ. എത്രയധികം േക്ലശിച്ചാണു് പദവിയുണ്ടാക്കിയ�
തു് . ജനങ്ങളുെട ഭ്രാന്തിെന െച്ചാല്ലി അതുേപക്ഷിക്കാെനാരിയ്ക്കലും വയ്യ. പദവി ൈന�
മിഷികമാക്കാൻ പറ്റില്ല. ജനങ്ങളുെട വികാരപ്രകടനമാണു് ൈനമിഷികം.

കുറച്ചുകൂടി കരുതേലാെട മുേമ്പാട്ടു നീങ്ങാനുറച്ചുെകാണ്ടു് മുതലാളി കാര്യസ്ഥ�
െന വിളിച്ചു. “എടാ, പരമൂ.”

പരമു ഓടിെയത്തി.
“എടാ ക്ഷണത്തിൽ മുള്ളു കമ്പി വരുത്തണം.”
നിർേദ്ദശങ്ങൾ വഴിവഴിയായി പുറെപ്പട്ടു. മതിലിടിഞ്ഞ സ്ഥലം ഇേപ്പാൾ

തെന്ന േവലി െകട്ടിപ്പിയ്ക്കണം.”
പിെന്ന െടലിേഫാണിന്നടുേത്തയ്ക്കു നീങ്ങി. ധൃതിയിൽ ഡയൽ െചയ്തു.
“ഹേലാ.” കാത്തുനിന്നു.
“അെത, സാർ…ഒന്നും പറേയണ്ട. കനത്ത നാശനഷ്ടങ്ങൾ പറ്റി…”
മറുപടി ശ്രദ്ധിച്ചു.
“അെതാന്നും സാരമില്ല സാർ. ആദ്ധ്യാത്മിക കാര്യങ്ങൾക്കു ജീവൻേപാലും

ബലിെകാടുക്കാൻ ഞാെനാരുക്കമാണു് . ഈ നഷ്ടെമന്നും ഞാൻ കണക്കാന്നി�
ല്ല സാർ.”

പിേന്നയും മറുപടിക്കു കാത്തുനിന്നു.
“അതല്ല സാർ ഞാൻ പറയുന്നതു് . ജനങ്ങളിങ്ങെന തുടങ്ങിയാൽ ജീവനും

സ്വത്തിനും വല്ല രക്ഷയുേണ്ടാ? ഇങ്ങെന ഭ്രാന്തുകാണിക്കാൻ ജനങ്ങെള വിടരുതു് .”
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മറുഭാഗം ഇടയിൽകടെന്നേന്താ പറയാൻ തുടങ്ങിയതുെകാണ്ടു് വാസുമുതലാ�
ളിയ്ക്കു നിശ്ശബ്ദമായി ശ്രദ്ധേയ്ക്കണ്ടിവന്നു. പിെന്ന ഒരു പഴുതു കിട്ടിയേപ്പാൾ തുടർന്നു.

“സാർ, െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു് . േപാലീസ്സിെന്റ ശക്തിപ്രകടനം മതിയായിെല്ലന്നാ�
ണു് പരെക്ക പറയുന്നതു് . നിക്കെട്ട സാർ, ഞാൻ പറയെട്ട. േയാഗീശ്വരനിെതാ�
ന്നും ഒരു പ്രശ്നമല്ല. ഹിലാലയത്തിെല വനാന്തരങ്ങളിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ അേദ്ദഹത്തി�
ന്നു് എെന്നേപ്പാെലാരു നിസ്സാരെന്റ സഹായെമന്നും ആവശ്യമില്ല. നഗരവാസിക�
ളുെട മഹാഭാഗ്യത്തിന്നു് ആ മഹാത്മാവു് ഇവിെട തങ്ങാെമന്നു് സമ്മതിച്ചു. ജനങ്ങ�
ളുെട ഭ്രാന്തുെകാണ്ടു് ആ മഹാനുഗ്രഹം നഷ്ടെപ്പടുത്താൻ പാടുെണ്ടാ?”

മറുഭാഗെത്ത നീണ്ട പ്രസംഗം േകട്ടുെകാണ്ടു വാസുമുതലാളി നിന്നു. അതവ�
സാനിച്ചേപ്പാൾ ഒരേപക്ഷ സമർപ്പിച്ചു.

“ഇതുെകാെണ്ടാന്നും ഭജന നിർത്താൻ േപാകുന്നില്ല സാർ, തുടർന്നുേപാകും.
മഹാനവമിയ്ക്കു് അഗതികൾക്കന്നദാനം. ദശമി ദിവസം അഖണ്ഡ ഭജന യജ്ഞത്തി�
െന്റ സമാപനവും അവഭൃതസ്നാനവും. നൂെറ്റാന്നു് കാറുകളുെട ഒരു േഘാഷയാത്ര
അന്നു് േവണെമന്നാണു് തിരുമാനിച്ചതു് . അതുെകാണ്ടു് സാർ കൂടുതൽ േപാലി�
സുകാെര അയച്ചുതരണം. േവണ്ടിവന്നാൽ അടിയന്തരഘട്ടത്തിൽ ബലപ്രേയാഗം
നടത്താനവർക്കു് അനുമതിയും െകാടുക്കണം…താങ്ക്സ് സാർ. താങ്ക്സ് .”

ഉറച്ച തീരുമാനെമടുത്തു് വീണ്ടും പന്തലിൽ പ്രേവശിച്ച വാസുമുതലാളി ഭജന�
ഗാനം തുടരാൻ മഹിളമാർക്കനുമതി നൽകി.

മഹിളമാർ ൈമേക്രാേഫാണിന്നടുത്തിരുന്നു് കണ്ഠശുദ്ധി വരുത്തി. ഇടേവള�
യ്ക്കുേശഷം അഖണ്ഡ ഭജന യജ്ഞത്തിെന്റ ശബ്ദം ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട നിരത്തിെല�
െക്കാഴുകി.

ആശുപത്രിപ്പരിസരത്തുനിന്നു് തിരിേഞ്ഞാടിയ ജനം വാസുമുതലാളിയുെട പടി�
യ്ക്കെലത്തിയേപ്പാൾ ഭജനഗാനം േകട്ടു. മതിലിടിഞ്ഞ സ്ഥലം മുള്ളുകമ്പികൾ െകാ�
ണ്ടു് േവലിെകട്ടിയുറപ്പിച്ചതു് കണ്ടു. േയാഗീശ്വരെന ഒരു േനാക്കു കാണാൻ അവർ
മുള്ളുകമ്പികൾക്കിടയിലൂെട പാളിേനാക്കി.
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ഇൻലന്റ് െപാട്ടിയ്ക്കുേമ്പാൾ ഗുരുവിെന്റ ൈക വിറച്ചിരുന്നു. ഹൃദയം കലശലായി
മിടിച്ചിരുന്നു.

മുത്തുലക്ഷ്മി എന്ന ദ്രാവിഡ മങ്കയുെട കത്താണു് . കുടിേയറിപ്പാർത്ത ഭാഷാപ്ര�
വിശ്യയിെലാെക്ക ഗുരു സംബന്ധം െവച്ചിരുനു. കാശ്മീരിൽനിന്നു് കന്യാകുമാരിയി�
േലയ്ക്കു് വിവാഹത്തിലൂെട േദശീേയാദ്ഗ്രഥനം സാധിച്ചുെകാണ്ടാണു് ഗുരു മുേന്നറിയ�
തു് . ഒടുവിലെത്ത ഉദ്ഗ്രഥനം തമിഴ്  നാട്ടിൽ നടന്നു. അതിെന്റ ഫലമാണു് മുത്തുല�
ക്ഷ്മിെയന്ന ദ്രാവിഡമങ്ക.

കത്തു െപാട്ടിച്ചേപ്പാൾ അക്ഷരങ്ങൾക്കു പകരം മുത്തുലക്ഷ്മി തെന്ന പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുംേപാെല ഗുരുവിന്നു േതാന്നി. ചിരട്ടക്കരിയുെട നിറം, പച്ച േബാർഡറിൽ കടും
ചുകപ്പാർന്ന സാരി ചുറ്റിയ തടിച്ച ശരീരം വസൂരിക്കല നിറഞ്ഞ മുഖം ചിതൽപ്പുറ്റുേപാ�
െല തള്ളിനിൽക്കുന്ന മൂക്കിന്നറ്റത്തു് ചുകന്ന കല്ലുെവച്ചമൂക്കുത്തി, െവറ്റിലക്കറ പി�
ടിച്ച പല്ലു് .

“കേണ്ണ, കാപ്പാത്തുേങ്കാ.”
ഗുരു േപടിച്ചു വിറച്ചു് പതുെക്ക പറഞ്ഞു. മുത്തുലക്ഷ്മിയുെട േകാപം ശമിപ്പിയ്ക്കാൻ

പണ്ടു് പലതവണ ഉച്ചരിച്ചു് തഴക്കം വന്ന മന്ത്രമാണതു് .
കത്തിൽ രൂക്ഷമായ അന്ത്യശാസനമായിരുന്നു. ഓേരാ വാക്കും മുത്തുലക്ഷ്മിയു�

െട അട്ടഹാസത്തിന്നു സമം. ഉടെന വന്നു കൂട്ടുെക്കാണ്ടുേപാകുന്നിെല്ലങ്കിൽ കുളന്ത�
കൾ സേമതം തിരക്കി പുറെപ്പടും കണ്ടുപിടിച്ചു പകരം േചാദിയ്ക്കും.

കണ്ടുപിടിെച്ചങ്കിൽ പകരം േചാദിയ്ക്കുെമന്ന കാര്യം തീർച്ചയാണു് . അവളതി�
െനാെക്ക േപാന്നവളാണു് .

“േകാപെപ്പടാെത കേണ്ണ, േകാപെപ്പടാേത. എല്ലാം ഒരു വാരത്തുക്കുേള്ള േബ�
ഷായ് മുടിച്ചു വിടുവൻ.”
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മനശ്ശാന്തിയ്ക്കുേവണ്ടി പതുെക്ക ഗുരുവങ്ങെന പിറുപിറുത്തു. മുത്തുലക്ഷ്മി മന�
സ്സിൽ കടന്നു് നിവർന്നു നിന്നേപ്പാൾ േയാഗീശ്വരേനാടുള്ള ഭക്തിയും സിനിമാ നിർ�
മ്മാതാവിേനാടുള്ള കമ്പവും ഒരുമിച്ചു പമ്പകടന്നു. ഭയെമന്ന ഒേരെയാരു വികാരം
ഗുരുവിെന കീഴടക്കി.

കത്തിൽ സുചിപ്പിച്ചേപാെല മുത്തുലക്ഷ്മിയും പ്രജകളും വന്നു േചർെന്നങ്കിൽ
ജന്മം തുലഞ്ഞു. അശ്വഹൃദയത്തിൽ തലചായ്ക്കാെനാരിടം േനടിെയടുത്തതു് വളെര
തന്ത്രപരമായിട്ടായിരുന്നു. ആെരാരു സഹായം െചയ്യും. ചാടിപ്പുറെപ്പട്ടു വന്നാൽ
എവിെട കുടിയിരുത്തും. ഭാര്യെയന്നു പറഞ്ഞു് വല്ലവർക്കും പരിചയെപ്പടുത്തില്ലായി�
രുന്നു. ഇങ്ങിെനെയാരു മാറാപ്പു് കഴുത്തിൽ തൂങ്ങുെമന്നു് ഒരിയ്ക്കലും കരുതിയതല്ല.
ഗുരു ഒരു െഞട്ടേലാെട ആ സംഭവേമാർത്തു.

േകായമ്പത്തൂരിൽ വണ്ടിയിറങ്ങുന്നു. േഹാട്ടലിൽ മുറിെയടുത്തു താമസമുറപ്പിയ്ക്കു�
ന്നു. വലിയ വലിയ വീടുകളുമായി സമ്പർക്കം പുലർത്തുന്നു. ട്യുഷൻ സമ്പാദിയ്ക്കുന്നു.
ശിഷ്യകളുെട എണ്ണവും പ്രതിഫലത്തിെന്റ തുകയും ക്ഷണത്തിൽ വർദ്ധിയ്ക്കുന്നു.

ഭാരിച്ച െചലവുള്ളതായിരുന്നു േഹാട്ടലിെല താമസം. അതുെകാണ്ടു് , ചുരു�
ങ്ങിയ െചലവിൽ അന്തിയുറക്കിന്നുമാത്രം ഒരു സ്ഥലം കണ്ടുപിടിയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.
േഹാട്ടലിെല മലയാളിയായ അരിെവപ്പുകാരൻ സഹയത്തിെന്നത്തി.

രണ്ടുേപരുംകൂടി ഒരു ദിവസം രാത്രി പുറെപ്പട്ടു പരിചയമില്ലാത്ത െതരുവുകളും
േറാഡുകളും കടന്നു് എരുമക്കാരുെട സേങ്കതത്തിലൂെട ഏരികളുെട വക്കിെല പുളി�
മരങ്ങൾക്കു കീഴിലൂെട നടന്നു് ഒരു വീട്ടുമുറ്റെത്തത്തി.

അരിെവപ്പുകാരൻ അകത്തു േപായേപ്പാൾ മുറ്റെത്ത േവപ്പുമരം ചാരിനിന്നു.
അകത്തു് അമർത്തിപ്പിടിച്ച സംസാരവും ചിരിയും വളക്കിലുക്കവും േകട്ടു.

അമർത്തിപ്പിടിച്ച ചിരി േകട്ടു നിൽക്കുേമ്പാൾ േവപ്പുമരത്തിെന്റ ചില്ലകൾക്കിട�
യിലൂെട െവൺചന്ദ്രിക ഊർന്നു ശരീരത്തിൽ വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഏരിയിെല െകാ�
േച്ചാളങ്ങളിൽ തട്ടിവരുന്ന തണുത്ത കാറ്റു് മുറുെക പുണരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാം
ഒന്നിച്ചു േചർന്നേപ്പാൾ ഗുരുവിെന്റ ശരിരീത്തിൽ പുളകം മുളച്ചു.

അരിെവപ്പുകാരൻ മടങ്ങിവന്നു് ഒറ്റ വാേക്കപറഞ്ഞുള്ളു.
“സമ്മതം.”
അതു േപാരേല്ലാ വിശദവിവരങ്ങളറിയേണ്ട?
“വാടക?” ഗുരു േചാദിച്ചു.
“ഇഷ്ടമുള്ളതു െകാടുത്താൽ മതി.”
അരിെവപ്പുകാരൻ സംശയിയ്ക്കാെത പറഞ്ഞു.
അപ്പറഞ്ഞതു് വളെര ഹൃദ്യമായി. വളക്കിലുക്കവും അമർത്തിപ്പിടിച്ച ചിരിയുമു�

ള്ള വീട്ടിൽ ഇഷ്ടമുള്ളതു െകാടുക്കുക. ഉടെന സമ്മതിച്ചു.
“ഓ!ഇഷ്ടമുള്ളതു െകാടുക്കാം.”
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പിേറ്റന്നു താമസം തുടങ്ങി. െപട്ടിയും കിടക്കയുെമടുപ്പിച്ചു. വീട്ടുമുറ്റത്തു് െചന്നു
നിന്നേപ്പാൾ അകത്തു് ആദ്യം വളകിലുക്കം േകട്ടു. പിെന്ന സ്ത്രീസ്വരെമന്നു സങ്കല്പി�
യ്ക്കാവുന്ന ഒരു ശബ്ദവും.

“അേങ്ക പടുക്കലാം.”
‘അെങ്ക’ എന്നുെവച്ചാൽ വീട്ടിെന്റ ഓരത്തുെള്ളാരു ചായ്പ് . മറ്റു മുറികളുമായി

അതിന്നു ബന്ധമില്ല. ബാഹ്യേലാകവുമായി ബന്ധെപ്പടാൻ ഒരു വാതിലുണ്ടു് . ചാ�
ണകം െമഴുകിയ തറയാെണങ്കിലും മുറിയ്ക്കു വൃത്തിയും െവടിപ്പുമുണ്ടു് . ഒരു കട്ടിൽ െച�
റിെയാരു േമശ. ഇത്രയുമാണുപകരണങ്ങൾ. മതി. കൂടുതൽ ആവശ്യമില്ല. അടു�
െത്തങ്ങും മനുഷ്യവാസമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു ഒച്ചയും ബഹളവും എത്തിേനാക്കില്ല.

പകൽ മുഴുവൻ കുട്ടികൾക്കു ‘ധീംത്ത തരികിട’ പഠിപ്പിച്ചു ക്ഷീണിയ്ക്കും. മുറിയിൽ
കടന്ന ഉടെന കിടക്ക നിവർത്തി അതിലങ്ങു വീഴും. പിെന്ന മതിെകട്ടുറങ്ങും.

പുതിയ പാർപ്പിടത്തിൽ ആദ്യെത്ത രാത്രികടന്നു വന്നേപ്പാൾ കിടക്ക വിരി�
െച്ചാരുക്കിയതായി കണ്ടു. േമശപ്പുറത്തു് ഒരു കൂജയിൽ കുടിയ്ക്കാനുള്ള െവള്ളവും െവ�
ച്ചിട്ടുണ്ടു് , െകാള്ളാമേല്ലാ.

രാവിെല ഉണർന്നു പുറത്തു കടന്നേപ്പാൾ പല്ലുേതപ്പിന്നുള്ള ഒരുക്കങ്ങളാണു
കണ്ടതു് . പിെന്ന കളിയ്ക്കാൻ ചൂടുെവള്ളം കിട്ടി. സുഖം. കുളിമുറിയിെല അഴിച്ചിട്ട അഴു�
ക്കുവസ്ത്രങ്ങൾ അലക്കിേത്തച്ചു സുന്ദരമായി മുറിയിെലത്തി. സ്വന്തം കുടുംബത്തിെല�
ന്ന േപാെല എല്ലാം കണിശമായി നടന്നു. ഇതിെന്റെയല്ലാം പിന്നിൽ വിദഗദ്ധമാ�
യി പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്ന ൈകകേളതു് ? ആ ൈകകൾക്കുടമയാരു് ? അതു മാത്രം മനസ്സി�
ലായില്ല. ക്ഷമേയാെട കാത്തിരിയ്ക്കാം. എെന്നങ്കിലും മനസ്സിലാവും.

ഏഴുസുന്ദര രാത്രികൾ കടന്നുേപായി പിറെക പതിനാലു് ഏകാന്ത സുന്ദരരാ�
ത്രികളും കടന്നുേപായി. പിെന്ന വന്ന സ്വർഗ്ഗീയരാത്രിയിൽ ഒരു വിശിഷ്ടസംഭവമു�
ണ്ടായി. െവള്ളം നിറച്ച കൂജയ്ക്കു പകരം പാലുനിറച്ച ഒരു കപ്പു് േമശപ്പുറത്തു പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പട്ടു. മേനാരഥം അറിഞ്ഞു പ്രവർത്തിച്ചേപാെല ക്ഷീണത്തിനല്പം പാലു കുടിയ്ക്ക�
ണെമന്ന വിചാരം പല നാളായി ഉള്ളതാണു് . അതാേരാ എങ്ങിെനേയാ മണത്ത�
റിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു.

“ബേല, ബേല.”
അഭിനന്ദിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഈ മണത്തറിയലിൽ േസ്നഹമുണ്ടു് .

തീർച്ച.
“നീ താൻ അപൂർവ്വകല്യാണി.”
ഗുരുവിെന്റ അഭിനന്ദനം ഒറ്റവാക്കിെലാതുങ്ങിയില്ല. അതു് വാചകമായി നീണ്ടു.
സംഭവത്തിന്നു ചമൽക്കാരഭംഗി പിേന്നയും കൂടിെക്കാണ്ടുവന്നു. ഒരുദിവസം

മുറിയിൽ കടന്നേപ്പാൾ പാലു് നിറച്ച കപ്പിയില്ല. എന്തു പറ്റിെയന്നു ചിന്തിച്ചിരിയ്ക്കു�
േമ്പാൾ വളക്കിലുക്കം. അതു കഴിഞ്ഞു് വാതിലിന്നപ്പുറത്തുനിന്നു് കപ്പും പാലും വള�
യിട്ട കയ്യും മുേമ്പാട്ടു നീങ്ങി. മുഖവും ശരീരവും ഭിത്തിെയന്ന യവനികയ്ക്കു പിന്നിൽ.
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ആേവശേത്താെട കപ്പു വാങ്ങി, ആേവശേത്താെട പാലു് കുടിച്ചു.
അങ്ങിെനയങ്ങിെന സംവിധാനഭംഗിേയാെട രംഗങ്ങൾ നീങ്ങിയേപ്പാൾ ഓർ�

ക്കാപ്പുറെത്താരു ദിവസം നായിക പ്രേവശിച്ചു.
െഞട്ടിേപ്പായി!
മുത്തുലക്ഷ്മി!
ആദ്യമാദ്യം ഭയാശങ്കകളുണ്ടായിരുന്നു. േവപ്പിൻ ചില്ലകളിലൂെട ഊർന്നുവീഴുന്ന

ചന്ദ്രികയും ഏരിയിെല ഓളങ്ങളിൽ തട്ടിവരുന്ന കാറ്റും, വളക്കിലുക്കവും േചർന്നു പു�
ളകം സമ്മാനിച്ചേപ്പാൾ ഭയാശങ്കകളകുന്നു. പാലു് െവച്ചുനീട്ടുന്ന ൈക െതാടാെമ�
ന്നായി. പതുെക്ക പിടിയ്ക്കാെമന്നായി.

“നാശം! ഈ മാറാപ്പു് കഴുത്തിൽ തുങ്ങാനാണു് േയാഗം.”
ആേലാചന അത്രേത്താളമായേപ്പാൾ ഗുരുവിന്നു് ഈർഷ്യേയാെട പിറുപിറു�

ക്കാതിരിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കത്തു് തുണ്ടും തുണ്ടമായി കീറി കാറ്റിൽ പറപ്പിച്ചു നട�
ന്നു. എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞു മുത്തുലക്ഷ്മിെയ അടക്കി നിർത്തണം. അെല്ലങ്കിൽ സം�
ഗതി മുഴുവൻ പിശകാവും.

“മറ്റു പ്രവിശ്യകളിെലാെക്ക ഉദ്ഗ്രന്ഥനം നടത്തിയതും രക്ഷെപ്പട്ടതും എത്ര
എളുപ്പത്തിലായിരുന്നു. ഇവെളാരുത്തി എല്ലാം കുഴപ്പത്തിലാകുന്ന മട്ടാണു് . മാ�
രണം.”

നടക്കുേമ്പാൾ ഗുരു വീണ്ടും പിറുപിറത്തു. േപാസ്റ്റാഫീസിൽ െചന്നു് ഇൻലണ്ടു്
വാങ്ങി മുത്തുലക്ഷ്മിയ്ക്കു കെത്തഴുതി. ഒരാഴ്ച ക്ഷമിക്കൂ. വീട് അേന്വഷിക്കുന്നുണ്ടു് . േവ�
ഗം കിട്ടും. ഉടെന വരാം, കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാരാം.

മതിപ്പുളവാക്കുന്ന െചറിയ വാക്കുകളിൽ മറുപടിെയഴുതി. ഒടുവിൽ െമെമ്പാടി�
െയ്ക്കാരു െപാടിപ്പൻ വാചകവും േചർത്തു.

“കേണ്ണ, കവലെപ്പടാെത.”
കത്തു് െപട്ടിയിലിട്ടേപ്പാഴാണു് മണ്ടത്തരം പറ്റിെയന്നു മനസ്സിലായതു് .
ഒരാഴ്ച! എന്തിനെതഴുതിേച്ചർത്തു. ഒരാഴ്ച കഴിയുേമ്പാൾ മുത്തുലക്ഷ്മി പ്രജകേള�

യും കൂട്ടി അേന്വഷണത്തിനിറങ്ങിേല്ല? എവിെട പാർപ്പിക്കാൻ, എങ്ങിെന പാർ�
പ്പിക്കാൻ? അതു വല്ലതും നടപ്പുള്ള കാര്യമാേണാ? ഒരുമിച്ചു പാർപ്പിക്കുകയാെണ�
ങ്കിൽ അവെള മാത്രം മതിേയാ? കാശ്മീരിൽനിന്നും ഉത്തരപ്രേദശിൽനിന്നും മദ്ധ്യ�
പ്രേദശത്തുനിന്നും ആന്ധ്രയിൽനിന്നും മഹരാഷ്ട്രയിൽനിന്നും ഉദ്ഗ്രഥനം പുറെപ്പടി�
േല്ല? ഇവറ്റകെള മുഴുവൻ കുടിെവക്കാൻ ഒരു വലിയ െകാട്ടാരംതെന്ന േവണ്ടിവ�
രിേല്ല? നാനാഭാഷകളിലൂെട ശകാരവും ശാപവും െചാരിഞ്ഞു് നാടു് കട്ടിേച്ചാ�
റാക്കിേല്ല?

ഒട്ടും ആേലാചനയില്ലാെത മണ്ടത്തരെമഴുതിവിട്ടു. രേണ്ടാ മുേന്നാ മാസത്തിന�
പ്പുറെത്താരു ദിവസം പറയാമായിരുന്നു.
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ഒരാഴ്ച! എത്ര േവഗത്തിലതു് കഴിയും? ആേലാചന അത്രേത്താളെമത്തിയ�
േപ്പാൾ ഗുരുവിെന്റ തലകറങ്ങി. ഭയങ്കരമായ ക്ഷീണം അനുഭവെപ്പട്ടു.

“സൽഗുരുേവ ശരണം!”
വീർപ്പടക്കിപ്പിടിച്ചു് മുേമ്പാട്ടു കുതിച്ചു. വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിേലക്കു് .

േയാഗിവര്യെന്റ മുമ്പിൽ സാഷ്ടാംഗം വീണു് കാലിൽ െകട്ടിപ്പിടിയ്ക്കണം. മുത്തുലക്ഷ്മി�
യിൽനിന്നു് േമാചനം േനടിത്തരാൻ പ്രാർത്ഥിക്കണം. അത്ഭുതസിദ്ധിയുള്ള േയാ�
ഗിയേല്ല? അനുഗ്രഹിക്കും; തീർച്ച

ബംഗ്ലാവിെന്റ മുമ്പിെലത്തിയേപ്പാൾ അഭൂതപൂർവ്വമായ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു.
ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ കടന്നു് ആേരയും ശ്രദ്ധിക്കാെത നടക്കുേമ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിെയ
കണ്ടു. കുഞ്ചുണ്ണി ഗുരുവിെനക്കണ്ടില്ല.

ആെക തളർന്നിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു കുഞ്ചുണ്ണി. തെന്റ പരാജയം ഏെറക്കുെറ
സമ്മതിച്ച മട്ടാണു് . അടുത്തുടുത്തു് രണ്ടു കാരണങ്ങളതിനുണ്ടായി. ആദ്യേത്തതു്
തെന്റ വരായുധം നഷ്ടെപ്പട്ടതു് . െമഗേഫാൺ കയ്യിൽ കിട്ടിയേപ്പാഴാണു് യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ കുഞ്ചുണ്ണി മുഖപ്രസംഗെമെന്തന്നു് മനസ്സിലാക്കിയതു് . “തീപ്പന്തം” നടത്തു�
േമ്പാൾ മുഖപ്രസംഗമുണ്ടായിരുന്നു. പേക്ഷ, അെതാരു കള്ളേപ്പരു മാത്രം. അതി�
െന ആ േപരിൽ വിളിയ്ക്കുന്നതിെന്റ യുക്തി എത്ര ആേലാചിച്ചിട്ടും പിടികിട്ടിയില്ല. െമ�
ഗേഫാൺ മുഖേത്താടടുപ്പിച്ചു് പിടിച്ചു് ശക്തിയായ ഭാഷയിൽ േയാഗീശ്വരേനയും
വാസുമുതലാളിേയയും ആേക്ഷപിച്ചേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു േബാേധാദയമുണ്ടായി. ഉട�
െന കുഞ്ചുണ്ണി മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു:

“ഇതാ, ഇതാണു് സാക്ഷാൽ മുഖപ്രസംഗം ഈ േകൾക്കുന്നതാണു് സത്യ�
ത്തിലുള്ള മുഖപ്രസംഗം. പത്രക്കാർ പറയുന്നതു് െപരും കള്ളമാണു് . അവർക്കു്
മുഖപ്രസംഗമില്ല, അവർ മുഖപ്രസംഗെമന്നു വിളിയ്ക്കുന്നതു് മെറ്റന്തിേനേയാ ആണു് .”

തീപ്പന്തം നഷ്ടെപ്പട്ട ദുഃഖം െമഗേഫാൺെകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി നികത്തി. അതി�
ലൂെട പുറത്തുവന്നെതല്ലാം മുഖപ്രസംഗമായിരുന്നു. ആ വരായുധം നഷ്ടെപ്പട്ടേപ്പാൾ
കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു വല്ലാത്ത തകർച്ച പറ്റി.

േപാലിസ്സിെന്റ വീര്യപ്രേയാഗം നടന്നേപ്പാഴാണതു് സംഭവിച്ചതു് . ഭക്തജന�
ങ്ങൾ േപടിച്ചു പലവഴിേയ്ക്കാടുകയായിരുന്നു. ഓട്ടത്തിൽ കുഞ്ചുണ്ണിെയ അവർ തള്ളി�
മറിച്ചിട്ടു. പിടിവിട്ടു െതറിച്ചുവീണു െമഗേഫാണവർ ചവുട്ടിെമതിച്ച് പപ്പടപ്രായമാ�
ക്കി. െപാലീസ്സിെന േപടിേച്ചാടുന്ന ഭക്തജനങ്ങൾക്കു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. മണ്ണിലമർ�
ന്നുകിടക്കുന്ന െമഗേഫാൺ േനാക്കി കുഞ്ചുണ്ണി െനടുവീർപ്പിട്ടു. വിങ്ങിക്കരയണെമ�
ന്നു േതാന്നി. പേക്ഷ, കരഞ്ഞില്ല. വാസുമുതലാളിയുെട വീടും പരിസരവും ശൂന്യമാ�
യി കിടക്കുന്നു. ഭക്തജനത്തിെന്റ െപാടിേപാലുമില്ല.

“േഭഷ് !”
കുഞ്ചുണ്ണി േപാലീസ്സിെന അഭിനന്ദിച്ചു. ബലേയാഗത്തിനിടയാക്കിയ സിനിമാ�

താരങ്ങെള അഭിനന്ദിച്ചു. ഒരു െഞാടിയിടെകാണ്ടു് േയാഗീശ്വരെന്റ മഹത്വം മുഴുവൻ
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തട്ടിെത്തറിപ്പിേച്ചാടിേപ്പായ ജനങ്ങെളയും അഭിനന്ദിച്ചു.
ആ ശൂന്യയിൽ, ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് േയാഗീശ്വരേനയും വാ�

സുമുതലാളിേയയും െവല്ലുവിളിയ്ക്കാൻ അതികലശലായ ആഗ്രഹമുണ്ടായി. കുറിയ്ക്കു�
െകാള്ളും. പേക്ഷ, ആയുധമില്ല. ആയുധമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അടങ്ങിയിരിയ്ക്കാൻ
പറ്റുേമാ?

പുതിെയാരു െമഗേഫാൺ വാങ്ങാൻ തിരുമാനിച്ചുെകാണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി സ്ഥ�
ലം വിട്ടു.

പുതിയ െമഗെഫാൺ പണിതീർെത്തടുേക്കണ്ടിയിരുന്നു. പണിതീരുേമ്പാേഴ�
യ്ക്കു ദിവസെമാന്നു േപായി. എങ്കിലും ഉത്സാഹേത്താെട പിേറ്റന്നു് തിരിച്ചുവന്നു. വന്ന�
േപ്പാൾ തകർച്ചക്കുള്ള രണ്ടാമെത്ത കാരണം കാത്തിരിയ്ക്കുന്നു.

വാസുമുതലാളിയുെട വീടും പരിസരവും ഭക്തജനങ്ങൾ െപാതിഞ്ഞു നിൽക്കു�
കയാണു് . ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട അഖണ്ഡ ഭജന ഗാനെമാഴുകുന്നു. ജനക്കൂട്ടെത്ത
കണ്ടേപ്പാൾ, ഭജനഗാനം േകട്ടേപ്പാൾ ആെക തളർന്നു േപായി.

ആർക്കുേവണ്ടി ഈ കഷ്ടപ്പാെടാെക്ക സഹിയ്ക്കണം? ജനങ്ങൾക്കു േവണ്ടി�
േയാ? ഒരിയ്ക്കലും ഒരു തരത്തിലും വിശ്വസിയ്ക്കാൻ പാടില്ലാത്ത ജനങ്ങൾക്കു േവണ്ടി�
േയാ? കുഞ്ചുണ്ണി തളർെന്നാരിടത്തിരുന്നു. ഇരുേന്നടത്തു െവെച്ചാരാത്മപരിേശാ�
ധന നടത്തി.

എന്തുെചയ്തും ജീവിയ്ക്കണെമന്ന ഉേദ്ദശേത്താെടയാണു് മഹാനഗരത്തിൽ വന്ന�
തു് . ഉേദ്ദശത്തിനനുസരിച്ചുതെന്ന ഏെറക്കുെറ പ്രവർത്തിക്കുകയും െചയ്തു.

ഹസ്തേരഖാശാസ്ത്രജ്ഞനായി. ഊമക്കെത്തഴുതുന്ന, പ്രതിഫലം വാങ്ങി വ്യഭി�
ചാരേദാഷം നടപടി ദൂഷ്യവും അച്ചടിച്ചു വിറ്റു കാശുണ്ടാക്കി. പണവും പദവിയുമുേള്ള�
ടത്താണധികം മുട്ടിയതു് . മുട്ടിമുട്ടി വന്നു മുതലാളിെയ മുട്ടി. േനാട്ടുെകട്ടുകളുമായി ദൂ�
തൻ വന്നു. അതായിരുന്നു ആവശ്യം. അല്ലാെത വാസുമുതലാളിയുെട കരിഞ്ചന്ത
തടയാനും പൂഴ്ത്തിെവപ്പു് തടയാനും ഉേദ്ദശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. േനാട്ടുെകട്ടുകൾ വരണം.
പണക്കാരനാവണം. അന്തസ്സിൽ നാട്ടിേലയ്ക്കു തിരിയ്ക്കണം. ആേക്ഷപിച്ചവരുെട മു�
മ്പിലൂെട തലയയുർത്തി നടക്കണം. അവഗണിച്ചവെര വിലയ്ക്കു വാങ്ങണം. അക്കൂട്ട�
ത്തിൽ ശാരിയും െപടും.

ഈ നല്ല ഉേദ്ദശേത്താെട പ്രവർത്തിയ്ക്കുേമ്പാൾ േനാട്ടുെകട്ടുകളുമായി വന്ന ദൂത�
െനെയന്തിനു് െവറുപ്പിച്ചയച്ചു? അേപ്പാൾ അല്പം തലക്കനമുണ്ടായിരുന്നു എന്തുെച�
യ്തും ജീവിക്കുെമന്നു് തീരുമാനിച്ചവന്നു് . പാടില്ല ദൂതെന്റ ൈകവശം െകാടുത്തയച്ച
വാേങ്ങണ്ടതായിരുന്നു.

കൂടുതൽ പണം േനടാൻ കൂടുതലപവാദം വാസുമുതലാളിയുെട േനർക്കു െതാടു�
ത്തു. അേപ്പാൾ ഒന്നാേലാചിേയ്ക്കണ്ടതായിരുന്നു. കീഴടക്കാനുള്ള പരിശ്രമം േപാെല
കീഴടങ്ങാെത കഴിയ്ക്കാനും പരിശ്രമമുണ്ടാവിേല്ല? അതുണ്ടായി. അതുണ്ടായേപ്പാൾ
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വാശിയായി. വശി െകാള്ളാവുന്നതാേണാ? എന്തു െചയ്തും ജീവിക്കെനാരുങ്ങിയവ�
നു് , പണം സമ്പാദിച്ചു വലിയവനാവൻ തീരുമാനിച്ചവനു് , വാശി പാടില്ല.

വാശി മുഴത്തേപ്പാൾ അഭിമാനത്തിെന്റ പ്രശ്നം. അഭിമാനം ഒട്ടും പറ്റാത്തതാ�
ണു് . പേക്ഷ, അതുണ്ടായി. അതു കൂടിക്കൂടി വന്നു. അേപ്പാൾ മെറ്റാെക്ക മറ�
ന്നു. പണമുണ്ടാക്കാനും വലിയവനായി നാട്ടിേലയ്ക്കു തിരിച്ചുേപാകാനുമുള്ള ആഗ്രഹം
അഭിമാനത്തിൽ മുങ്ങിേപ്പായി. അഭിമാനി സമരത്തിെന്റ മാർഗ്ഗം സ്വീകരിച്ചു. എതി�
രാളിയുെട ശക്തി കണക്കിെലടുക്കാെത സ്വന്തം കഴിവു മനസ്സിലാക്കാെത സമര�
ത്തിറങ്ങി. കയ്യിൽ കിട്ടിയ എല്ലാ ആയുധങ്ങളുെമടുത്തു പ്രേയാഗിച്ചു. പതുെക്കപ്പതു�
െക്ക പരാജയത്തിേലയ്ക്കു നീങ്ങുന്നതറിഞ്ഞില്ല. സമരം അതിെന്റ രൂക്ഷഭാവത്തിെല�
ത്തിയേപ്പാഴാണു് വാസുമുതലാളി ഒരു പുലിവാലാെണന്നു മനസ്സിലായതു് . പിടിച്ചു
നില്ക്കാനും വിടാനും വയ്യ.

കുഞ്ചുണ്ണി ആത്മപരിേശാധനയിൽ മുങ്ങിയിരിയ്ക്കുേമ്പാൾ ഗുരു സംശയിച്ചു േനാ�
ക്കിനിന്നു. രണ്ടാൾക്കും രണ്ടുതരത്തിലുള്ള വിഷമമാണു് അടുത്തകാലത്തു് മാന�
സികമായി കുറച്ചകൽച്ചയിലുമാണു് , ശത്രു പാളയത്തിലാണു് . അതുെകാണ്ടുതെന്ന
കുഞ്ചുണ്ണിക്കു ഗുരുവിേനാടു് െവറുപ്പും പുച്ഛവുമാണു് .

വല്ലതും സംസാരിയ്ക്കാെത കടന്നു േപാവുന്നതു െതറ്റാവുെമന്നു കരുതി ഗുരു ശങ്കി�
ച്ചുനിന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി കണ്ടില്ല. പുലിവാലിെനക്കുറിച്ചുതെന്ന ചിന്തിക്കുയായിരുന്നു കു�
ഞ്ചുണ്ണി. എത്ര നാളിതു് പിടിച്ചുനില്ക്കും. ൈക തളരാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. വിട്ടുകള�
യാം. പുലി തിരിെഞ്ഞതിർക്കും കടിച്ചു കീറും. അതു വയ്യ. പിടിച്ചിളക്കി വലിച്ചുേനാ�
ക്കാം. കയ്യിൽ േപാെന്നങ്കിൽ ജയിച്ചു. മഹാനഗരം പിെന്ന തെന്റ െചാല്പടിയിൽ.

കുഞ്ചുണ്ണി നിവർന്നുനിന്നു് ഉത്സാഹേത്താെട പുതിയ െമഗേഫാൺ ചുേണ്ടാടടു�
പ്പിച്ചു് രണ്ടും കല്പിച്ചു ഉഗ്രസ്വരത്തിെലാരു മുഖപ്രസംഗം കാച്ചി.

“വഴിപിഴച്ച സന്തതികേള…”
ഓർക്കാപ്പുറത്തുള്ള കുതിെച്ചഴുേനൽപ്പും െമഗേഫാണുയർത്തലും കണ്ടു് ഗുരു

പരിഭ്രമിച്ചു. എന്താണു് സംഭവിയ്ക്കുന്നെതന്നറിയാെത ഓടി.
“പരമഗുരുേവ ശരണം.”
ശരണത്തിനുേവണ്ടി ഗുരു ബംഗ്ലാവിൽ കടന്നു. ശരണത്തിനുേവണ്ടി കുഞ്ചുണ്ണി

മുഖപ്രസംഗമുതിർത്തു.
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കറുത്തിരുണ്ട ദുർഗ്ഗാഷ്ടമിരാവിൽ, ആകാശം കർപ്പൂരത്തെട്ടരിയിച്ചു് നിൽക്കു�
േമ്പാൾ മഹാനഗരത്തിൽ അത്ഭുതവാർത്തയുെട ഉരുൾെപാട്ടലുണ്ടായി.

“േയാഗിവര്യൻ ഒന്നായും രണ്ടായും മൂന്നായും േവഷം പിരിഞ്ഞു നാട്ടിൻപുറത്തു്
സഞ്ചരിക്കുന്നു നഗരത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നു. ആയിരക്കണക്കിൽ ഭക്തജനങ്ങളുെട
നടുവിൽ സമാധിയിരിക്കുന്ന േയാഗിവര്യെന ഏണിത്തല പഞ്ചയാത്തതിർത്തിയി�
െല കരിയാത്തൻ കുന്നിെന്റ അടിവാരത്തു് കാണുന്നു!”

മഹാനഗരെമവിെട, ഏണിത്തല പഞ്ചായെത്തവിെട? വിസ്മയം!
ജനം സ്തംഭിച്ചു. അത്ഭുതസിദ്ധി!
സിദ്ധി അവിെടയും അവസാനിക്കുന്നില്ല.
കടൽ മീൻപിടിക്കാൻ േപായവർ േയാഗിവര്യെന കാണുന്നു! നിറപാതിരക്കു

തിരമാലകളിലൂെട േയാഗിവര്യൻ നടക്കുന്നു.
ജനത്തിെന്റ ശ്വാസഗതി നിലയ്ക്കുന്നു. ശ്വാസഗതി നിലച്ച ജനം േബാധംെക�

ട്ടു നിലംപതിയ്ക്കുന്നു. ശീേതാപചാരങ്ങൾക്കുേശഷം േബാധാവസ്ഥ തിരിച്ചു കിട്ടിയ
ജനം വാസുമുതലാളിയുെട ബംഗ്ലാവിന്നു ചുറ്റും ഓടിക്കൂടി സ്തുതിഗീതം മുഴക്കുന്നു.

“ഒന്നായ നിെന്നയിഹ രെണ്ടന്നു കണ്ടളവിലുണ്ടാെയാരിണ്ടൽ ബത െചാല്ലാ�
വതല്ല മമ-”

സ്തുതിഗീതം േകട്ടു് വാസുമുതലാളി മനസ്സിൽ ചിരിച്ചു.
“നിെയാെക്ക എവിെട േപായാലും തിരിച്ചു വരുെമേടാ. നിെന്റ ഒെക്ക പാപം

കഴുകിക്കളയാൻ മെറ്റവിെടയുണ്ടു് സ്ഥലം?”
മനസ്സു് ചിരിക്കുേമ്പാൾ ആത്മീയേതജസ്സുെകാണ്ടു് വാസുമുതലാളിയുെട മുഖം

തുടുത്തു. കണ്ണുകൾ പാതിയടഞ്ഞു.
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അത്ഭുതസിദ്ധികൾ പുതിയ ഭക്തന്മാെര ആകർഷിച്ചു. ഭരണാധികാരികളും
പൗരമുഖ്യന്മാരും രാഷ്ട്രീയേനതാക്കന്മാരും എണ്ണത്തിൽ െപരുകി. അവർ അവിട�
വിെട സംഘംേചർന്നു നിന്നു അത്ഭുതസിദ്ധിെയ വാഴ്ത്തി.

“സയൻസ് വളരുന്നുേപാലും!”
ഒരു (ഭക്ത) സബ്ബ്കലക്ടർ ശബ്ദെമാതുക്കി പുച്ഛിച്ചു.
“യുക്തിവാദികളുെട ഒരു െപാടിേപാലും ഇവിെടെയങ്ങും കാണാനില്ല. കെണ്ട�

ങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു.”
“അട്ടർ േനാൺസൻസ്”
ഒരു (ഭക്ത) ന്യായാധിപനു് അരിശം വന്നു. നിരീശ്വരവാദേത്താടു് വിട്ടുവീഴ്ചയി�

ല്ലാത്ത സമരം പ്രഖ്യാപിച്ചു് ജീവിതെമാരു ഭക്തിഗീതമാക്കി മാറ്റിയ ന്യായാധിപൻ
ഉറച്ചസ്വരത്തിൽ തുടർന്നു:

“സയൻസിെന്റ പിറെക േപാകുന്ന ഇവറ്റക്കു ഹൃദയമില്ല, ബുദ്ധിമാത്രം! പി�
െന്നങ്ങിെന ആത്മീയാനുഭൂതിയുണ്ടാവും? ഐഹിക ജീവിതത്തിെന്റ തടവിൽ നി�
ന്നുള്ള േമാചനം—മുക്തി—ഹൃദയംെകാണ്ടാണു് സാധിേക്കണ്ടതു് , ബുദ്ധിെകാ�
ണ്ടല്ല.”

ന്യായാധിപെന്റ േവദാന്തം ദഹിച്ചിെല്ലങ്കിലും ഒരു (ഭക്ത)െഡപ്യൂട്ടി സൂപ്രണ്ടി�
ന്നു് ആ ചർച്ചാേയാഗത്തിൽ പങ്കുെകാള്ളണെമന്നു േമാഹം.

“സയൻസിെന്റ സഹായേത്താെട െസ്പയ്സ് യാത്ര സൗകര്യെപ്പട്ടേപ്പാൾ യു�
ക്തിവാദികൾക്കു പുതിെയാരായുധം കിട്ടി.”

ആസ്തികവാദത്തിേലക്കു് െഡപ്യൂട്ടി സുപ്രണ്ടിെന്റ സംഭാവന അതായിരുന്നു.
“ശരിയാണു് .”
സബ്ബ്കളക്ടർ െഡപ്യൂട്ടി സൂപ്രണ്ടിെന്റ ഭാഗം േചർന്നു.
“ചന്ദ്രമണ്ഡലെത്ത ചുറ്റിക്കറങ്ങി മനുഷ്യൻ മണ്ണിേലക്കു തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ

യുക്തിവാദികൾ ഒത്തുേചർന്നു് മണ്ണട്ടകെളേപാെല ആർപ്പുവിളിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരി�
ക്കുന്നു. അവരുെട ഒരാചാര്യൻ ഇയ്യിെട ഒരു െവല്ലുവിളി നടത്തി.”

“എന്താണു് ?”
ന്യായാധിപൻ േചാദച്ചു.
“േകൾക്കെട്ട.”
“ഒന്നിൽ ചന്ദ്രൻ, രണ്ടിൽ ശനി, മൂന്നിൽ വ്യാഴം! കവിടി നിരത്തുേമ്പാൾ ഇനി�

യങ്ങിെന പറയില്ല. ചന്ദ്രെന ഞങ്ങൾ രാശിചക്രത്തിൽനിന്നു പിടിച്ചു പുറത്താക്കി.
ഇതുേപാെല െചാവ്വേയയും വ്യാഴേത്തയും ഞങ്ങൾ െചവിപിടിച്ചു പുറത്താക്കും.”

“െവല്ലുവിളി െകാള്ളാമേല്ലാ.” െഡപ്യൂട്ടി സുപ്രണ്ടു് പറഞ്ഞു.
“ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല?” ന്യായാധിപൻ സനാതന തത്വങ്ങളുെട ഗ്രന്ഥെക്ക�

ട്ടഴിച്ചു.
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“അവർ ബുദ്ധിെകാണ്ടു് പകിട കളിയ്ക്കുന്നവരാണു് . ഹൃദയമില്ലാത്ത വക. ഏതു
േറാക്കറ്റിെന്റ ശക്തിെകാണ്ടായിരുന്നു നാരദമുനി പണ്ടു് േമഘമാലകൾക്കിടയിലൂ�
െട നടന്നതു് ? െഞാടിയിടെകാണ്ടു് ൈകലാസത്തിൽനിന്നു് സത്യേലാകത്തിലും,
സത്യേലാകത്തിൽനിന്നു് സ്വർഗ്ഗത്തിലും സ്വർഗ്ഗത്തിൽനിന്നു് ൈവകുണ്ഠത്തിലുെമ�
ത്തിയതു് ?”

െഡപ്യൂട്ടി സൂപ്രണ്ടും സബ്ബ്കളക്ടരും സന്തുഷ്ടരായി. യുക്തിവാദികെള കാച്ചാനു�
ള്ള ഒരു വരായുധമാണു് ന്യായാധിപൻ സമ്മാനിച്ചതു് . ന്യായാധിപൻ തുടർന്നു.

“സൂര്യേനയും ചന്ദ്രേനയും, ചന്ദ്രെന ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ മനുഷ്യേരയും ഈ ബ്രഹ്മാ�
ണ്ഡകടാഹേത്തയും സൃഷ്ടിച്ചു് സംരക്ഷിച്ചുേപാരുന്ന ഒരു മഹാശക്തിയുള്ള കാര്യം
ആരും മറന്നുകളയരുതു് . ആ ശക്തീയുെട പരമാണുപ്രായത്തിലുള്ള സ്ഫുരണമാണു്
േയാഗീശ്വരന്മാർക്കു് അത്ഭുതസിദ്ധിയുണ്ടാക്കുന്നതു് . യുക്തിക്കും വാക്കിനും അതീത�
മാണാ ശക്തി.”

“എന്തു് സംശ്യം?”
േവദാന്തത്തിൽ തനിയ്ക്കുള്ള പാണ്ഡിത്യം അല്പെമങ്കിലും പ്രകടിപ്പിയ്ക്കാൻ െകാതി�

ച്ചുെകാണ്ടു് ഇടയിൽ കടന്നു സബ്ബ് കലക്ടർ പറഞ്ഞു.
“ആ ശക്തിയുെട െചറിെയാരൂത്തു് െകാടുങ്കാറ്റാണു് . ഒരു തുമ്മൽ ഭൂകമ്പ�

മാണു് .”
“അെത. ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ അഹങ്കരിയ്ക്കുന്നവൻ ശിക്ഷിയ്ക്കെപ്പടും.”
ന്യായാധിപന്നു േചർന്ന വാദം! െഡപ്യൂട്ടി സുപ്രണ്ടിന്നു് , േപാലീസ്സു് വകുപ്പിനും

ഉപരിയായി മെറ്റാരു ശക്തി നിലനില്ക്കുന്നതു സമ്മതിച്ചുെകാടുക്കാൻ വിഷമമുണ്ടായി�
രുന്നു. അതു നാട്ടിെന്റ സമാധാനനില അപകടെപ്പടുത്താനിടയാവും അരക്ഷിതാവ�
സ്ഥ സൃഷ്ടിയ്ക്കും ന്യായാധിപനേല്ല പറയുന്നതു് ? സഹിക്കാെതന്തു െചയ്യും.

“വിനയമാണു് മഹത്വത്തിെന്റ ലക്ഷണം. പരമാനന്ദേയാഗീശ്വരെന്റ കാര്യെമ�
ടുക്കൂ! എെന്താരു വിനയം! എെന്താരാർഷേതജ്ജസ്സു് ! അേദ്ദഹം നമ്മുെടയിടയി�
േലയ്ക്കിറങ്ങിവന്നതു നമ്മുെട മഹാഭാഗ്യം.”

“അെത, തീർച്ചയായും! അടുത്ത രേണ്ടാ മുേന്നാ തലമുറവെര ഈ ഭാഗ്യം നി�
ലനില്ക്കും.”

സബ് കലക്ടർ ഒരു ചുവടു് മുമ്പിേലയ്ക്കു കയറിനിന്നു!
“ആ മഹാത്മാവിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യമിവിെടയുെണ്ടന്നു് മൂഢരായ നമ്മൾ വിശ്വ�

സിയ്ക്കുന്നു. അേദ്ദഹെമാരു പേക്ഷ, ഹിമാലയസാനുവിേലാ സമുദ്രജലപ്പരിപ്പിേലാ
ഇേപ്പാൾ വിഹരിയ്ക്കുകയാവും.”

“ആനന്ദം.” സബ് കലക്ടർ പറഞ്ഞു.
“പരമാനന്ദം.”
ന്യാധിപൻ പകരം പറഞ്ഞു. ആ പറഞ്ഞതു് ഭക്തജനങ്ങളുെട ബഹളത്തിൽ

മുങ്ങിേപ്പായി. തൃപ്പാദതീർത്ഥം വിതരണം െചയ്യാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു് ബഹള�
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മുണ്ടായതു് . േയാഗീശ്വരെന്റ കാൽ കഴുകിയ െവള്ളം ഒരു പീപ്പയിൽ നിറച്ചുെവച്ചി�
രിക്കുന്നു. പരമുവാണു് വിതരണകർമ്മം നടത്തുന്നതു് . ഭക്തജനങ്ങൾ കുപ്പിയും കൂ�
ജയും കിണ്ടിയും മുരുടയുമായി പരമുവിെന വളഞ്ഞു. േയാഗീശ്വരെന്റ പാദതീർത്ഥം
ഭക്തജനങ്ങൾക്കു ഗംഗാജലേത്തക്കാൾ പ്രിയതരമായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുന്നു.

കഴുത്തിെല സ്വർണ്ണെച്ചയിനും കാതിെല ൈവരക്കമ്മലും നഷ്ടെപ്പടാെത തി�
ക്കിലും തിരക്കിലും െപട്ടു് ഗുസ്തി നടത്തി എട്ടൗൺസു് കുപ്പിെയാന്നിൽ പാദതീർത്ഥം
സമ്പാദിക്കുേമ്പാേഴയ്ക്കു ഗുരു ശങ്കരദാസ്സ് തളർന്നു േപായി. അല്പം വിശ്രമിച്ചു് കിത�
പ്പാറ്റി. ഹനുമാൻ പണ്ടു് പച്ചമരുന്നുള്ള മലയും പുഴക്കി ലങ്കയിേലയ്ക്കുന്ന േപാെല
ഗുരു ‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിേലയ്ക്കു നടന്നു.

അേപ്പാൾ േയാഗിവര്യെന്റ പടത്തിനു മുമ്പിള്ള കർപ്പൂരത്തട്ടിൽ ഒരു േലാട്ടറി ടി�
ക്കറ്റു െവച്ചു് ജയകൃഷ്ണൻ പ്രാർത്ഥിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

“മഹാത്മാേവ, ഞാെനാരു പാവം! അച്ഛൻ മരിക്കുേമ്പാൾ വിേട്ടച്ചുേപായ കടം�
െകാണ്ടു് വലയുന്നവൻ. കടം വീട്ടേണാ? വീട്ടുകാെര േപാറ്റേണാ? ഞാെനന്തു േവ�
ണെമന്നു അങ്ങുതെന്ന പറയൂ. രണ്ടിനുംകൂടി എെന്റ ശമ്പളം തികയില്ല.”

കടം വീട്ടാനും കുടുംബെത്ത േപാറ്റാനും നിരുപദ്രവമാെയാരു മാർഗ്ഗം ഞാൻ
കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതാണു് േലാട്ടറി ടിക്കറ്റു് . ഒന്നാം സമ്മാനം ഒരു ലക്ഷം
മുഴുവനും േവണ്ട. ഒന്നാം സമ്മാനം എനിയ്ക്കു കിട്ടിയാൽ പകുതി ഞാനവിടുേത്തയ്ക്കു
തരാം. അങ്ങു് ദയ വിചാരിച്ചാൽ കാര്യം എളുപ്പമാണു് . എനിെയ്ക്കെന്റ കടം വീട്ടാം,
മുതൽമുടക്കില്ലാെത അമ്പതിനായിരം അങ്ങെന േനടുകയും െചയ്യാം. ഇതിൽ കളി�
പ്പിക്കെലാന്നുമില്ല. ഗവർേമ്മണ്ടു് േലാട്ടറിയാണു് . അെങ്ങാരു കരുണ കാണിയ്ക്കി�
േല്ല. മഹാത്മാേവ? എെന്ന അനുഗ്രഹിയ്ക്കിേല്ല?”

ജയകൃഷ്ണൻ നിേവദനം നടത്തി കണ്ണടച്ചു മൗനപ്രാര്  ത്ഥനയിൽ മുഴുകി. കൃഷ്ണൻ�
കുട്ടിയും മുകുന്ദനും കാത്തു നിന്നു.

നവരാത്രിയുെട ആരംഭത്തിൽ ഗുരുവാണു് േയാഗിവര്യെന്റ പടം െകാണ്ടുവന്ന�
തു് . കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ആദരേവാെട അേതറ്റുവാങ്ങി ഭിത്തിയിെലാരിടത്തു് തൂ�
ക്കി. അന്നുമുതൽ മുടങ്ങാെത രണ്ടു േനരവും പൂജ നടക്കുന്നു. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനാ�
ണു് പൂജാരി.

േഫാേട്ടാതൂക്കിയ ദിവസം കണ്ണൻ കുട്ടിേമേനാെന്റ പ്രഖ്യപനമുണ്ടായി—
“ഇനി നവരാത്രി കഴിയുന്നതുവെര ഇവിെടയാരും മത്സ്യമാംസം കഴിയ്ക്കരുതു് .”
പ്രഖ്യാപനം ഹിന്ദുകേളാടു മാത്രയിരിയ്ക്കുെമന്നു കരുതി പീറ്റർ േകട്ട ഭാവം

നടിച്ചില്ല.
“ആർെക്കങ്കിലും അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുേണ്ടാ?”
പ്രഖ്യാപനെത്ത തുടർന്നു േചാദ്യവും അത്രേത്താളമായേപ്പാൾ പീറ്റർക്കു മിണ്ടാ�

തിരിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
“ഉണ്ടു്”
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“എന്നാലതു് മനസ്സിലിരിയ്ക്കെട്ട.”
പിരടിയ്ക്കടിച്ച മാതിരിയായിരുന്നു കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാെന്റ ഉത്തരം.
“ഇവിെട ഭൂരിപക്ഷം എെന്റ അഭിപ്രായേത്താടു് േയാജിയ്ക്കുന്നു.”
ഭൂരിപക്ഷെമന്നു പറഞ്ഞതു് ഗുരുവിേനയും ജയകൃഷ്ണേനയും മുകുന്ദേനയും കൃഷ്ണ�

ന്  കുട്ടിേയയും ഉേദ്ദശിച്ചാണു് . കുഞ്ചുണ്ണിെയ എല്ലാവരും മറന്നിരിയ്ക്കുന്നു. അപൂർവ്വമാ�
േയ കുഞ്ചുണ്ണി ‘അശ്വഹൃദയ’ത്തിൽ വരാറുള്ളു. ആേരാടും േവഴ്ചയില്ല.

ഭൂരിപക്ഷപ്രേയാഗം പീറ്ററുെട മതവികാരെത്ത ഇളക്കി.
“അെതനിയ്ക്കു മുേമ്പയറിയാം.”
“ഏതു് ?”
വഴെക്കങ്കിൽ വഴക്കു് , പിന്മാറാെനാരുക്കമില്ലന്ന മട്ടിൽ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ

േചാദിച്ചു.
“ഹിന്ദു ഭൂരിപക്ഷം എന്നും അങ്ങിെനതെന്നയാണു് .”
പീറ്ററും വിടാൻ ഭാവമില്ല. പിറെക വിശദീകരണം വന്നു.
“ഈ നാടു് സ്വന്തമാെണെന്നാരുഭാവം.”
“നാട്ടിെന്റ കാര്യം ഇവിെടയാരും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.”
മുകുന്ദൻ വാദപ്രതിവാദത്തിലിടെപട്ടു.
“കുേറ വീടുകൾ േചർന്നാണു് നാടുണ്ടാവുന്നതു് മറ്റുള്ളവെരാെക്ക എവിെടനി�

േന്നാ െതണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു വന്നവരാെണന്നു ഭൂരിപക്ഷം കരുതുന്നു.”
“അതേല്ല സത്യം?” കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ അട്ടഹസിച്ചു.
“പൂച്ച പുറത്തു ചാടുന്നു നാവിൽ മേതതരത്വം, മനസ്സിൽ മൂരാച്ചിത്തം.”
പീറ്ററും അട്ടഹസിച്ചു.
“കഴകക്കാരൻ ഊരായ്മ ചമയരുതു് . ഞങ്ങളാരും ഇവിെട ന്യൂനപക്ഷെത്ത മർ�

ദ്ദിക്കുന്നില്ല. അവർക്കിവിെട എല്ലാറ്റിനും സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു് . എന്നു െവച്ചു് തലയിൽ
േകറാൻ വരരുതു് .”

വാദപ്രതിവാദം സേഭ്യതരമാകാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.
“തലയിൽ േകറാെനാന്നും ആരും വരുന്നില്ല. ഞങ്ങളും മനുഷ്യരാണു് അതു

വകെവച്ചു തന്നാൽ മതി.” പീറ്റർ പരിഭവിച്ചു.
“മത്സ്യമാംസം കഴിച്ചാേല മനുഷ്യരാവുെവന്നുേണ്ടാ?”
“അതു കഴിച്ചാൽ മനുഷ്യരല്ലാതാവുേമാ?”
“ഞങ്ങൾക്കു് ഞങ്ങളുെട മതാചാരങ്ങളനുഷ്ഠിയ്ക്കാൻ പാടിേല്ല?”
“പാടിെല്ലന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.”
“പറഞ്ഞാലും ഞങ്ങളനുഷ്ഠിയ്ക്കും.”
“മത്സ്യമാംസം കഴിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കലാേണാ നിങ്ങളുെട മതാചാരം?”
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“അെത.”
“എന്നാൽ ഞങ്ങളുെട മതാചരം മത്സ്യമാംസം കഴിയ്ക്കലാണു് .”
“അതിവിെട നവരാത്രി കഴിയുന്നവെര നടപ്പില്ല.”
“എെന്റ മതകാര്യങ്ങളിൽ കയ്യിടാൻ നിങ്ങൾക്കവകാശമില്ല.”
“ഇവിെട താമസിയ്ക്കുന്ന കാലേത്താളം അവകാശമുണ്ടു് .”
“അെത, അതു് മൃഗീയഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റ ശബ്ദമാണു് .”
“എന്തു് ഭൂരിപക്ഷമായാലും ഇവിെട താമസിയ്ക്കണെമങ്കിൽ ഞങ്ങെള അനുസ�

രിയ്ക്കണം…”
“ഇെല്ലങ്കിൽ?”
പീറ്റർ ചാടിെയഴുേനറ്റു കുപ്പായത്തിെന്റ ൈകെതറുത്തു കയറ്റി. കണ്ണൻകുട്ടിേമ�

േനാൻ എഴുേന്നറ്റു മുണ്ടു മടക്കിക്കുത്തി. കാര്യം കുഴപ്പത്തിേലയ്ക്കു നീങ്ങുകയാെണന്നു
മനസ്സിലാക്കിയ മുകുന്ദൻ സന്ധി സംസാരിച്ചു.

“ഇതിവിെട െവച്ചവസാനിപ്പിയ്ക്കാം.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ നെന്ന േക്ഷാഭിച്ചിരുന്നു. കനപ്പിെച്ചേന്താ പറയാൻ തുട�

ങ്ങിയേപ്പാൾ മുകുന്ദൻ വിലക്കി. പീറ്റർ മിണ്ടാെത നിന്നു.
“നിർബ്ബന്ധമാെണങ്കിൽ പീറ്റർ മത്സ്യമാംസം കഴിേച്ചാളൂ.”
മുകുന്ദൻ സന്ധിനിർേദ്ദശം മുേമ്പാട്ടുെവച്ചു.
“ഇവിെട വഴക്കില്ലാതിരുന്നാൽ മതി. കണ്ണൻ കുട്ടിേമേനാൻ െവറുെത പറഞ്ഞ�

താണു് , സാരമില്ല.”
“സാരമുെണ്ടങ്കിലും ഞാൻ കഴിയ്ക്കും.” പീറ്റർ വാശിപിടിച്ചു.
“ആഹാ? നീ കഴിേയ്ക്ക്യാ?” കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ അലറിെക്കാണ്ടു് മുേമ്പാ�

ട്ടു വന്നു.
“േമേന്ന, മിണ്ടരുതു് .” മുകുന്ദൻ കണ്ണൻകുട്ടിേമേമാെന പിടിച്ചു പിറേകാട്ടു തള്ളി.
“ദയവുെചയ്തു ക്ഷമിയ്ക്കു പീറ്റേറ.” മുകുന്ദൻ അേപക്ഷിച്ചു.
“ഈ വാദപ്രതിവാദത്തിൽ മതം കടന്നുകൂടിയേപ്പാൾ വിേവകം നഷ്ടെപ്പട്ടു.

അതുെകാണ്ടു് ഇനി ആരും ഒന്നും മിണ്ടരുതു് . കഴിഞ്ഞെതാെക്ക മറന്നുകളയൂ. ഇവി�
െട ആർക്കും എന്തും കഴിയ്ക്കാം. മനസ്സിലാേയാ?

മനസ്സിലായേപാെല കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ അടങ്ങിയിരുന്നു. പീറ്റർ പിന്മാറി.
വഴക്കവസാനിച്ചു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പീറ്റർ കുരിശു വരച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ േയാഗീശ്വരെന്റ പടത്തിനുമുമ്പിൽ െചന്നു കണ്ണടച്ചു നിന്നു.
പിന്നീെടാരിയ്ക്കലും അശ്വഹൃദയത്തിൽ വാദപ്രതിവാദമുണ്ടായില്ല. പീറ്റർ മത്സ്യ�

മാംസം കഴിച്ചതിനു െതളിവുമില്ല. െതളിവുണ്ടാക്കാൻ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ശ്ര�
മിച്ചതുമില്ല. അന്നുെതാട്ടു മൂന്നു േനരവും േയാഗീശ്വരെന്റ പടത്തിനു മുടങ്ങാെത
പൂജ നടന്നു.
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തൃപ്പാദതീർത്ഥവുംെകാണ്ടു് ഗുരു അകത്തു കടക്കുേമ്പാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയായിരു�
ന്നു പടത്തിനു മുമ്പിൽ. അവനും നിേവദനം സമർപ്പിയ്ക്കാനുണ്ടു് . അവെന്റ കയ്യിലും
േലാട്ടറി ടിക്കറ്റുണ്ടു് . കൃഷ്ണൻകുട്ടി പ്രാർത്ഥിയ്ക്കുേമ്പാൾ ഗുരുവിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു.

“പുണ്യം! പരമപുണ്യം‼”
തൃപ്പാദതീർത്ഥം നിറച്ച കുപ്പി െപാക്കിപ്പിടിച്ചു് ആർത്തട്ടഹസിച്ചുെകാണ്ടാണു്

ഗുരു അകത്തു കടന്നതു് . കാര്യമറിയാെത അേന്തവാസികൾ വിഷമിച്ചു. അവർ പല�
തും േചാദിച്ചു ഉത്തരമില്ല. പിേന്നയും ഗുരുവിെന്റ അരുളപ്പാടുണ്ടായി.

“മൃതസഞ്ജീവിനി, സാക്ഷാൽ മൃതസഞ്ജീവിനി.”
ജിജ്ഞാസെകാണ്ടു് , പീറ്റെറാഴിച്ചു മെറ്റല്ലാവർക്കും ശ്വാസം മുട്ടി. ഹിന്ദുക്കളുെട

കാര്യത്തിൽ തനിെയ്ക്കെന്തന്ന മട്ടിൽ പീററ്റിരുന്നു. ഗുരു തുറന്നു പറയുന്നില്ല. എല്ലാ�
വരും െവേവ്വെറ തിരക്കി; കൂട്ടായും തിരക്കി.

“എല്ലാ േരാഗത്തിനും സിദ്ധൗഷധം.”
േചാദ്യത്തിനുത്തരമില്ല അരുളപ്പാടുതെന്ന. ആർക്കും ഒന്നു മനസ്സിലായില്ല.
“എല്ലാ പാപങ്ങൾക്കും ശാശ്വതേമാചനം.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാെന്റ ക്ഷമ നശിച്ചു.
ജയകൃഷ്ണനും മുകുന്ദനും ഗുരുവിേനാടസുഖം േതാന്നി. ഇങ്ങിെനയുേണ്ടാ ഒരു

കളിപ്പിയ്ക്കൽ! എന്തും കുറെച്ചാെക്കയാവാം. ഏറിയാൽ ഒന്നിനും രസമില്ല. മുകുന്ദ�
െന്റ മുഖത്തു് അസുഖം നിഴലിച്ചു. ജയകൃഷ്ണൻ വിമ്മിഷ്ടെപ്പട്ടു. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ
പരുങ്ങി.

ഗുരു ആേരയും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ആരുെട േചാദ്യവും േകട്ടില്ല. വാളുയർത്തിപ്പിടിച്ചു
െവളിച്ചെപ്പടുന്ന ഒരു േകാമരത്തിെന്റ മട്ടിൽ ഗുരു പറഞ്ഞു:

“എല്ലാ പാപങ്ങൾക്കും േമാചനം.” ഗുരു എല്ലാവേരയും മാറിമാറി േനാക്കി
എന്നിട്ടു ഗുരു രഹസ്യം െവളിവാക്കി: “തൃപ്പാദതീർത്ഥം! സാക്ഷാൽ മൃതസഞ്ജീ�
വിനി.”

അേന്തവാസികൾ തളർന്നുേപായി. ബംഗ്ലാവിെന്റ മുറ്റെത്ത പന്തലിലിരിയ്ക്കു�
േമ്പാൾ ഏണിത്തലപ്പഞ്ചായത്തിെല കരിയാത്തൻകുന്നു് കയറുകയം സമുദ്രജല�
ത്തിലൂെട നടക്കുകയും െചയ്യുന്ന സിദ്ധിയിൽ സിദ്ധനായ േയാഗിവര്യെന്റ തൃപ്പാദ�
തീർത്ഥമാണു് ഗുരുവിെന്റ കയ്യിൽ. പിെന്ന തളർന്നതിെലന്തു കുറ്റം? കണ്ണൻകുട്ടി
േമേനാൻ കുപ്പി െതാട്ടു മൂർദ്ധാവിൽ െവച്ചു പറഞ്ഞു” “എെന്റ അമ്മ തളർവാതം പി�
ടിച്ചു കിടപ്പിലാണു് തൃപ്പാദതീർത്ഥം കുറെച്ചനിയ്ക്കു േവണം.”

ജയകൃഷ്ണെന്റ അമ്മയ്ക്കു കാസശ്വാസം, കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട മൂത്ത െപങ്ങൾക്കു് ഒടു�
ങ്ങാത്ത വയറുേവദന, മുകുന്ദനു സ്വന്തം േപരിൽതെന്ന െചലെവഴുതിത്തള്ളാൻ
ഒന്നിേലെറ േരാഗങ്ങൾ!

എല്ലാവർക്കും തൃപ്പാദതീർത്ഥം േവണം.



തിേക്കാടിയൻ അശ്വഹൃദയം 140

െചറിയ കുപ്പികൾ വന്നു. ഒരൗൺസു് വീതം എല്ലാവരുെട കുപ്പിയിലും ഒഴിച്ചു�
െകാടുത്തു. കുപ്പിയിെലാഴിയ്ക്കുേമ്പാൾ തെഴ വീഴാനിടയുള്ള തൃപ്പാദതീർത്ഥത്തിനുേവ�
ണ്ടി അേന്തവാസികൾ ഭക്തിപൂർവ്വം ൈകകാട്ടി നിന്നു.

തൃപ്പാദതീർത്ഥം കിട്ടിയേപ്പാൾ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനു് നാട്ടിെലാന്നു േപാ�
യാൽ െകാള്ളാെമന്നായി. മഹാനവമിയും വിജയദശമിയും മുടക്കമാണു് . തുടർന്നു
വരുന്നതു ഞായറാഴ്ചയാണു് . മൂന്നുദിവസം ഒരുമിച്ചു കിട്ടുന്നു. േപായാൽ അമ്മയ്ക്കു
തീർത്ഥജലെമത്തിച്ചു െകാടുക്കാം.

േപഴ്സ് തുറന്നു േനാക്കി. രണ്ടു വായുഗുളിക, സൂട്ട് േകസിെന്റ താേക്കാൽ, ഒരു
േലാട്ടറി ടിക്കറ്റു് , ഒന്നു രണ്ടു ബില്ലുകൾ; തീർന്നു. ൈപസയുെട വംശത്തിൽ പിറന്ന
ഒരു കഴുേവറിയുമില്ല. മാസാവസാനമാണു് . ആേരാടു േചാദിയ്ക്കും, ആരു തരും?

“വണ്ടിക്കൂലിയ്ക്കു കാശുകിട്ടിയാൽ നാട്ടിെലാന്നു േപാവായിരുന്നു.”
എല്ലാവരും േകൾക്കാൻ േവണ്ടിയുള്ള ഒരാത്മഗതമായിരുന്നു അതു് . അതു േക�

ട്ടു് ഗുരു ചിന്താധീനനായി; അല്പസമയേത്തയ്ക്കു മാത്രം. പിെന്ന ഗുരു പറഞ്ഞു:
“വണ്ടിക്കൂലിയ്ക്കുള്ള കാശു് ഞാൻ തരാം.”
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനു സേന്താഷമായി. ജയകൃഷ്ണനും മുകുന്ദനും കൃഷ്ണൻകുട്ടി�

ക്കും ദുഃഖം. നാട്ടിൽ േപാകാൻ കലശലായ േമാഹമുണ്ടു് അവിേടയും പ്രശ്നം വണ്ടി�
ക്കൂലി. എല്ലാവരും ഉറെക്ക ആത്മഗതം െചയ്തു. ഓേരാ ആത്മഗതവും േകട്ടു ഗുരു
ചിരിച്ചു. ചിരിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന ഗുരു എല്ലാവർക്കും വണ്ടിക്കൂലി െകാടുത്തു.

ദുഃഖമുെണ്ടങ്കിലും പീറ്ററതു പുറത്ത കാണിച്ചില്ല. ഉറെക്ക ആത്മഗതം െചയ്ത�
തുമില്ല. എന്തുവന്നാലും ഹിന്ദുഭൂരിപക്ഷേത്താടു് കടം േചാദിയ്ക്കിെല്ലന്നു് പീറ്റർ തി�
രുമാനിച്ചു.

പിെന്ന യാത്രക്കുള്ള ഒരുക്കങ്ങളായിരുന്നു. തൃപ്പാദതീർത്ഥം എല്ലാവരും ഭദ്ര�
മായി െപാതിെഞ്ഞടുത്തു. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാെന്റ സഞ്ചിയിൽ പിേന്നയും അനവ�
ധി കുപ്പികളുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു െചറിയ ഔഷധശാലയും െകാണ്ടല്ലാെത കണ്ണൻകു�
ട്ടിേമേനാൻ എങ്ങും സഞ്ചരിക്കില്ല. വയറിെന്റ അസ്വാസ്ഥ്യത്തിനു പിപ്പല്യാസവവും
കുടജാരിഷ്ടവും േചർത്തു ഒരു രണ്ടൗൺസു് കരുതും. കളി കഴിഞ്ഞു് മൂർദ്ധാവിൽ
തിരുമ്മാൻ രാസ്നാദിയും അല്പം കുഴമ്പും കുറച്ചു ബലാകുളുച്യാദിയും എേപ്പാഴും സഞ്ചി�
യിലുണ്ടാവും.

എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും കഴിഞ്ഞു പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ പൂജയുെട
കാര്യേമാർത്തു. എന്തുവന്നാലും അതു് മുടങ്ങാൻ പാടില്ല. നവരാത്രി കഴിയുന്നവേര�
െയങ്കിലും.

മുകുന്ദനും കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും ജയകൃഷ്ണനും പടി കടന്നു് നിരത്തിെലത്തി. പീറ്റർ�
ക്കാേവശം കയറി. ബാെഗടുത്തു് കക്ഷത്തിറുക്കി പീറ്ററും പുറത്തിറങ്ങി. എേങ്ങാട്ടും
േപാകണെമെന്നാന്നും നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ല. െവറും വാശിെകാണ്ടിറങ്ങിയതാണു് .

“അേപ്പാൾ പൂജയുെട കാര്യം?”
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കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ വാതിൽപ്പടിയിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് ഗുരുവിേനാടു േചാദി�
ച്ചു.

“പരിഭ്രമിയ്ക്കാെത െപാേയ്ക്കാളു.” ഗുരു ആശ്വസിപ്പിച്ചു.
“പൂജ മുടങ്ങരുതു് .”
“ഇല്ല.”
“വിജയദശമിവെര െകടാവിളക്കുണ്ടാവണം”
“ശ്രദ്ധിയ്ക്കും. ആെട്ട എന്നു തിരിച്ചുവരും?”
“തിങ്കളാഴ്ച രാവിെല.”
“അേപ്പാൾ വിജയദശമിദിവസം വരിേല്ല? അന്നാണു് അവഭൃതസ്നാനം കാറു�

കളുെട േഘാഷയാത്ര. കാണാഞ്ഞാൽ വലിയ നഷ്ടമായിരിയ്ക്കും.”
“വരാൻ പറ്റില്ല. േപാകുന്നതിൽ കലശലായ വ്യസനമുണ്ടു് .”
“വ്യസനിയ്ക്കുന്നതിൽ െതറ്റില്ല. വലിയ നഷ്ടമാണു് സംഭവിയ്ക്കുന്നതു് .”
നഷ്ടെത്തപ്പറ്റി കൂടുതൽ വിവരിച്ചു േകൾക്കുന്നതു വിഷമമുണ്ടാക്കും. വിഷമം വർ�

ദ്ധിയ്ക്കുേമ്പാൾ യാത്രമുടങ്ങും അതുപറ്റില്ല. അമ്മയ്ക്കു തൃപ്പാദതീർത്ഥെമത്തിയ്ക്കണം…
കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ധൃതിയിലിറങ്ങി നടന്നു.
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മഹാനവമി!
എന്തും സംഭവിയ്ക്കാം. അത്ഭുതങ്ങളുെട േഘാഷയാത്രതെന്നയുണ്ടാവും. പുരു�

ഷാരം ക്ഷമേയാെട കാത്തു നിന്നു ഒച്ചയില്ല. ബഹളമില്ല.
രാവിെല അറബിക്കടലായിരുന്നു പുരുഷാരെമങ്കിൽ ഉച്ചയ്ക്കതു ഹിന്ദുമഹാസമു�

ദ്രമായി മിനുട്ടുെവച്ചു് െപരുകുകയായിരുന്നു.
ബംഗ്ലാവിൽ നിന്നുേനാക്കിയാൽ കെണ്ണത്താത്ത ദൂരേത്താളം മനുഷ്യശിരസ്സു

പരന്നുനിന്നു.
േപടിെപ്പടുത്തുെന്നാരു മുഴക്കം. എേങ്ങാ എവിെടേയാ ഒരു െകാടുങ്കാറ്റടിച്ചു�

യരുേമ്പാെല. അത്ഭുതങ്ങൾക്കുേവണ്ടി കാത്തുനിൽക്കുന്ന പുരുഷാരത്തിെന്റ െന�
ടുവീർപ്പാണു് .

മുഴക്കം േകട്ടു േയാഗീശ്വരന്നു തലചുറ്റി. തലചുറ്റിയ േയാഗീശ്വരൻ ഭിത്തിയിൽ
പിടിച്ചു് പതുെക്കപതുെക്ക നടന്നു് ജാലകത്തിന്നടുെത്തത്തി. ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത
ജാലകെപ്പാളിയുെട െകാളുത്തു നീക്കി സംശയിച്ചുനിന്നു. പിെന്ന ജാലകെപ്പാളി
പതുെക്ക തള്ളിെചറിെയാരു പഴുതുണ്ടാക്കി പുറേത്തയ്ക്കു േനാക്കി.

ചുറ്റും നിന്നു പല്ലിളിച്ചലറുന്ന സിംഹങ്ങളുെട നടുവിൽ താെനാരു മാൻകുട്ടിയാ�
യി നിൽക്കുംേപാെല േയാഗീശ്വരന്നു േതാന്നി.

രക്ഷയില്ല!
േമാചനമില്ല!
േയാഗീശ്വരനാേലാചിച്ചു.
വീടും കുടുംബവും െതാഴിലുമുള്ള ജനങ്ങൾ എല്ലാം മറന്നിങ്ങിെന പാടുെപടുന്ന�

െതന്തിനാണു് ? ഇവർെക്കന്തു പറ്റി?
ഇതു ഭക്തിയാേണാ?
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ഈശ്വരവിശ്വാസമാേണാ?
സമൂഹത്തിെന്റ അന്ധമായ ഈ വികാരത്തിനു് എന്തു േപരു െകാടുക്കണം?

തിരെഞ്ഞടുപ്പുേയാഗങ്ങളിലും സർക്കസ്സ് െടന്റിലും വർഗ്ഗീയകലാപങ്ങളിലും പ്രതി�
േഷധപ്രകടനങ്ങളിലും പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന മുഖങ്ങൾ ഇതുതെന്നയേല്ല? എന്തുണ്ടു് വ്യ�
ത്യാസം?

ഈശ്വരെന്റ േപരിലായാലും മതത്തിെന്റ േപരിലായാലും സർക്കസ്സിെന്റ േപ�
രിലായാലും തിരെഞ്ഞടുപ്പിെന്റ േപരിലായാലും ഇവർക്കാവശ്യം സാഹസികതയാ�
ണു് . അതിനുേവണ്ടി ഊണും ഉറക്കവുമവരുേപക്ഷിയ്ക്കും. കുടുംബെത്ത മറക്കും
എന്തും െചയ്യും!

വാസുമുതലാളി, നിങ്ങൾ ജയിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. പാവെപ്പട്ട ഈ കാഷായ വസ്ത്ര�
ക്കാരെന്റ കാര്യമല്ല പറയുന്നതു് . സമൂഹെത്ത നിങ്ങൾ ജയിച്ചു കീഴടക്കിയിരിയ്ക്കു�
ന്നു. അവരുെട അന്ധമായ വികാരത്തിെന്റ കടിഞ്ഞാൺ ഇേപ്പാൾ നിങ്ങളുെട
കയ്യിലാണു് .

ഒേന്നാർമ്മയിരിയ്ക്കെട്ട മുതലാളീ, സമൂഹത്തിെന്റ ഈ വികാരപ്രകടനം െവ�
ള്ളംേപാെല താണ സ്ഥലം േനാക്കി മാത്രം ഒഴുകുന്നതല്ല. അതു് േമേലാട്ടും ഒഴുകും.
ചൂണ്ടുന്നതിനു േനർേക്കാടുകയും െചയ്യും. അങ്ങിെന വരുേമ്പാൾ ഈ വലിയ ബം�
ഗ്ലാവും മതിലും മുള്ളുേവലിയും ഒരു പ്രശ്നമല്ല; വാസുമുതാലാളിെയന്ന ഊതിവീർപ്പിച്ച
നീർേപ്പാളയും!

പുരുഷാരെത്തെയാന്നു നല്ലേപാെല കണ്ടാെലെന്തന്നു് േയാഗീശ്വരന്നു േതാ�
ന്നി. ജാലകെപ്പാളി മുഴുവനുമായി തള്ളിത്തുറന്നു. അേപ്പാൾ നിരത്തുവക്കിെല േചാ�
ലമരങ്ങളിൽ കയറി സ്ഥലം പിടിച്ച ഭക്തജനങ്ങൾ േയാഗീശ്വരെന കാണുകയും
അവർ സ്തുതിഗീതം മുഴക്കുകയും െചയ്തു.

“ഒന്നായ നിെന്നയിഹ രെണ്ടന്നു കണ്ടളവിലുണ്ടാെയാരിണ്ടൽ മമ മിണ്ടാവത�
ല്ല ബത…”

മരത്തലപ്പിെല സ്തുതിഗീതം മണ്ണിൽ നിന്നവേരറ്റുപാടി. എല്ലാ കണ്ണുകളും ഒന്നി�
ച്ചു ജാലകത്തിനു േനർക്കു തിരിഞ്ഞു. ആർത്തിപൂണ്ട ആ േനാട്ടത്തിൽ ഭക്തിയുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. ഇന്ദ്രജലാത്തിനും മേഹന്ദ്രജാലത്തിനും മഹാത്ഭുതത്തിനും േവണ്ടി ദാ�
ഹിക്കുന്ന ആ കണ്ണുകൾക്കു മുമ്പിൽ അധികേനരം നിൽക്കാൻ േയാഗീശ്വരനു കഴി�
ഞ്ഞില്ല. േയാഗീശ്വരൻ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. കാലിടറുകയും കണ്ണിൽ ഇരുട്ട കയറു�
കയും ഹൃദയം തുരുതുെര മിടിയ്ക്കുകയും െചയ്തേപ്പാൾ േയാഗീശ്വരൻ തളർന്നു കിടക്ക�
യിലിരുന്നു.

പുരുഷാരത്തിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട ചലനം േയാഗീശ്വരൻ ജാലകത്തിന്നടത്തുനി�
ന്നു് പിന്മാറിയേപ്പാൾ നിലച്ചു. വീണ്ടും േപടിെപ്പടുത്തുന്ന മുഴുക്കം.

അേപ്പാൾ ഒരപശബ്ദം!
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അതു് കുഞ്ചുണ്ണിയുേടതായിരുന്നു. കുഞ്ചുണ്ണിയുെട െമഗേഫാൺവിളി േപടിെപ്പ�
ടുത്തുന്ന നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കു േമെല ചിറകടിച്ചു പറന്നു.

“ഭക്തിമാർഗ്ഗത്തിൽ ഇന്ദ്രജാലവും മേഹന്ദ്രജാലവുമില്ല. മുമുക്ഷുക്കളായ സന്യാ�
സിമാർ അത്ഭുതസിദ്ധി പ്രദർശിപ്പിച്ചു. നടക്കില്ല.”

അപശബ്ദം തുടർന്നില്ല. അതു് തടയെപ്പട്ടു. ഭക്തജനങ്ങൾ കുഞ്ചുണ്ണിെയ വള�
ഞ്ഞു മർദ്ദിയ്ക്കുകയും െമഗേഫാണിെന്റ ദ്വാരം മണ്ണു കുഴിച്ചടയ്ക്കുകയൂം െചയ്തൂ.

വീണ്ടും കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു പരാജയം. പരാജിതനായ കുഞ്ചുണ്ണി ഉറെക്ക പിറുപിറുത്തു.
“സത്യവാദി നായാടെപ്പടുന്നു. നീതിമാെന്റ രക്തം പാപികൾ വീഞ്ഞാക്കി പാ�

നം െചയ്യുന്നു.”
പിറുപിറുപ്പിെന്റ അവസാനം നിശ്ശബ്ദത. പിേന്നയും േപടിെപ്പടുത്തുന്ന മുഴക്കം.

മഹാത്ഭുതങ്ങൾക്കു േവണ്ടി കാത്തുനിൽക്കുന്ന പുരുഷാരത്തിെന്റ െനടുവീർപ്പു് !
ആശീർവ്വാദവും അനുഗ്രഹവും പുരുഷാരത്തിനിേപ്പാൾ ആവശ്യമില്ല. അവരു�

െട േനാട്ടം അത്ഭുതസിദ്ധികളുെട േനർക്കാണു് .
ബംഗ്ലാവിലും സമുദ്രപരപ്പിലും കുന്നിൻപുറത്തും ഒേര സമയത്തു കാണുക. ൈദ�

വദൂതന്മാരിൽ മാത്രം കാണുന്ന സിദ്ധി. സമുദ്രപരപ്പിൽ നടക്കുന്നവൻ ആകാശ�
ത്തിൽ പറക്കുകയും െചയ്യും. കാക്കയായും പൂച്ചയായും േവഷം മാറിെയന്നും വരും.
തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയില്ല.

ഭക്തജനങ്ങൾ പൂച്ചെയക്കാണുേമ്പാൾ ആദരവു ഭവിച്ചു. കാക്കെയ കെല്ലടു�
ത്താട്ടാൻ മടിച്ചു. ഏതു് പൂച്ചയിലാണു് , കാക്കയിലാണു് േയാഗീശ്വരനുള്ളെതന്നു്
തിട്ടെപ്പടുത്താൻ വിഷം.

പരമു പാലും പഴവുമായി മുറിയിൽ കടന്നേപ്പാൾ േയാഗീശ്വരൻ തളർന്നു കണ്ണ�
ടച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്നു.

“സാമീ.”
പരമൂ വിളിച്ചു. േയാഗീശ്വരൻ കണ്ണുമിഴിച്ചില്ല, മിണ്ടിയില്ല.
“പാലും പഴവുമിതാ സാമീ.” പരമു പറഞ്ഞു.
“െകാണ്ടു േപാടാ, നിെന്റ പാലും പഴവും.” േയാഗീശ്വരൻ ഗർജ്ജിച്ചു. പരമു

അന്തംവിട്ടു േനാക്കി നിന്നു. േയാഗീശ്വരെന ഒരിയ്ക്കലും ഇത്ര ക്ഷുബ്ധനായി കണ്ടിട്ടില്ല.
“പാലും പഴവും! കുറച്ചു വിഷംതന്നു് എെന്ന െകാല്ലരുേതാ നിനക്കു് .”
അന്തേക്കട് നീങ്ങിയേപ്പാൾ പരമു ചിരിച്ചു. ചിരി േകട്ടു േയാഗീശ്വരെന്റ േഷാ�

ഭം ഇരട്ടിച്ചു.
“നീ ചിരിെച്ചാ. നിെന്റ അവസാനെത്ത ചിരിയാണിതു് . നിെന്റ മുതലാളി ചിരി�

യ്ക്കുന്നിേല്ല? ആ ചിരിയും ഇേന്നാെട അവസാനിയ്ക്കുക്കും.”
“എന്താ സാമീ, ഈ പേറണതു് ?” പരമു ചിരിനിർത്തി േചാദിച്ചു.
“ഇൈങ്ങെനേയാേരാന്നു് പറഞ്ഞു േകട്ടാൽ ചിരിവരിേല്ല?”
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“എടാ, ആ ജാലകത്തിനടുത്തു് െചന്നു േനാക്കു് . എന്നിട്ടു് ചിരിെച്ചാ. നിെന്ന�
യും നിെന്റ മുതലാളിേയയും ഞാനിന്നു് ജനങ്ങെളെകാണ്ടു് െകാല്ലിയ്ക്കും.”

പരമു ജാലകത്തിനടുത്തു െചന്നു േനാക്കി. പുരുഷാരത്തിെന്റ വിശ്വരൂപം അവി�
െട പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടിരിയ്ക്കുന്നു. െകട്ടിടങ്ങേളാ മതിലുകേളാ കല്ലട്ടികേളാ നിരത്തുവക്കി�
െല ധർമ്മക്കിണേറാ കാണാനില്ല. മരത്തിെന്റ െകാമ്പും ചില്ലയും കാണാനില്ല.
എവിേടയും ജനം.

പരമുവിെന ജാലകത്തിനടുത്തു് കണ്ടേപ്പാൾ മരത്തലപ്പിൽനിന്നു സ്തൂതിഗീ�
തം മുഴങ്ങി.

“ഒന്നായ നിെന്നയിഹ…”
അേങ്ങാളമിേങ്ങാളം പരന്നു നിൽക്കുന്ന പുരുഷാരമേതറ്റുപാടി.
ജാലകത്തിനടുത്തുനിന്നു മടങ്ങുേമ്പാൾ പരമുവിെന്റ മുഖം വിളറിയിരുന്നു.
“എങ്ങിെനയുണ്ടു്” േയാഗീശ്വരൻ േചാദിച്ചു.
“ഈ പുരുഷാരെത്ത നീയും നിെന്റ മുതലാളിയും കൂടി എന്തു പറഞ്ഞു സമാ�

ധാനിപ്പിയ്ക്കും? കണക്കിേലെറ നുണപറഞ്ഞു പിടിപ്പിച്ചിട്ടിേല്ല? ഇനിെയങ്ങിെന
രക്ഷെപ്പടും?”

േയാഗീശ്വരെന്റ േചാദ്യങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ പരമു കുടുതൽ വിളറി, വിഷമം മാറ്റാ�
െനാരു ശ്രമം നടത്തി.

“േവഗം പാലും പഴവും കഴിച്ചു് ഭജനയ്ക്കു െചല്ലാൻ പറഞ്ഞു.”
“ആരു് പറഞ്ഞു?”
“മുതലാളി”
“മനസ്സിെല്ലന്നു പറ. േപായി തുങ്ങിച്ചാവെട്ട. ഞാൻ േനെര പുരുഷാരത്തിെന്റ

നടുവിേലയ്ക്കാണു് പുറെപ്പടുന്നതു് . അവിെടെച്ചന്നു് സത്യം തുറന്നു പറഞ്ഞു് എെന്ന
രക്ഷിയ്ക്കാനേപക്ഷിയ്ക്കും.”

“െപാന്നു സാമീ, ജീവനിൽ െകാതിയുെണ്ടങ്കിൽ െചയ്യേല്ല. സാമീെട കാലുകഴു�
കിയ െവള്ളം പീപ്പക്കണക്കിലാണു് ഞാനിന്നെല മുക്കിെക്കാടുത്തതു് . എല്ലാത്തി�
െന്റ വയറ്റിലും അതു കുേറശ്ശ കാണും. അവേരാടു് സത്യം പറഞ്ഞാൽ സാമിെയ
വറുത്തു െപാടിച്ചു് മൂക്കു െപാടിയായി അവർ വലിച്ചുകളയും.”

േയാഗീശ്വരൻ വീണ്ടും തളർന്നു. േമാചനത്തിെന്റ മർഗ്ഗം കല്ലിട്ടടച്ചതുകണ്ടു്
കണ്ണു നനഞ്ഞു. ശബ്ദമിടറി.

“ഓ! െപട്ടുേപായി‼”
“അെത, െപട്ടുേപായി‼”
പരമു അനുകൂലിച്ചു.
“ഇനി കരഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല സാമീ.”
പരമു സമാധാനിപ്പിച്ചു.
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“െപട്ടുേപായിേല്ല, ഇനി സമാധാനമായിരിയ്ക്കാൻ േനാക്കു് .”
“ഇല്ല, ഞാനിവിെട ഒരു നിമിഷം ഇനി ഇരിയ്ക്കില്ല. എനിയ്ക്കു കലശലായ േപടി�

യുണ്ടു് . അതുെകാണ്ടാണു് ജനങ്ങേളാടു് സത്യം പറയാെമന്നു വിചാരിച്ചതു് .”
“അതിെന്റ സമയം കഴിഞ്ഞുേപായി സാമീ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഇന്നും നാേള�

യും ക്ഷമിച്ചു കഴിയ്ക്കു. നവരാത്രി കഴിഞ്ഞാൽ ഈ തിരെക്കാന്നവസാനിയ്ക്കും. അപ്പ�
ഴാേലാചിയ്ക്കാം.”

േയാഗീശ്വരൻ ആേലാചിച്ചു; വരാനിരിയ്ക്കുന്ന വിപത്തിെനക്കുറിച്ചും അതിൽനി�
ന്നു് രക്ഷെപ്പടാനുള്ള മാർഗ്ഗെത്തക്കുറിച്ചും. അതു മനസ്സിലാക്കിയ പരമു െചറിെയാ�
രു ഭീഷണി െതാടുത്തു.

“സാമി ഭജനയ്ക്കു െചല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഭക്തജനങ്ങൾക്കസുഖമുണ്ടു് . മുതലാളി
ഇങ്ങട്ടേന്വഷിച്ചു വരുന്നതിനുമുെമ്പ പുറെപ്പേട്ടാളു. അതാണു് നല്ലതു് .”

മറുപടിയ്ക്കു കാത്തുനിൽക്കാെത പരമു സ്ഥലം വിട്ടു. േകാണിപ്പടവുകളിറങ്ങുന്ന
പരമു ഉച്ചഭാഷിണിയിലുെട പുതിയ അറിയിപ്പു പ്രഖ്യപിയ്ക്കുന്നതു േകട്ടു. പുരുഷാരവും
അതു േകട്ടു.

“മഹാേരാഗികേള, നിങ്ങൾക്കു തുഷ്ടി! എെന്തന്നാൽ, നിങ്ങളുെട രക്ഷാമാർ�
ഗ്ഗം തുറക്കെപ്പട്ടിരിയ്ക്കുന്നു.”

“േയാഗീശ്വരകടാക്ഷം തളർവാതക്കാരെന ഓട്ടപ്പന്തയത്തിനു് ശക്തനാ�
ക്കുന്നു!”

“നാവും െചവിടുമില്ലാത്ത—ഊമെയെക്കാണ്ടു് ഇങ്കിലാബു് വിളിപ്പിയ്ക്കുന്നു!”
“കാസശ്വാസക്കാരൻ മേനാധർമ്മസ്വരേത്താടുകൂടി ദീക്ഷിതർകൃതി പാടുന്നു!”
അറിയിപ്പുേകട്ടു് പുരുഷാരം ൈദവികമായ അസ്വസ്ഥതയിൽ െപടുന്നു.

അസ്വാസ്ഥ്യം ചില്ലറച്ചില അത്യാഹിതങ്ങൾക്കു വഴിെവയ്ക്കുന്നു.
മരെക്കാമ്പു െപാട്ടി ഏതാനും ഭക്തജനങ്ങൾ ഭൂമിയുെട ആകർഷണശക്തി

െതളിയിച്ചു നെട്ടല്ലിെന്റ ഘടനയിൽ മാറ്റം വരുത്തി. ധർമ്മക്കിണറിെന്റ ആൾ�
മറയിൽനിന്നു് ഭൂമിയുെട അഗാധതയളക്കാൻ നാലഞ്ചു ഭക്തജനങ്ങൾ കീേഴാ�
ട്ടു് കുതിച്ചു.

സമയം ചിറകുെവച്ചു് പറക്കുകയായിരുന്നു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞേപ്പാൾ വലിെയാരു
കിംവദന്തി പരന്നു.

സന്ധ്യയ്ക്കുള്ള ഭജനയ്ക്കു രണ്ടു മന്ത്രിമാർ പെങ്കടുക്കുന്നു. ബഹുജനവികാരെത്ത
മാനിയ്ക്കാൻ മടിയ്ക്കാത്ത മന്ത്രിസഭ േയാജിച്ച തീരുമാനെമടുക്കുകയാണുണ്ടായതു് .

കിംവദന്തി േകട്ടു് േയാഗീശ്വരൻ ഒന്നുകൂടി തളർന്നു. അപ്പുറം േപാലീസ്സ് ! ഇപ്പു�
റം മന്ത്രിമാർ! എന്തും സംഭവിയ്ക്കാം.

േയാഗീശ്വരൻ രണ്ടും കല്പിച്ചു് ഭജനയിൽ പെങ്കടുത്തു.
“ഓ മുഖെത്തെന്താരു േതജസ്സു് !”
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“കണ്ണുകൾെക്കന്തു തിളക്കം.”
“ൈചതന്യം വാർെന്നഴുകുന്നു.”
“അപാരം.”
“അഗാധം.”
ഭക്തജനങ്ങൾ ശബ്ദെമാതുക്കി തമ്മിൽ തമ്മിൽ പറഞ്ഞു. േയാഗീശ്വരെന്റ ഭാ�

വത്തിലും േനാട്ടത്തിലും പ്രകടമായ മാറ്റം ശ്രദ്ധിച്ചു വാസുമുതലാളി ഉള്ളിൽ ചിരിച്ചു
േയാഗീശ്വരെന അഭിനന്ദിച്ചു.

“അങ്ങിെന െതളിച്ച വഴിയ്ക്കു വരൂ. മഹാനവമിക്കനുകൂലമായഭാവം! അങ്ങി�
െനത്തെന്ന േവണം. ഇതു േപാെല അല്പസ്വല്പം അഭിനയം കൂടിയുണ്ടായാൽ ജനം
തറപറ്റിയതുതെന്ന.”

േയാഗീശ്വരൻ സമാധിയായേപ്പാൾ കണ്ണുകളടഞ്ഞില്ല.
വിചിത്രം!
ഭക്തജനങ്ങൾ അതുതെന്ന ശ്രദ്ധിയ്ക്കുകയും അതിെനപ്പറ്റിത്തെന്ന പറയുകയും

െചയ്തു. പേക്ഷ, േയാഗീശ്വരനെതാന്നുമറിഞ്ഞില്ല. ദൃഷ്ടി അപാരതിയിൽ തറച്ചു നിൽ�
ക്കുകയായിരുന്നു. ചിലേപ്പാൾ ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദസ്മിതം വിടരും. മറ്റുചിലർ കണ്ണിൽ�
നിന്നു് ജലകണം അടർന്നുവിഴും.

“േഭഷ് .”
വാസുമുതലാളി അറിയാെത പറഞ്ഞുേപായി.
േവദാന്തികൾക്കു് ഒേര നാണയത്തിെന്റ രണ്ടുപുറമാണേല്ലാ ചിരിയും കര�

ച്ചിലും.
മന്ത്രിമാർ അഞ്ചുമണിെയ്ക്കത്തി.
േപാലീസ്സു് േമധാവികൾ മുൻകൂട്ടി ആസൂത്രണം െചയ്ത വഴിയ്ക്കാണു് മന്ത്രിമാർ

വന്നതു് . അതുെകാണ്ടു് പുരുഷാരത്തിെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ െപട്ടില്ല. പിൻവശെത്ത ഗയി�
റ്റിൽെവച്ചു വാസുമുതലാളി മന്ത്രിമാെര സ്വീകരിച്ചു. രഹസ്യ സന്ദർശനമായതുെകാ�
ണ്ടു് െപൺകുട്ടികളുെട താലെപ്പാലിേയാടുകൂടിയ വരേവല്പുണ്ടായില്ല. െനറ്റിപ്പട്ടം
െകട്ടിയ ഗജവീരന്മാരുമുണ്ടായില്ല.

മന്ത്രിമാർ േയാഗീശ്വരെന്റ അടുത്തുവന്നു് ആദരേവാെട നിന്നു സാഷ്ടാംഗപ്ര�
ണാമമുണ്ടായില്ല. മന്ത്രിമാരേല്ല?

േയാഗീശ്വരൻ രണ്ടുേപർക്കും ‘സ്വസ്തി’ നല്കി. അേപ്പാൾ മരത്തലപ്പിലിരിയ്ക്കുന്ന
ഭക്തജനങ്ങൾ സംഗതി കണ്ടുപിടിച്ചു. അവർ മന്ത്രിമാരുെട ഓേരാ ചലനവും കമ�
ന്ററിയ്ക്കു വിേധയമാക്കി. മണ്ണിൽ നില്ക്കുന്ന ഭക്തജനങ്ങളതു േകട്ടു. അവരിൽ രാഷ്ട്രീയ�
മായ അസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ടായി.

മന്ത്രിമാരുെട തിരിച്ചുേപാക്കും പ്രേദാഷസന്ധ്യയുെട വരവും ശംഖനാദത്തിലൂ�
െട, പുജാമണിയിലൂെട, മുഴങ്ങി. രാത്രിയിെല ഭജനയ്ക്കു മഹാനഗരത്തിെല സാം�
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സ്ക്കാരിക സംഘടനകൾ മുഴുവനും കാത്തിരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഭജന കാലംകൂടു�
ന്ന ദിവസമായതുെകാണ്ടു് പരസ്പരം മത്സരിയ്ക്കാൻതെന്ന തിരുമാനിച്ചു െകാണ്ടാണ�
വർ വന്നതു് .

മത്സരം തുടങ്ങി.
വിവിധഭാഷകളിലുള്ള ഭജനഗാനങ്ങൾ ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട മുഴങ്ങി ഭാഷക�

ളും പരസ്പരം മത്സരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു—തമിഴ് , െതലുങ്കു് , ഹിന്ദുസ്ഥാനി, മലയാളം.
ഭജന മുറുകിയേപ്പാൾ വാസുമുതലാളി അപ്രത്യക്ഷനായി. കണ്ണടയ്ക്കാെത സമാ�

ധിെകാള്ളുന്ന േയാഗീശ്വരനതു മനസ്സിലാക്കി. ഒരു സംഘടനയുെട ഭജന കഴിഞ്ഞു്
മെറ്റാരു സംഘടന ഭജനയാരംഭിയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ അല്പനിമിഷങ്ങളിെല നിശ്ശബ്ദത�
യുണ്ടാവും. ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ പിൻപുറെത്ത െഗയിറ്റിൽ കാറിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു.
ഉടെന േയാഗീശ്വരൻ കണ്ണടച്ചു.

ഭജനഗാനത്തിെന്റ ചിറകുകളിലൂെട വിനാഴികകൾ പറന്നകന്നു!
േയാഗീശ്വരെനഴുേന്നറ്റു. അതു് പതിവിനു് വിപരീതമായിരുന്നു. പരമു െഞട്ടി.
േയാഗീശ്വരൻ, പാവക്കൂത്തിെല പാവയേപ്പാെല മുേമ്പാട്ടു നീങ്ങി. കണ്ണു തുറ�

ക്കാെത ൈകകാലുകൾ മടക്കാെത, ഏേതാ ചരടുവലിെകാെണ്ടന്നേപാെല.
ഭക്തജനം സ്തംഭിച്ചിരുന്നു.
പരമു പിന്നാെല നടന്നു.
േകാണിപ്പടവുകൾ കയറി രണ്ടാംനിലയിെലത്തിയേപ്പാൾ പരമു േചാദിച്ചു:
“എന്താണിക്കാണിച്ചതു് ?”
“േപാവാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തി.”
“എങ്ങട്ടു് ?”
“എങ്ങെട്ടങ്കിലും മുതലാളി വരുന്നതിനുമുെമ്പ രക്ഷെപ്പടണം.”
“ജനേത്താെടന്തു പറയും?”
“ഒന്നും പറയില്ല. കണ്ണു തുറക്കില്ല ഇതുേപാെല നടക്കും. ചരടുവലിെകാെണ്ട�

ന്നേപാെല.”
“അവർ തടഞ്ഞാേലാ?”
“അനങ്ങില്ല. നീെയെന്ന സഹായിച്ചാൽ എല്ലാം ഭംഗിയാവും.”
“എങ്ങിെന?”
“എെന്റ ചുകന്ന ബ്ലാങ്കെറ്റടുത്തു് പുതച്ചു് നീ കിടക്കയിൽ കിടക്കണം. മുറിയിൽ

ൈലറ്റിട്ടു് ഞാൻ പുറത്തു കടക്കും. േനെര നടക്കും.”
“മുതലാളി എെന്ന െകാല്ലും.”
“മുതലാളി വരുന്നതിനു മുെമ്പ എല്ലാം കഴിയും. അവിെട കള്ളക്കടത്തും കരി�

ഞ്ചന്തയുെമാെക്ക നടത്തി തിരിച്ചുവരുേമ്പാ ൾ പാതിരയാവും. എന്നും അതേല്ല പതി�
വു് ? അതിനുമുെമ്പ ഞാൻ രക്ഷെപ്പടും. പിെന്ന അതിെന്റ സാമർത്ഥ്യംേപാെല നീ
പറഞ്ഞു നിെന്നാ.”
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േയാഗീശ്വരെന്റ ദീനമായ അഭ്യർത്ഥനയ്ക്കു മുമ്പിൽ പരമു വഴങ്ങി.
ഭജനഗാനങ്ങൾക്കുപരി മരത്തലപ്പുകളിലുള്ള ഭക്ത ജനങ്ങളുെട നിരന്തരമായ

കമൻറ്റിയാണു് പിെന്ന.
േയാഗീശ്വരൻ നടന്നു. കണ്ണു് മുറുക്കിയടച്ചു. അപസ്മാരേരാഗിെയേപ്പാ�

െല, ൈകകാലുകൾ വിറങ്ങലിപ്പിച്ചു് , ചരടുവലിയ്ക്കു വിേധയനായ പാവെയേപ്പാെല
നടന്നു.

പന്തലിലൂെട.
നടവഴിയിലൂെട.
നിരത്തിെല പുരുഷാരത്തിനിടയിലൂെട.
ബംഗ്ലാവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ സ്വന്തം മുറിയിൽ പട്ടുകിടക്ക വിരിച്ച

കട്ടിലിൽ േയാഗിവര്യൻ കിടക്കുന്നു! പുരുഷാരത്തിനിടയിലൂെട േയാഗിവര്യൻ നട�
ക്കുന്നു!

അത്ഭുതം!
മഹാത്ഭുതം‼
രണ്ടും ഒരുമിച്ചുകണ്ടു് കമന്ററി നടത്തുന്ന മരത്തലപ്പിെല ഭക്തന്മാർക്കു് തല

ചുറ്റി വീഴാെത കഴിക്കാൻ െകാമ്പുകളിലവർ മുറുക്കി പ്പിടിച്ചു.
“ഒന്നായനിെന്നയിഹ രെണ്ടന്നു കണ്ടളവിലുണ്ടാെയാരിണ്ടാൽ മമ മിണ്ടാവത�

ല്ല ബത…”
പുരുഷാരം ഒന്നിച്ചു സ്തൂതിഗീതം മുഴക്കി. മഹാനവമിരാവിൽ തുടർന്നു വരാനി�

രിയ്ക്കുന്ന മഹാത്ഭുതങ്ങൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു.
പുരുഷാരെത്ത പിന്നിട്ടു് , െവളിച്ചെത്ത പിന്നിടു് കൂരിരുട്ടിെന്റ സുരക്ഷിതസ്ഥാ�

നെത്തത്തിയേപ്പാൾ േയാഗീശ്വരൻ കണ്ണു തുറന്നു. പിെന്ന ശക്തിമുഴുവനുപേയാഗി�
ച്ചു് ഓടാനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പാണു് .

“സാമീ.”
അേപ്പാൾ പിറകിൽനിന്നു് വിളി. വിളി േകട്ടു് േയാഗീശ്വരെന്റ പ്രാണൻ കൂടുവിട്ടു

പറന്നു. പിറെക േയാഗീശ്വരെന്റ ജഡവും പറന്നു. പിറകിൽനിന്നു് വിളിച്ച ആളും
വിട്ടുെകാടുത്തില്ല.

മത്സരപ്പാച്ചിൽ.
അതിലിേന്നാളമാരും കുഞ്ചുണ്ണിെയ േതാല്പിച്ചിട്ടില്ല. കുഞ്ചുണ്ണി മുൻകടന്നുനിന്നു്

േയാഗീശ്വരെന തടഞ്ഞുനിർത്തി േചാദിച്ചു.
“സാമി എവിെട േപാവുന്നു?”
കിതപ്പുെകാണ്ടു് േയാഗീശ്വരനു് മിണ്ടാൻ വയ്യായിരുന്നു. എങ്കിലും നിർത്തിനിർ�

ത്തി പറഞ്ഞു.
“എെന്ന…രക്ഷി…ക്കണം.”
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ബംഗ്ലാവിൽനിന്നു് ഒളിേച്ചാടി േപാന്നതാേണാ?”
“എെന്ന രക്ഷിക്കണം.”
േയാഗീശ്വരൻ അഭ്യർത്ഥന ആവർത്തിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.
“സത്യം പറയൂ. രക്ഷിയ്ക്കലിെന്റ കാര്യം എന്നിട്ടാവാം.”
“ഞാൻ നിങ്ങെക്കാരുപദ്രവവും െചയ്തിട്ടില്ലേല്ലാ. എനിയ്ക്കു േപാണം. എെന്ന

വിട്ടയയ്ക്കു.”
േയാഗീശ്വരൻ വിലപിച്ചു.
“വിട്ടയയ്ക്കാം.”
കുഞ്ചുണ്ണി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞൂ.
“എല്ലാം തുറന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് ആദ്യം മുതൽക്കു് തുടങ്ങാം. എവിെടയാണു്

നാടു് ?”
“കുറച്ചു വടക്കാണു് .”
േയാഗീശ്വരൻ ധൃതിയിൽ നടന്നുെകാണ്ടാണുത്തരം പറഞ്ഞതു് . കുഞ്ചുണ്ണിയും

ഒപ്പം നടന്നു.
“െകാലപാതകം നടത്തി നാടുവിട്ടതാേണാ?”
“അല്ല.”
“കളവുേകസ്സിൽ പ്രതിയാേണാ?”
“അല്ല.”
“പിെന്ന, ഈ േവഷെമടുക്കാൻ കാരാണം?”
“വയറ്റുപ്പിഴപ്പിനു് .”
മുെമ്പന്തായിരുന്നു േജാലി?”
ഉത്തരമില്ല.
“സത്യം പറേഞ്ഞാളു സാമീ. അതാണു് നല്ലതു് . ഇെല്ലങ്കിൽ—”
കുഞ്ചുണ്ണി ഭീഷണി മുഴക്കി േയാഗീശ്വരൻ കീഴടങ്ങി.
“അേയ്യാ. അരുതു് . ഞാൻ പറയാം.”
“അങ്ങെന േനർവഴിക്കു വരൂ.”
“ഞാൻ…ഞാൻ…ഒരു സഹകരണബാങ്കിെന്റ സിക്രട്ടരിയായിരുന്നു.” േയാഗീ�

ശ്വരെന്റ ശബ്ദം ഇടറിയിരുന്നു.
“എന്നിട്ടു് ?”
കുഞ്ചുണ്ണി േചാദിച്ചു.
“കണക്കിൽ കുറെഞ്ഞാരു തിരിമറി വന്നു.”
“എന്നുെവച്ചാൽ പണം അപഹരിെച്ചന്നു് ; അേല്ല?”
“അല്ല പ്രാരബ്ധംെകാണ്ടു് കുറച്ചു് സംഖ്യ വകമാറിച്ചിലവുെചയ്തുേപായി. കണ്ടു�

പിടിച്ചേപ്പാൾ േപടിച്ചു സ്ഥലം വിട്ടു.”
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“സന്യാസിച്ചെതേപ്പാൾ?”
“സന്യസിച്ചിട്ടില്ല. കാവി മുക്കി ഭിക്ഷ യാചിക്കുകയായിരുന്നു.”
കുഞ്ചുണ്ണി ചിരിച്ചു. വാസുമുതലാളിയുെട പ്രതിഭയ്ക്കു സ്തുതി െചാല്ലി.
“ശരി, നിങ്ങൾെക്കാരു വിഷമവും വരില്ല. ഞാൻ രക്ഷിേച്ചാളം. വാസുമുതലാ�

ളിയുെട ശത്രുവാണു് ഞാൻ. ഇേപ്പാൾ അതു് മനസ്സിലാക്കിയിയാൽ മതി.”
േയാഗീശ്വരനും കുഞ്ചുണ്ണിയും രക്ഷാസേങ്കതമേന്വഷിച്ചു് വലിഞ്ഞു നടന്നു. കു�

ഞ്ചുണ്ണിയുെട ഹൃദയം സേന്താഷംെകാണ്ടു് തുടിക്കുകയായിരുന്നു. വാസുമുതലാളി�
െയ അവസാനമായി കീഴടക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. ജനങ്ങളുെട മുമ്പിൽ പിടിച്ചു�
നിർത്തി കഴിഞ്ഞേതാേരാന്നും എണ്ണിപ്പറഞ്ഞാേക്ഷപിയ്ക്കണം. സാക്ഷിക്കൂട്ടിൽ സാ�
മിെയ നിർത്തണം. അവസാനവിധി ജനകീയേക്കാടതിേയാടു് േമടിയ്ക്കണം. ഭക്ത�
ജനങ്ങെള െവല്ലുവിളിയ്ക്കണം.

“ഇല്ല. കുഞ്ചുണ്ണി പരാജയെപ്പടില്ല.”
ഉച്ചത്തിലുള്ള ആത്മഗതമായിരുന്നു. ആത്മഗതം കഴിഞ്ഞു് കുഞ്ചുണ്ണി പിേന്ന�

യും ചിരിച്ചു. വിജേയാന്മാദത്തിെന്റ ചിരി. ആ ചിരിയുെട പ്രതിദ്ധ്വനി വറ്റുംമുമ്പു് ഇര�
മ്പിപ്പാഞ്ഞു വരുന്ന ഒരു കാറിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ കുഞ്ചുണ്ണിയും േയാഗീശ്വരനും പര�
സ്പരം കണ്ടു. കണ്ടു െകാതിതീരുന്നതിനുമുമ്പു് െവളിച്ചമണഞ്ഞു.

െബ്രയ്ക്കിെന്റ ഭീകരശബ്ദം കാറിെന്റ വാതിൽ തുറക്കുന്നതും ആെരാെക്കേയാ ചാ�
ടിയിറങ്ങുന്നതും കുഞ്ചുണ്ണി മനസ്സിലാക്കി. എന്താണു് സംഭവിക്കുന്നതു് ?

േയാഗീശ്വരെന്റ ദയനീയമായ നിലവിളി. അതു് പകുതിയിൽെവച്ചു് തടയെപ്പ�
ട്ടു. നിലവിളിേകട്ട ഭാഗേത്തക്കു് ഓടിെച്ചല്ലാൻ തുടങ്ങുന്ന കുഞ്ചുണ്ണിയുെട പിരടിയ്ക്കു
ഏേതാ കരുത്തുള്ള ൈക വീണു. േവദനേയാ? തരിേപ്പാ?

ഉദാരശീലരായിരുന്നു കാറിൽനിന്നിറങ്ങിയവർ. അവർ േപാർത്തും കുഞ്ചുണ്ണി�
െയ തല്ലുകതെന്ന െചയ്തു. നിലെതറ്റി വീഴുന്നവെര, പ്രജ്ഞ നശിയ്ക്കുന്നവെര.
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േഗാശ്രീകാലത്തു് കതിനെവടി മുഴങ്ങിയേപ്പാൾ വിജയദശമിയുെട പിറവി പ്രഖ്യാ�
പിയ്ക്കെപ്പട്ടു. ഭൂമി െഞട്ടിയുണരുകയും കിളികൾ കലമ്പൽകൂട്ടി കൂടുവിട്ടുയരുകയും
െചയ്തു.

കുഞ്ചുണ്ണി കതിനെവടി േകട്ടില്ല. പ്രഭാതം വന്നതും പുലർച്ചേക്കാഴി വിളിച്ചതു�
മറിഞ്ഞില്ല. കുഞ്ചുണ്ണിയുെട തലേച്ചാറിൽ വികൃതസ്വപ്നങ്ങളുെട സിനിമാപ്രദർശനം
നടക്കുകയായിരുന്നു.

കറുത്തിരുണ്ട താഴ്വരകളിലൂെട ഒഴുകിേപ്പാകുന്നു. കരിമ്പാറെക്കട്ടുകളിൽ തട�
ഞ്ഞു വീഴുന്നു. പിേന്നയും ഒഴുകുന്നു. വീഴുന്നു. വീഴുേമ്പാൾ േവദനെകാണ്ടു് പുളയു�
ന്നു. പരിചിതങ്ങളും അപരിചിതങ്ങളുമായ ഒട്ടേനകം മുഖങ്ങൾ ചുറ്റും അടിഞ്ഞുകൂടു�
ന്നു. പരിഹസിച്ചു ചിരിയ്ക്കുന്നു. അതുകണ്ടു് കുഞ്ചുണ്ണി പിച്ചും േപയും പുലമ്പുന്നു.

“ഓ! പകവീട്ടലാവും. പെണ്ടേന്നാ കുറെഞ്ഞാരുപവാദം പറഞ്ഞതിനുള്ള
പകവീട്ടൽ.”

െനഞ്ചിൽ കയറിനിന്നു് ചവുട്ടിത്തകർത്തുെകാണ്ടാണേല്ലാ ചിരിയ്ക്കുന്നതു് .
ഇങ്ങെന ചവുട്ടിയാൽ െനഞ്ചിെന്റ കൂടു െപാളിയും.

െപങ്ങന്മാേര, പതുെക്ക, പതുെക്ക. നിങ്ങളുെട സാന്നിദ്ധ്യവും സ്പർശനവും സു�
ഖമുള്ള കാര്യമാണു് . പേക്ഷ, അങ്ങെന മതിമറന്നു് നൃത്തം െവക്കാൻ പറ്റില്ല.
കുഞ്ചുണ്ണി അവശനം പരാജിതനുമാണു് . ബാലിെയേപ്പാെല വീണു കിടക്കുകയാ�
ണു് . വാസുമുതാലാളിെയന്ന സുഗ്രീവേനാെടതിരിട്ടേപ്പാൾ പിറകിൽ ഈശ്വരെനാ�
ളിച്ചു നില്ക്കുന്നു.

ഈശ്വരൻ!
ഒളിയമ്പാണു് െകാണ്ടതു് . വീണതിലത്ഭുതമുേണ്ടാ? ഞാൻ േചാദിയ്ക്കട്ട. െന�

ഞ്ചിലേമ്പറ്റു വീണവെന ചവിട്ടുന്നതു് . ന്യായമാേണാ? സുന്ദരിമാർക്കു് േചർന്ന�
താേണാ?
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എന്തു് ? നിങ്ങളിത്ര ദയയുള്ളവേരാ? നിങ്ങൾ മാറി നിന്നേപ്പാൾ െനഞ്ചിെന്റ
ഭാരവും േവദനയും ചുരുങ്ങി. നിങ്ങൾ അകന്നകന്നു് േപാവുകയാേണാ? നല്ലതു്…

ആരു് ? നീ േപായിേല്ല? നിെയാരുത്തിമാത്രം ഇങ്ങിെന അഹങ്കരിച്ചു നിൽക്കു�
ന്നെതന്തു് ?

നിെന്റ േപരു് ?
ശാരി?
അെത, നീ ശാരി തെന്ന.
പണ്ടു് പണ്ടു് അനുരാഗത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത പൂെമാട്ടു് ഹൃദയത്തിൽ വിടരാൻ

തുടങ്ങിയേപ്പാൾ നീെയെന്ന നിന്ദിച്ചു. എെന്റ േപ്രമെത്ത നീ ചവുട്ടിേത്തച്ചു. ഇേന്നാ�
ളം പിെന്ന ഞാൻ ജീവിച്ചതും സ്ത്രീസമുദായെത്ത ഒട്ടാെക െവറുത്തതും അവെര കരി�
േതയ്ക്കാൻ പുറെപ്പട്ടതും നിേന്നാടുള്ള ഒടുങ്ങാത്ത പകെകാണ്ടു മാത്രമായിരുന്നു. വലു�
താവാനാഗ്രഹിച്ചതും അതിനു േവണ്ടിയുള്ള പ്രയത്നത്തിൽ വീഴ്ച പറ്റിയതും എല്ലാെമ�
ല്ലാം നിെന്നെച്ചാല്ലിയായിരുന്നു.

കഷ്ടം!
മുഴുവനും തകർന്നു.
പകയും വിേദ്വഷവുമില്ലാത്ത ഒരവസ്ഥയിലാണു് ഞാനിേപ്പാൾ. അകത്തും പു�

റത്തും േവദന. േവദനമാത്രേമ എനിക്കിപ്പഴറിഞ്ഞുകൂടൂ.
ഇതു് േവണ്ടായിരുന്നു ശാരീ. ഈ അവശനിലയിൽ എെന്ന വന്നു കാണാനും

എെന്ന പരിഹസിയ്ക്കാനും നീ മുതിരരുതായിരുന്നു. നിനക്കിത്രമാത്രം പകേതാന്ന�
ത്തക്കവിധം ഞാെനാന്നും െചയ്തിട്ടില്ല. എല്ലാം െചയ്തതു് നീയാണു്…

ശാരിയും േപാേയാ?
എല്ലാവരും വന്നു കണ്ടു് പക വീട്ടിപ്പിരിഞ്ഞു. ആരും സഹതപിച്ചില്ല. നന്ദി.

സഹതപിെച്ചങ്കിൽ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട മട്ടും മാതിരിയും മാറുമായിരുന്നു…
െനഞ്ചുേവദന കുറയുന്നു. ൈകകാലുകൾ ഇളക്കാൻ കഴിയുന്നു. മഞ്ഞും കുളിരു�

മനുഭവെപ്പടുന്നു.
കണ്ണു മിഴിച്ചു.
കണ്ണു മിഴിച്ചേപ്പാൾ പരിസരേബാധം ൈകവന്നു. തേലരാത്രിയിെല സംഭവ�

ങ്ങൾ ഓേരാന്നായി ഓർമ്മയിലണിനിരന്നു.
എല്ലാം െപെട്ടന്നാണു് സംഭവിച്ചതു് . ആേലാചിയ്ക്കാൻ സമയം കിട്ടിയില്ല. സം�

ഘട്ടനം നടന്നതു് മുഴുവൻ കൂരിരുട്ടിൽ െവച്ചായിരുന്നു. െപാതിെര തല്ലുകിട്ടി. തടു�
ക്കാനും െകാടുക്കാനും കഴിഞ്ഞില്ല. അവസാനെത്ത ഓർമ്മ പിൻകഴുത്തിൽ വീണ
തല്ലിെനക്കുറിച്ചായിരുന്നു. അവൻ നല്ല തറവാടിയായിരുന്നു. തല മണ്ണിൽ പൂണ്ടു�
േപായി. അേതാെട എല്ലാം അവസാനിച്ചു.

“മരിെച്ചന്നു കരുതി കുറ്റിക്കാട്ടിൽ വലിെച്ചറിഞ്ഞതാവും.”
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പിറുപിറുത്തുെകാെണ്ടഴുേനറ്റു് കുഞ്ചുണ്ണി പിൻകഴുത്തിൽ തടവി േനാക്കി. ചത�
വും വീക്കവുമുണ്ടു് .

“ഇരുമ്പുവടിെകാണ്ടാവും തല്ലിയതു് ?”
െവളിച്ചം പരക്കുന്നതിനുമുമ്പു് സ്ഥലം വിടാനാഗ്രഹിച്ചുെകാണ്ടു് നടന്നു. നട�

ക്കുേമ്പാൾ േയാഗീശ്വരെനപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു. തല്ലിെക്കാന്നിരിയ്ക്കുേമാ? ഇല്ല, െപാൻ�
മുട്ടയിടുന്ന താറാവിെന െകാല്ലാൻ മാത്രം വങ്കത്തം വാസുമുതലാളിയ്ക്കില്ല. പാലും
പഴവും െകാടുത്തു േപാറ്റി മുതെലടുക്കും എടുക്കെട്ട. ഗൗരവുമുള്ള കാര്യങ്ങെളാന്നും
ആേലാചിയ്ക്കാൻ വയ്യ. ക്ഷീണമുണ്ടു് .

അഭയസ്ഥാനം ‘അശ്വഹൃദയ’മാണു് . ആരും കാണാെത അകത്തു കയറി മൂടി�
പ്പുതച്ചു കിടക്കണം.

വിജയദശമിയാേഘാഷത്തിന്നു് െവള്ളവീശി നിറം പിടിപ്പിച്ച മതിലുകൾ പല�
തും പിന്നിട്ടു് േതാരണങ്ങളും കുലവാഴകളും കമാനങ്ങളുമുള്ള െതരുവീഥികൾ പി�
ന്നിടു് പതുെക്ക പതുെക്ക നടക്കുേമ്പാൾ ആകാശം െതളിയുകയും തലക്കു മുകളിൽ
കാക്കകൾ കരഞ്ഞു പറക്കുകയും െചയ്തു. അകലത്തു് അശ്വഹൃദയം പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ എന്നുമില്ലാത്ത ആശ്വാസം അനുഭവെപ്പട്ടു. അതുവെരയുള്ള യാത്ര അത്രയ�
ധികം േക്ലശകമായിരുന്നു. മഹാനഗരെത്ത മുന്നുരു പ്രദക്ഷിണം െവേക്കണ്ട സമയ�
മാെണടുത്തതു് .

ആെരയും കാണാെത, ആേരാടും സംസാരിക്കാെത േവഗത്തിൽ െചന്നു കിട�
ക്കണം. അതായിരുന്നു വിചാരം. ശരീരം മുഴുവൻ പരുക്കുകളുണ്ടു് . അേന്തവാസിക�
ളിൽ വല്ലവരും കണ്ടാൽ േചാദ്യങ്ങളുണ്ടാവും സഹതാപവും. ആരുെട സഹതാപ�
വും ആവശ്യമില്ല.

അകലത്തുനിന്നു കുഞ്ചുണ്ണി നടന്നു വരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ഗുരു തമിഴു് ഭാഷക്കു
പരിേക്കല്പിച്ചുെകാണ്ടു ദ്രാവിഡമങ്കേയാടു് പറഞ്ഞു.

“െറാമ്പം ജാഗ്രൈത.”
തുടർന്നു നിർേദ്ദശങ്ങളായിരുന്നു. തികഞ്ഞ പുള്ളിയാണു് . അത്ര േവഗത്തി�

െലാന്നും പിന്മടങ്ങില്ല. വിശ്വരൂപം കാട്ടി വിരട്ടിേയാടിക്കണം.
ദ്രവിഡമങ്ക മുത്തുലക്ഷ്മി ജാഗ്രതപാലിച്ചു വിശ്വരൂപം കാട്ടാൻ തയ്യാെറടുത്തു്

വാതിൽപ്പടിയിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു, ലങ്കയുെട േഗാപുരദ്വാരത്തു പണ്ടു സുരഭിെയന്ന�
േപാെല.

ഇവിെട ശകലം പൂർവ്വചരിത്രം:
ദുർഗ്ഗാഷ്ടമി രാവിൽ േയാഗീശ്വരപാദതിർത്ഥം കിട്ടിയേപ്പാൾ കണ്ണൻകുട്ടിേമ�

േനാൻ തുടങ്ങിയ അേന്തവാസികൾ വീട്ടിൽ േപാവാൻ ധൃതിെവച്ചു. അതുെകാണ്ടു
വാശിപിടിച്ചു തീർത്ഥജലമിെല്ലങ്കിലും പീറ്ററും പുറെപ്പട്ടു. എല്ലാവരും േപായേപ്പാൾ
അശ്വഹൃദയത്തിൽ ഏകാന്തത മുറ്റിനിന്നു. ഏകാന്തതയിൽ ഗുരു അല്പേനരം കണ്ണ�
ടച്ചിരുന്നു. പിെന്ന വിളക്കണച്ചു് കയറ്റുകട്ടിലിൽ കയറി ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു.
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എങ്ങും ഇരുട്ടു് . അേപ്പാൾ ദ്രാവിഡമങ്ക മുത്തുലക്ഷ്മിെയ ഓർത്തു. അവൾ ഏരി�
വക്കിെല പുളിമരേച്ചാട്ടിലിരുന്നു് താക്കീതും ഭീഷണിയും മുഴക്കുന്നു. ഇൻലന്റിെല
ഓേരാ വാക്കും ശക്തിമത്തായി കാതിൽ വന്നു മുഴങ്ങുന്നു. ഹൃദയത്തിൽ നടുക്കമു�
ണ്ടാക്കുന്നു. വല്ലവഴിക്കും അവെള സമാധാനിപ്പിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ജന്മം തുലഞ്ഞതുത�
െന്ന. അവളുെട അന്ത്യശാസനം കിട്ടിയതിൽ പിെന്ന പലേപ്പാഴും നൃത്തത്തിെന്റ
ചുവടു പിഴച്ചിട്ടുണ്ടു് . താളം െതറ്റീട്ടുണ്ടു് .

ഉറക്കം വരാെത ആേലാചിച്ചാേലാചിച്ചു കിടന്നു. അേപ്പാൾ ഗുരുവിെനാരാശ�
യം പിടികിട്ടി. അശ്വഹൃദയം ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണു് . അേന്തവാസികൾ തിരിെച്ച�
ത്താൻ ഇനിയും രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം കഴിയണം. േവഗത്തിലവെള വിളിച്ചുെകാണ്ടുവ�
ന്നു് കുടിെവച്ചാെലന്തു് ? അേന്തവാസികൾ തിരിച്ചുവന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ അശ്വഹൃ�
ദയത്തിൽ മുത്തുലക്ഷമിയും കുളന്തകളും വിലസുന്നതു കാണെട്ട. അന്യായമാണു് ,
അധർമ്മമാെണെന്നാെക്ക പറയും. അധർമ്മഭീരുവിന്നു മഹാനഗരത്തിൽ വീടിെല്ല�
ന്നാണു് പ്രമാണം. കുഴപ്പെമാന്നുമുണ്ടാവില്ല. മുത്തുലക്ഷമിെയക്കണ്ടാൽ എല്ലാവ�
രും ഒഴിഞ്ഞുേപാകും. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ പാവമാണു് ജയകൃഷ്ണനും മുകുന്ദനും വഴ�
ക്കിനു് നിൽക്കില്ല.

കുഞ്ചുണ്ണി!
വിഷപ്പല്ലുേപായാലും കുഞ്ചുണ്ണി പാമ്പാെണന്നകാര്യത്തിൽ ഗുരുവിന്നു സംശയ�

മില്ല. കുഴപ്പമുണ്ടാകും.
സാരമില്ല.
കുഞ്ചുണ്ണി കയർത്തുവരുേമ്പാൾ മുത്തുലക്ഷ്മിെയ വിടാം ആേഗ്നയാസ്ത്രത്തിന്നു

വരുണാസ്ത്രം!
പിെന്ന ഒരു നിമിഷംേപാലും ആേലാചിച്ചു പരുങ്ങിയില്ല. ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ,

േകായമ്പത്തൂരിെന ലക്ഷ്യം െവച്ചു് പുളിമരത്തണലിെന ലക്ഷ്യം െവച്ചു് പുറെപ്പട്ടു.
േപാക്കും വരവും വളെര ധൃതിയിലായിരുന്നു.

അശ്വഹൃദയത്തിൽ വന്നു കയറിയേപ്പാൾ മുത്തുലക്ഷ്മി അലറി.
“ഇെതന്നാ കുതിരലായമാ?”
ഗുരു ആശ്വസിപ്പിച്ചു.
“േകാപെപ്പടാെത കേണ്ണ.”
കണ്ണു് േകാപെപ്പടുകയും ഇളകിയാടുകയും െചയ്തു. തമിഴുനാട്ടിന്നരുമയാന

ശകാരപദങ്ങൾ മുഴുവെനടുത്തു പ്രേയാഗിച്ചു.
അശ്വഹൃദയത്തിൽ സ്ത്രീ സ്വരം! അതും ശുദ്ധമാന തമിഴിലുള്ള സ്ത്രീസ്വരം. ജഗദീ�

ശ്വരയ്യരുെട വീട്ടിൽ അത്ഭുതമുണ്ടായി. പ്രജകൾ കുട്ടേത്താെട ഇളകി അശ്വഹൃദയം
വളഞ്ഞു.
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മുത്തുലക്ഷ്മിയും ജഗദീശ്വരയ്യരുെട പ്രജകളും തമ്മിൽ ഡയേലാഗുകളുണ്ടായി,
െചന്തമിഴിലും കരിന്തമിഴിലും. അേപ്പാൾ മുത്തുലക്ഷ്മിയുെട േകാപം ശമിച്ചു. െതരു�
വിനാശ്വാസം സിദ്ധിച്ചു.

പരിചയെപ്പടലും േവഴ്ചയുറപ്പിക്കലും കഴിഞ്ഞു് തിരിച്ചുേപാകുേമ്പാൾ ജഗദീശ്വ�
രയ്യേരാടു് െപാണ്ടാട്ടി പറഞ്ഞു.

“െറാമ്പം നല്ല അയൽപക്കം താേന.”
“ആമാം.”
അയ്യർ പ്രതിവചിച്ചു.
മുത്തുലക്ഷ്മിയുെട കുളന്തകൾ പരിസരമാെക ഓടിനടന്നു ബഹളമുണ്ടാക്കി. മു�

ത്തുലക്ഷമി അേന്തവാസികളുെട കിടക്കയും െപട്ടിയും കൂട്ടിെക്കട്ടി വാതിലിന്നടുത്തു
വച്ചു. ആർെക്കേപ്പാൾ േവണെമങ്കിലും എടുത്തുെകാണ്ടുേപാകാൻ സൗകര്യെപ്പടു�
ന്ന മട്ടിൽ…

കുഞ്ചുണ്ണി േവച്ചുേവച്ചു് നടന്നടുക്കുേമ്പാൾ ഗുരു, ദ്രാവിഡമങ്കെയ േപ്രാത്സാ�
ഹിപ്പിച്ചു.

“കേണ്ണ, െറാമ്പം ജാഗ്രെത.”
കുഞ്ചുണ്ണി നടന്നടുത്തു.
മുത്തുലക്ഷ്മി ഭദ്രകാളി ചമഞ്ഞു് എന്തിന്നും തയ്യാറടുത്തു വാതിൽപ്പടിയിൽ

നിന്നു.
ആേരാ വാതിൽപ്പടിയിലുെണ്ടന്നു കുഞ്ചണ്ണി മനസ്സിലാക്കി. പിൻകഴുത്തിെല

േവദനനിമിത്തം തലയർത്തിേനാക്കാൻ വിഷമമുണ്ടു് . ആെരങ്കിലുമാവെട്ട. എന്നും
േനർെത്തയുണരുന്നതു് കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാനാണു് . നാശം! എന്തിനീ വാതിൽപ്പടി�
യിൽ വന്നു നിൽക്കുന്നു!

നൂറു േചാദ്യങ്ങളുണ്ടാവും, മിണ്ടില്ല.
മുഖത്തു േനാക്കാെത കണ്ടഭാവം നടിക്കാെത തിക്കിത്തിരക്കി അകത്തു കട�

ക്കാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന കുഞ്ചുണ്ണി അലർച്ച േകട്ടു.
“എെന്നടാ ഇതു് ? ൈപത്യേമാ?”
അലർച്ച േകട്ടു െഞട്ടിയ കുഞ്ചുണ്ണി പിൻകഴുത്തിൽ േവദനയുണ്ടായിട്ടും തലയു�

യർത്തി േനാക്കി.
വസൂരിക്കല നിറഞ്ഞ മുഖം, ചിൽപ്പുറ്റുേപാെല മുക്കു് . മൂക്കിനറ്റത്തു് ചുകപ്പു് കല്ലു�

െവച്ച മുക്കുത്തി. കറുത്തു തടിച്ച ശരീരം. സ്ത്രീസമുദായത്തിെന്റ പക മുഴുവനും വിശ്വ�
രൂപം പൂണ്ടു് വാതിൽപടിയിൽ നിൽക്കുന്നു. അതും അശ്വഹൃദയത്തിെന്റ വാതിൽ�
പ്പടിയിൽ!

സ്വപ്നമാേണാ? പിൻകഴുത്തിൽ തല്ലുെകാണ്ടാൽ പുരുഷെന സ്ത്രീയായി കാണു�
േമാ? മലയാളം തമിഴ് മണക്കുേമാ? കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ മൂക്കുത്തി ധരിക്കുേമാ?
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സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കി.
കടും ചുകപ്പിൽ നീല േബാർഡറുള്ള സാരി. കണ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഒരിയ്ക്കലും

സാരി ചുറ്റില്ല. തീർച്ച.
“ഉനെക്കെന്നടാ, ൈപത്യമാ?”
അലർച്ച പിേന്നയും േകൾക്കുന്നു. ശങ്കിച്ചനിന്നാൽ പറ്റില്ല. തമിഴിേനാടു സാ�

മ്യമുള്ള മലയാളപദങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുത്തു് കുഞ്ചുണ്ണി പ്രേയാഗിച്ചു.
“നീയാർ? നിനെക്കന്നേവണം?”
േചാദ്യം േകട്ടു മുത്തുലക്ഷ്മിയുെട േതാക്കിൽനിന്നു് തുരുതുെര തമിഴുണ്ടകൾ

ഉതിർന്നു. കുഞ്ചുണ്ണി മലയാൺമയിെല അശ്ലീലപദങ്ങെളടുത്തു് . െതാടുത്തു.
ഉഗ്രസമരം.
രണ്ടു ഭാഷകൾ, രണ്ടു സംസ്ക്കാരങ്ങൾ തമ്മിൽ. മലയാൺമ തളർന്നുേപായി.

െപാരുതിത്തെന്ന പിന്മാേറണ്ടിവന്നു. ദ്രാവിഡമങ്ക ജയെക്കാടിയുയർത്തി.
കുഞ്ചുണ്ണി മടങ്ങി നടന്നു് നിരത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ ഗുരു അടക്കിപ്പിടിച്ച സ്വര�

ത്തിൽ മുത്തുലക്ഷ്മിെയ അഭിനന്ദിച്ചു.
“കേണ്ണ, നീതാനല്ലവാ, ആയിരം തൈലവാങ്കിന അപൂർവ്വകല്യാണി.”
“േപശാമയിരി.”
മുത്തുലക്ഷമി താക്കീതു നൽകി. ഉറച്ചുനിന്നു. ശത്രു തിരിച്ചുവന്നാൽ വിരട്ടിേയാ�

ടിക്കാൻ തയ്യാെറടുത്തുെകാണ്ടു് .
ഏേതാ നാടകത്തിെല സംഘട്ടനാത്മകമാെയാരു രംഗം അഭിനയിച്ചൂ തളർ�

ന്ന നടെനേപ്പാെല കുഞ്ചുണ്ണി നിരത്തിൽ നിന്നു.
ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ല. എവിെട േപാകണെമേന്നാ എന്തു െചയ്യണെമേന്നാ അറി�

ഞ്ഞുകൂട. അവസാനെത്ത പുൽത്തുമ്പാണു് പിടിവിട്ടു േപായതു് . മുങ്ങിച്ചാവുകയാ�
േണാ? മനസ്സിനും ശരീരത്തിനും വിശ്രമം േവണ്ട സമയത്തു് അഭയേകന്ദ്രത്തിൽ
നിന്നും പുറംതള്ളെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

ടാപ്പിന്നടുത്തുെചന്നു് തണുത്ത െവള്ളംെകാണ്ടു് മുഖം കഴുകി. കുറച്ചു കുടിയ്ക്കക�
യും െചയ്തു. െവള്ളം കുടിച്ചേപ്പാൾ ക്ഷീണം വർദ്ധിച്ചു. വിശ്രമിയ്ക്കാനുള്ള െകാതിയും.

എവിെട േപാകും?
ആെരാരഭയം നൽകും?
അങ്ങിെന അഭയത്തിനുേവണ്ടി യാചിക്കാെനാന്നുെമാരുക്കമില്ല. കാലുകൾ

തളരുന്നതുവെര
നടക്കം.
എന്നിേട്ടാ?
തളരുേമ്പാൾ വീഴെട്ട. വീേണടത്തു കിടക്കും.
പിെന്ന…
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തല ചുറ്റുന്നുേണ്ടാ? ഇനി നടന്നാൽ വീഴുേമാ? വീഴും! അവസാനെത്ത വീഴ്ച!
നിരത്തുവക്കിെല നാഴികക്കല്ലിൽ ചാരിനിന്നു.
കഴിഞ്ഞ കാലെത്ത ജയാപജയങ്ങൾ നിരത്തി െവച്ചാേലാചിച്ചു് ജീവിതത്തി�

െല വരവുചിലെവാപ്പിച്ചു് ആകത്തുക കണക്കാക്കാനുള്ളാരു ശ്രമം നടത്തി. ഒന്നും
ക്രമത്തിലാവുന്നില്ല. കണക്കുകൾ പിഴക്കുന്നു. മനസ്സിെന്റ അടിത്തറയിൽത്തെന്ന
ഇളക്കം സംഭവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ആേലാചിച്ചാൽ ഒെരത്തും പിടിയും കിട്ടില്ല.

ഇത് അവസാനെത്ത നാഴികക്കല്ലാവുേമാ?
മരച്ചില്ലകൾക്കിടയിലൂെട ഇളെവയിെലാഴുകി വന്നു തഴുകിയേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണി�

യുെട കൺേപാളകൾ കനം കൂടി. ഉറക്കവും തളർച്ചയും ഒത്തുേചർന്നു കീഴടക്കാ�
െനത്തി.

േമാേട്ടാർ കാറുകളുെട ഇരമ്പം േകട്ടു െഞട്ടി. താെഴ വീഴാെത കഴിയ്ക്കാൻ നാഴി�
കക്കല്ലിൽ ബലമായി പിടി ച്ചു. പ്രയാസെപ്പട്ട് തല കുറെഞ്ഞാന്നുയർത്തി േനാക്കി.

അവഭൃതസ്നാനത്തിനു മുമ്പുള്ള േഘാഷയാത്രയാണു് . നൂെറ്റാന്നു േമാേട്ടാർ കാ�
റുകൾ പെങ്കടുക്കുന്ന േഘാഷയാത്ര. അതു കടന്നു േപാവുന്ന െതരുവുകളിെലല്ലാം
കമാനങ്ങൾ െകട്ടിയുയർത്തിയിട്ടുണ്ടു് . ‘വസിഷ്ഠ കമാനം’, ‘വിശ്വാമിത്ര കമാനം’, ‘പു�
ലസ്ത്യ കമാനം’ അങ്ങിെന പല പല കമാനങ്ങൾ.

വഴിനീെള താലെപ്പാലിേയന്തിെക്കാണ്ടുള്ള വരേവല്പു് , പുഷ്പവൃഷ്ടി, കതിനെവ�
ടി, ഭക്തജനങ്ങളുെട സങ്കീർത്തനം—

േഘാഷയാത്ര അരിച്ചരിച്ച് മുേന്നറുകയാണ് . കുഞ്ചുണ്ണി സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി.
മുമ്പിൽ വാസുമുതലാളിയുെട േമഴ്സിഡസ് െബൻസ് പൂമാലെകാണ്ടലങ്കരിച്ചിരി�

യ്ക്കുന്നു. സാരഥിയുെട സ്ഥാനത്തു മുതലാളിതെന്ന ഇരിയ്ക്കുന്നു. േയാഗീശ്വരൻ പിറകി�
െല സീറ്റിൽ ചാരിക്കിടക്കുന്നു. േയാഗീശ്വരെന്റ ചുണ്ടിൽ മധുേരാദാരമായ പുഞ്ചിരി
വിടർന്നു നിൽക്കുന്നു.

“പാവം.” കുഞ്ചുണ്ണി പിറുപിറുത്തു.
’െപാൻമുട്ടയിടുന്ന താറാവു് ! ആ പുഞ്ചിരി കൃത്രിമമാണ് . അതിെന്റ പിന്നിൽ

മുതലാളിയുെട ഭീഷണിയും നിർബ്ബന്ധവുമുണ്ട് .
കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്ക് ഉറെക്ക വിളിച്ചുപറയണെമന്നുണ്ട് , നാവു െപാങ്ങുന്നില്ല. “ആ പാ�

വത്തിെന്റ പൂമാലക്കുള്ളിൽ പട്ടുകുപ്പായത്തിനടിയിൽ േപടിച്ചു വിറയ്ക്കുകയും െപാട്ടി�
ക്കരയുകയും െചയ്യുന്ന ഒരു ഹൃദയമാണുള്ളതു് . അതാരും കാണുന്നിേല്ല. ഇേല്ല?”

അതാരും കണ്ടില്ല. കാണുകയുമില്ല!
േമഴ്സിഡസ് െബൻസിനു പിറകിൽ ഇമ്പാല. ഇമ്പാലയ്ക്കു പിറകിൽ കാഡിലാ�

ക്കു് . അങ്ങിെന വിലപിടിപ്പുള്ള അേനകം കാറുകൾ കഞ്ചുണ്ണിയുെട മുമ്പിലൂെട നീ�
ങ്ങി. മഹാനഗരത്തിെല എല്ലാ മുതലാളിമാരും പണക്കാരുമുണ്ടു് .

വക്കച്ചൻ?
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കുഞ്ചുണ്ണിയ്ക്കു തെന്റ കണ്ണുകെള വിശ്വസിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
വക്കച്ചനു പിറകിൽ ഹാജിയാർ!
ഹാജിയാരുെട പിറകിൽ വർക്കിേച്ചട്ടൻ!
ഇവിെട എല്ലാ മതവും സേമ്മളിയ്ക്കുന്നു. എല്ലാ ജാതിയും ഒന്നാവുന്നു! എല്ലാ

രാഷ്ട്രീയകക്ഷിയും ഒരുമിയ്ക്കുന്നു.
പാമ്പും കീരിയും േപാെല പടെവട്ടിയവരാണു് വാസുമുതലാളിയും വക്കച്ചനും

ആ വക്കച്ചൻ േഘാഷയാത്രയിലകമ്പടിേസവിയ്ക്കുന്നു. വാസുമുതലാളിയുെട േനതൃ�
ത്വം സ്വീകരിച്ചു് വഴിെയ േപാകുന്നു.

ഇതാൈണക്യം ഇവിെടയാൈണക്യം!
മഹാപ്രവാഹേമ, നിനക്കു സ്തുതി!
ഒേര ലക്ഷ്യത്തിേലക്കു നീ ഇവെര നയിയ്ക്കുന്നു. എല്ലാ മതക്കാേരയും ജാതിക്കാ�

േരയും രാഷ്ട്രീയക്കാേരയും. ഒേര ലക്ഷ്യത്തിേലയ്ക്കു നീ െതളിയ്ക്കുന്നു. െതളിച്ചടുപ്പിയ്ക്കുന്നു.
നിെന്റ േപർ മുക്തിെയന്നാേണാ?
“അല്ല.”
ആേലാചന അത്രേത്താളെമത്തിയേപ്പാൾ കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ക്ഷമ നശിച്ചു.
“നിെന്റ േപർ മുക്തിെയന്നല്ല. നിെന്നെയനിയ്ക്കു നല്ലേപാെല അറിയാം. നി�

െന്ന ഞാൻ േസ്നഹിച്ചിട്ടുണ്ടു് . നിെന്റ പിറെക ഞാൻ നടന്നിട്ടുണ്ടു് . നിനെക്കേന്നയും
നല്ലേപാെലയറിയാം. നിെന്റ േപർ മുക്തിെയന്നല്ല.”

പണം!
അതാണു് നിെന്റ േപർ. വിവിധ വിശ്വാസികൾ, വിവിധാഭിപ്രായക്കാർ

ൈകേകാർത്തു പിടിച്ചു മുമ്പിേലാട്ടു നീങ്ങുന്നു—നിന്നിെലത്താൻ, നിെന്ന സ്വാധീ�
നിയ്ക്കാൻ.

അവസാനെത്ത േമാേട്ടാർകാർ കടന്നു േപായേപ്പാൾ സർവ്വശക്തിയുമുപേയാ�
ഗിച്ചു കുഞ്ചുണ്ണി എഴുേന്നറ്റു് നിന്നു.

“കുഞ്ചുണ്ണിയുെട ജീവിതം ഇവിെട അവസാനിയ്ക്കുന്നില്ല. ഈ മഹാപ്രവാഹം കു�
ഞ്ചുണ്ണിയുെട കണ്ണിനു് കാഴ്ച നൽകി. ഈ കാലഘട്ടത്തിെന്റ ഹൃദയസ്പന്ദനം േഘാ�
ഷയാത്രയിൽ പെങ്കടുത്ത േമാേട്ടാർകാറുകളുെട ഇരമ്പത്തിലൂെട കുഞ്ചുണ്ണി േകട്ടു.”

ഇളംെവയിലിൽ െപാടിപടലം തങ്ങിനില്ക്കുന്ന നിരത്തിൽ കയറിനിന്നു് കുഞ്ചു�
ണ്ണി ഉറെക്ക പറഞ്ഞു.

“മുതലാളീ, നമ്മൾ തമ്മിൽ ഈ നിമിഷം മുതൽ സന്ധിയായിരിയ്ക്കുന്നു—ഇനി
നമ്മൾക്കു് വഴക്കില്ല. അടുത്തേഘാഷയാത്രയ്ക്കു നൂറ്റിരണ്ടു് കാറുകളുണ്ടാകും. അതി�
െലാന്നു് കുഞ്ചുണ്ണിയുേടതായിരിയ്ക്കും. കുഞ്ചുണ്ണിതെന്ന ൈഡ്രവു് െചയ്യും. ഇതു് കഞ്ചു�
ണ്ണിയുെട പരാജയമാെയണ്ണരുതു് .”

പണക്കാരന്നു് ജയവും േതാൽവിയുമില്ല. നിങ്ങെളേപ്പാെല ഞാനും എെന്റ
ലക്ഷ്യം കെണ്ടത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു.
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െനറ്റിയിലല്പം ഭസ്മം. ചുണ്ടത്തിത്തിരി നാമ സങ്കീർത്തനം. കുഞ്ചുണ്ണി അതേന്വ�
ഷിയ്ക്കുകയാണു് .

മഹാപ്രവാഹേമ നിനക്കു സ്തുതി.
ഈ കാലഘട്ടത്തിെന്റ മുഖമുദ്രേവണ്ടുേവാളം നിന്നിൽ പതിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് . കുഞ്ചു�

ണ്ണിയുെട ജീവിതത്തിെല നാലാമങ്കത്തിെന്റ വിജയം നീയാണു് കുറിേയ്ക്കണ്ടതു് .
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This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos, cor-
rections, and other improvements. The contact id is <support@sayahna.org>.

mailto:support@sayahna.org
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