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ചായക്കടയിെല
മിശ്രേഭാജനം

“ഭക്ഷണവിഷയത്തിലുള്ള വിേവചനം, കഴി�
ഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ ഒരു പ്രേത്യകതയായിരു�
ന്നു. അെതാരു സവിേശഷതയാക്കി അന്നു�
ള്ളവർ വളർത്തിെയടുത്തിരുന്നു. േകരളീ�
യരിൽ ഏറ്റവും സർവ്വാദരണീയമായ സമു�
ന്നതപദവി അനുഭവിച്ചിരുന്നതു് നമ്പൂതി�
രിസമുദായമായിരുന്നു. നമ്പൂതിരിമാരിെല
ആഢ്യ, ആസ്യവിഭാഗം െതാട്ടു് താേഴാട്ടു�
േപാകുേന്താറും ജാതിേമന്മ പന്തിേമന്മയാ�
യും—ഭക്ഷണത്തിനു് ഒരു വരിയിൽ നിര�
ന്നിരിക്കൽ—ജാതിക്കിഴിവു് പന്തിക്കിഴി�
വായും വളർന്നു പന്തലിച്ചു് േകരളീയ മനു�
ഷ്യസമുദായെത്തയാെക പല തട്ടുകളാ�
യി േവർതിരിച്ചു നിർത്തിയിരിക്കുന്ന അൽ�
ഭുതകരമായ കാഴ്ച്ച കാണാം… അേന്യാ�
ന്യം ഒരു പന്തിയിൽ ഇരിക്കാതിരിക്കുക,
െതാട്ടുണ്ണാതിരിക്കുക—ഇതു് ആഭിജാത്യത്തി�
െന്റ അധികേമന്മയായി സമുദായം കണ്ടു.
ജാതിവിട്ടു് ആെരങ്കിലും ആരുെടെയങ്കിലും
ഭക്ഷണം കഴിച്ചതായി ഒരു സംഭവം േപാ�
ലും ഉണ്ടാവാൻ ഇടയില്ല. സംഭവിച്ചാൽ,
ആ ആെള കുടുംബേത്താെട ഭ്രഷ്ടാക്കുക�
യാണു പതിവു്.”

(പെത്താമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിെല േകരളം,
പി. ഭാസ്ക്കരനുണ്ണി, പുറം 27–28)

സേഹാദരനയ്യപ്പെന്റയും വിടിയുെടയുെമാെക്ക ശ്രമങ്ങ�
െളത്തുടർന്നു് ചായക്കടകളാണു് േകരളത്തിൽ മിശ്രേഭാ�
ജനെത്ത സാർവ്വത്രികവും സാധാരണവുമാക്കിയതു്;
ചായക്കടകളിലും ചായക്കടകളിലൂെടയുമാണു് പന്തി�
േഭദങ്ങളില്ലാതായതും ആ ണുങ്ങൾ ആദ്യമായി െതാട്ടി�
രുന്നു് ഭക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയതും സാമൂഹികതയുെട രുചി�
കൾ അറിഞ്ഞതും.

മനുഷ്യെന്റ നിലനില്പിെന്റ അടിസ്ഥാനമാണു് ഭക്ഷണം.
ഭക്ഷണത്തിെന്റ ഉല്പാദനം, സമാഹരണം, വിതരണം,
ഉപേഭാഗം—ഇവ ഒരു സംസ്ക്കാരെത്തയും സമ്പദ്  വ്യവ�
സ്ഥെയയും അടയാളെപ്പടുത്തുന്നു. ആരു്, എത്ര, എവി�
െട, എങ്ങെന, എേപ്പാെഴല്ലാം, ആരുെടകൂെടയിരുന്നു്
ഭക്ഷിക്കുന്നു എന്നതു് ആ സമൂഹത്തിെല അധികാര�
വ്യവസ്ഥെയയും ബന്ധങ്ങെളയുംകൂടി സ്ഥാപിക്കുന്നു,
െവളിെപ്പടുത്തുന്നു. േകരളം േപാലുള്ള ഒരു ജാതിസമൂ�
ഹത്തിൽ ആരു് എത്ര ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നു എന്നതി�
േനാെടാപ്പേമാ അതിെനക്കാേളെറേയാ പ്രാധാന്യം
ആെരാെക്ക ആേരാെടാപ്പം ഭക്ഷിക്കുന്നു/ഭക്ഷിക്കാം
എന്നതിനുണ്ടായിരുന്നു. ‘ഒരു ജാതിയുമായി മെറ്റാരു
ജാതിക്ക് എത്രമാത്രം, എവിെടവെര െചങ്ങാത്തമാ�
വാം, െചങ്ങാത്തം പാടില്ല എന്നു നിർണ്ണയിക്കുന്നതിൽ
പ്രധാനഘടകവും അന്നം തെന്നയായിരുന്നു. െതാട്ടു�
ണ്ണാനും െതാട്ടുണ്ണാതിരിക്കാനുമുള്ള ബന്ധവും ബന്ധ�
നിേഷധവും പെത്താമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിെന്റ വ്യവസ്ഥാ�
പിതമായ സാമൂഹ്യമൂല്യമായിരുന്നു’ (പി. ഭാസ്ക്കരനുണ്ണി,
പുറം 22) ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടുതെന്നയാണു് ഇവിെട
മിശ്രേഭാജനം ഒരു പ്രധാനെപ്പട്ട വിപ്ലവപ്രവർത്തനമാ�
യിത്തീർന്നതു്.

പരിഷ്ക്കരണപ്രസ്ഥാനങ്ങെളേപ്പാെല നമ്മുെട സമൂഹ�
ത്തിൽ മിശ്രേഭാജനം നടപ്പാക്കിയ സ്ഥാ പനങ്ങളാണു്
ചായക്കടകൾ.1 ഇവിെട െതാട്ടുകൂടായ്മേയാ തീണ്ടിക്കൂ�
ടായ്മേയാ ഇല്ല. പന്തിേഭദങ്ങേളാ വരുന്നവർക്കിടയിലു�
ള്ള ഉയർച്ചതാഴ്ച്ചകേളാ ഇല്ല. കാശുെകാടുക്കാൻ കഴി�
വുള്ള ആർക്കും ഇവിെട ചായയും ഭക്ഷണപദാർഥങ്ങളും
ലഭിക്കും. എല്ലാവരും സമന്മാർ. അവിെട വരുന്നവരു�
െട സാമൂഹിക-ജാതി പദവിക്കുപരി അയാളുെട സാ�
മ്പത്തികേശഷി മാത്രമാണു് ഇവിെട പ്രസക്തം. പണ�
െത്ത അടിസ്ഥാനമാക്കിയ സമ്പദ്  വ്യവസ്ഥയുെടയും
സഞ്ചാരസ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റയും ഫലവും സൂചകവുമാ�
ണു് ചായക്കടകൾ. ഇവിെട എല്ലാ ജാതിമതസ്ഥരും
ഇടപഴകുന്നു, തുല്യരായിരിക്കുന്നു. ഇവിെട എല്ലാവർ�
ക്കും വിളമ്പുന്നതു് ഒേര ഭക്ഷണം; വരുന്നവർെക്കല്ലാം
സ്വന്തമിഷ്ടമനുസരിച്ച് േവണ്ടതു് ‘വാങ്ങി’ക്കഴിക്കാവുന്ന
െപാതു ഇടമാണിതു്. പണമാണു് ഈ മേതതരസദ�
സ്സിെല ഏക വിനിമയമൂല്യം; അഥവാ അവിെട കയ�
റിപ്പറ്റാനുള്ള േയാഗ്യത. പരിചയവും വിശ്വാസവുമാ�
ണു് ചായക്കടയിെല കച്ചവടത്തിെന്റ സാമൂഹികമൂല�
ധനം. അവിടെത്ത പറ്റു് മനുഷ്യപ്പറ്റിെന്റകൂെടയാണു് �
പറ്റിനിൽക്കുന്നതു്.

പണിക്കൂലി െനല്ലിൽനിന്നും പണമായി മാറിയ/മാറുന്ന,
ഫ്യൂഡൽ സന്ധിബന്ധങ്ങൾ െപാട്ടിത്തുടങ്ങിയ ഒരു
സമ്പദ്  വ്യവസ്ഥയുെടയും െതാഴിലേന്വഷിച്ചും ഉത്പ�
ന്നങ്ങളുെട വിപണനത്തിനുമായി മനുഷ്യർ ഗ്രാമാതിർ�
ത്തികൾവിട്ടു് പുറേത്തക്ക് സഞ്ചരിച്ചുതുടങ്ങിയ കാല�
ത്തിെന്റയും സ്മാരകങ്ങൾ കൂടിയാണവ.2 കുടുംബത്തി�
നും വീടിനും പുറത്തു നിലെകാള്ളുന്ന ആ േഭാജനയി�
ടം കുടുംബത്തിൽനിന്നു് പുറത്തായവരുെടയും എെന്ത�
ങ്കിലും ആവശ്യത്തിനു് മെറ്റാരിടത്തു് എത്തിെപ്പട്ടവരു�
െടയും വഴിേപാക്കരുെടയും—അഥവാ പലരീതിയിൽ
‘വ്യക്തി’കളായിത്തീർന്നവരുെട—ആശ്രയവും കൂടി�
യാണു്.3

ചായക്കട ഒരു ഭക്ഷണശാല എന്നതിേനാെടാപ്പം ഒരു
പ്രാേദശിക വാർത്താേകന്ദ്രം കൂടിയായിരുന്നു. രാവി�
ലെത്ത ചായയ്ക്കും ബീഡിക്കുെമാപ്പം ചാ യക്കടകളിൽ
ഉണ്ടായിരുന്ന മെറ്റാരു വിഭവം ദിനപത്രമായിരുന്നു. ചാ�
യയടിക്കലിെന്റയും േദാശ ചുടലിെന്റയും തീറ്റയുെടയും
ചർച്ചകളുെടയും എല്ലാം ബഹളത്തിനുള്ള ശ്രുതിയായി
േറഡിേയാ പ്രേക്ഷപണവും മിക്കവാറും എല്ലായിടത്തു�
മുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങിെന അന്നന്നെത്ത ഗ്രാമവർത്ത�
മാനങ്ങൾെക്കാപ്പം േലാകവാർത്തകളും അവിടന്നു്
പ്രസരിച്ചു.

സമൂഹത്തിെല പല േശ്രണികളിലും തുറകളിലും െപ�
ട്ട മനുഷ്യർ പരസ്പരം ഇടെപടുന്ന ഈ സ്ഥലം നമ്മുെട
സിനിമയിൽ തുടക്കം മുതൽക്കുതെന്ന ആവർത്തിച്ചു പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുന്ന ഒന്നാണു്.

ചായക്കടകൾക്കു് സിനിമയും സിനിമാതിയ്യറ്ററുകളുമായി
ചില സമാനതകളുണ്ടു്; ചായക്കടകളും സിനിമാതിയ്യ�
റ്ററുകളും മനുഷ്യർ ജാതിമതവർഗ്ഗേഭദമെന്യ ആദ്യമാ�
യി ഇടപഴകിയ സാമൂഹിക ഇടങ്ങളാണു്; ഒരു ആധു�
നിക മേതതര മലയാളിസമൂഹത്തിലുയർന്നുവന്ന—
അതുെകാണ്ടുതെന്ന അതിെന ഉണ്ടാക്കിെയടുത്തതു�
മായ—ആദ്യെത്ത ‘െപാതു ഇട’ങ്ങളായി അവെയ വി�
േശഷിപ്പിക്കാം. ഒന്നു് മനുഷ്യെന്റ ശാരീരികമായ രുചിക�
േളയും വിശപ്പുകേളയുമാണു് ശമിപ്പിച്ചതു് എങ്കിൽ മേറ്റതു്
മലയാളികളുെട കാമനകൾക്കും സ്വപ്നങ്ങൾക്കും രൂപ�
വും ഭാവവും നൽകി; പലതരം ഭാഷകളും സമുദായങ്ങ�
ളും രാഷ്ട്രീയ ഭാവനകളും പ്രാേദശിക രുചികളും എല്ലാം
ഇവിെട ഇടകലർന്നു, പലഹാരങ്ങളും കഥകളും പങ്കി�
ട്ടു. മലയാളി എന്ന ജനതയും േകരളം എന്ന േദശവും
ഇവിടങ്ങളിലാണു് ആദ്യം പ്രവർത്തനക്ഷമമായതു്. തി�
യ്യറ്ററിൽ േപായി സിനിമ കാണുന്നതും ചായക്കടയിൽ
േപായി ചായ കുടിക്കുന്നതും വ്യക്തിത്വത്തിെന്റയും ആധു�
നികതയുേടയും അനുഭവവും പ്രഖ്യാപനവും പ്രകാശന�
വുമായിരുന്നു.

ചായക്കട,വായനശാല,ബാർബർേഷാപ്പ്,
കള്ളുഷാപ്പ്

മേതതരവും ആധുനികവും ആയിെക്കാണ്ടിരുന്ന ഏെതാ�
രു സമൂഹത്തിെന്റയും ഭൂമികയിെലന്ന േപാെല സിനിമ�
കളുെട ആഖ്യാനഗാത്രത്തിലും ചായക്കടകൾക്കു് സവി�
േശഷമായ ഒരു സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യർ സ്വ�
തന്ത്രവ്യക്തികെളന്ന രീതിയിൽ പരസ്പരം ഇടെപടുന്ന
ചായക്കട നമ്മുെട സമൂഹത്തിനകത്തുള്ള സമൂഹങ്ങളും
സമുദായങ്ങളും വർഗ്ഗങ്ങളുെമാെക്കത്തമ്മിൽ നടക്കുന്ന
സംവാദങ്ങൾക്കും സംഭാഷണങ്ങൾക്കുമുള്ള ഒരു അര�
ങ്ങായി സിനിമകളിൽ ഇടം പിടിച്ചു. ഇതിനു സമാനമാ�
യി സിനിമകളിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന മറ്റു സാമൂഹിക ഇട�
ങ്ങളാണു് വായനശാലകളും ബാർബർേഷാപ്പും കള്ളു�
ഷാപ്പും. എന്നാൽ ഇവിടങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന സംവാദങ്ങ�
ളും മുഖാമുഖങ്ങളും ചായക്കടയുേടതുേപാെല ൈവവിധ്യ�
േമാ തുല്യതേയാ ഉള്ളതല്ല. വായനശാല സാക്ഷരരായ
പത്രവായനക്കാരും സാഹിത്യേപ്രമികളായ പുസ്തക�
േപ്രമികളും അടങ്ങുന്ന വേരണ്യരിൽ ഒതുങ്ങുന്ന ഒന്നാ�
യിരുന്നു. െമൗനികളും ബുദ്ധിജീവികളും മാന്യന്മാരുമട�
ങ്ങിയ ഇവിടെത്ത ഉപസമൂഹവും, അവിെട നടക്കുന്ന
ചർച്ചകളും ഏതാണ്ടു് സ്ഥിരവും ചില േമഖലകളിൽ മാ�
ത്രമായി ഒതുങ്ങുന്നവയുമായിരുന്നു. ബാർബർ േഷാപ്പുക�
ളിലാെണങ്കിൽ അവിടുത്ത സംവാദങ്ങളിൽ ബാർബർ�
ക്കാണു് മുൻതൂക്കം; മറ്റുള്ളവർ അവിെട പ്രധാനമായും
േകൾവിക്കാർ മാത്രമാണു്. ആൾക്കാരുെട നിേത്യനയു�
ള്ള സന്ദർശനവും അവിെടയില്ല.4 ഇവ രണ്ടിൽനിന്നും
വ്യത്യസ്തമായി കള്ളുഷാപ്പുകൾ െപാതുെവ വില്ലന്മാരു�
െട ആവാസവ്യവസ്ഥകളാണു്; സിനിമകളിൽ അവ
വില്ലനും നായകനും തമ്മിലുള്ള ഏറ്റുമുട്ടലിെന്റ േവദിക�
ളാകാം അെല്ലങ്കിൽ നായകെന്റ മാനസികപ്രശ്നങ്ങൾ/
പ്രണയസംഘർഷങ്ങൾ എന്നിവ അയാെള െകാെണ്ട�
ത്തിക്കുന്ന താൽക്കാലിക ഇടമാകാം. മറ്റു രണ്ടിൽനി�
ന്നും വ്യത്യസ്തമായി സാമൂഹ്യമര്യാദകൾ ലംഘിക്കാനു�
ള്ള ‘പ്രേചാദന’വും െവല്ലുവിളിക്കാനുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യ�
വും കള്ളുഷാപ്പിലുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടുതെന്ന ഈ ഓേരാ
സ്ഥലങ്ങളുെടയും സാമൂഹികചരിത്രവും ആഖ്യാനങ്ങൾ�
ക്കകെത്ത അവയുെട സ്ഥാനവുെമല്ലാം തെന്ന വ്യത്യ�
സ്തങ്ങളുമാണു്.

ചായക്കടഎന്നഒറ്റപ്പന്തി

വായനശാല, ബാർബർേഷാപ്പ്, കള്ളുഷാപ്പ് എന്നിവ�
െയ അേപക്ഷിച്ച് കുറച്ചുകൂടി തുറന്ന ഇടങ്ങളാണു് ചാ�
യക്കടകൾ. വീടിനു പുറത്തുള്ള ഒരു തീനിടമാണതു്. കു�
ടുംബത്തിനും ജാതിസമൂഹത്തിനും അതിേന്റതായ തീ�
നിടങ്ങളുമുണ്ടു്; അവയ്ക്ക് അവയുേടതായ തീറ്റമര്യാദകളും
നിയമങ്ങളും ക്രമങ്ങളും ഉണ്ടു്; ആ അടഞ്ഞ വ്യവസ്ഥ�
കളിൽ ആരു്, എേപ്പാൾ, എവിെട, എങ്ങിെന, ഏതു
ക്രമത്തിൽ എെന്നാെക്കയുള്ളതിെനക്കുറിച്ച് ചില നിശ്ച�
യങ്ങളും കീഴ് വഴക്കങ്ങളുമുണ്ടു്: ‘പന്തിയിെല പദവിയും
േകായ്മയും ഇനിയും എത്രെയങ്കിലുമുണ്ടു്. സ്ഥാനികൾ�
ക്കും പ്രമാണികൾക്കും വിേശഷാൽ സ്ഥാനത്തു് വിേശ�
ഷാൽ രീതിയിൽ, വിേശഷെപ്പട്ട ചടങ്ങുകേളാെടയാവ�
ണം ഭക്ഷണെമന്നു് നിർബന്ധമുണ്ടു്.

പന്തിക്കു തെന്ന വകേഭദങ്ങളുണ്ടു്. ആദ്യം ഇല വയ്ക്കുന്ന�
തിൽ വലിപ്പെചറുപ്പവ്യത്യാസമുണ്ടു്. അെതാന്നു െതറ്റി�
യാൽ െതറ്റിച്ചവെന്റ കുലം, കുളം േകാരിയതുതെന്ന’
(പി. ഭാസ്ക്കരനുണ്ണി). കുടുംബത്തിലാെണങ്കിൽ ആദ്യം ഗൃ�
ഹനാഥൻ/കാരണവർ, പിെന്ന മുതിർന്നവർ/കുട്ടികൾ
ഒടുവിൽ സ്ത്രീകൾ/േവലക്കാർ എന്നിങ്ങെന; വിവാഹ/
സമുദായസദ്യകൾ മുതലായവയിൽ വേരണ്യർ/കുലീനർ
എന്നിവരിലും ഓേരാരുത്തർക്കിടയിലും തുടങ്ങി സർ�
വ്വാണിയിെലാടുങ്ങുന്ന വ്യത്യസ്ത പന്തികൾ. എന്നാൽ
ചായക്കടകൾ എന്ന േഭാജനശാല ഇതിനു രണ്ടിനും പു�
റത്താണു് നിലെകാള്ളുന്നതു്. വീടിെനേപ്പാെല സ്ഥലപ�
രമായ നിശ്ചിതത്വവും, ഒരു സമൂഹസദ്യയിൽ എന്നേപാ�
െലയുള്ള പലരുെടയും പങ്കാളിത്തവും അവിെടയുണ്ടു്.
പെക്ഷ കുടുംബത്തിെന്റ പരിമിതവൃത്തത്തിേലാ സമുദാ�
യത്തിെന്റ പന്തിനിയമങ്ങൾക്കകേത്താ അല്ല അതിന�
കെത്ത പാരസ്പര്യവും വിനിമയങ്ങളും പലഹാരക്രമവും
മറ്റും. ചായക്കടയിൽ കുടുംബത്തിൽ എന്നേപാെല ആർ�
ക്കും ആെരയും േസവിക്കാേനാ കാത്തിരിക്കാേനാ ഉള്ള
ബാധ്യതയില്ല, സദ്യെയ്ക്കന്നേപാെല അവിെടെച്ചല്ലാൻ
നടത്തുന്നയാളുെട ക്ഷണവും ആവശ്യമില്ല. പന്തിനി�
യമങ്ങളില്ലാത്ത ആ സ്ഥലത്തു് കടന്നുവരുന്നവർക്ക്
സ്വന്തം ഉേദ്ദശ്യം സാധൂകരിക്കുകേയാ വിശദീകരിക്കുക�
േയാ സ്ഥാപിക്കുകേയാ േവണ്ടതില്ല. ഒരു രീതിയിലുമുള്ള
വേരണ്യതയും അവിെട വിലേപ്പാവുകയുമില്ല. അവിെട
ജാതിപരമായ മാന്യതകേളാ കുടുംബമഹത്വങ്ങേളാ
ഫലിച്ചിരുന്നില്ല എന്നുമാത്രമല്ല, അവെയ സംബന്ധിച്ചു�
ള്ള പലതരം പരിഹാസങ്ങളും രഹസ്യങ്ങളും ദൂഷണങ്ങ�
ളും പങ്കുെവയ്ക്കുന്ന ഇടങ്ങൾ കൂടിയാണവ. കഴിച്ച ഭക്ഷ�
ണത്തിനു് പണം െകാടുക്കാൻ പ്രാപ്തിയുള്ള എല്ലാവരും
അവിെട തുല്യരാണു്. എല്ലാവർക്കും അവിെട ഒെരാറ്റ
പന്തി. അതുെകാണ്ടു തെന്നയായിരിക്കണം ആദ്യകാ�
ലെത്തങ്കിലും ഉപരിവർഗ്ഗത്തിൽ െപ്പട്ടവരും ‘കുടുംബ�
ത്തിൽ പിറന്നവ’രും ചായക്കടകൾ െപാതുെവ ഒഴിവാ�
ക്കിയിരുന്നതും. ഓലേമഞ്ഞ ചായക്കടയിൽ ചായകുടി�
ച്ചുെകാേണ്ടാ പത്രം വായിച്ചുെകാേണ്ടാ ഇരുന്നു പുറത്തു്
നിരത്തിലൂെട നടന്നു േപാകുന്ന ‘മാന്യ’ന്മാെര േനാക്കി
കമന്റടിക്കുന്ന രംഗം സിനിമകളിൽ ആവർത്തിച്ച് പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുന്ന ഒന്നാണു്. ചായക്കടകളുെട െപാതുമയും
ജനാധിപത്യവും, കുടയും ചൂടി നടക്കുന്നവെന്റ ആഢ്യ�
ത്തവും പ്രമാണിത്തവും തമ്മിലുള്ള ഒരു ഉരസൽ കൂ�
ടിയാണതു്.

വീട്ടിെല ഭക്ഷണവിഭവങ്ങളുെട ആവർത്തനവിരസ�
തയിൽനിന്നും നിത്യരുചികളുെട മടുപ്പിൽനിന്നുമുള്ള
വിടുതൽ കൂടിയായിരുന്നു ചായക്കടപ്പലഹാരങ്ങൾ.
ചായക്കടയിെല ചായയ്ക്കും കടിയ്ക്കും എേപ്പാഴും ഒരു പ്ര�
േത്യകരുചി; എണ്ണമണം, നാവൂറുന്ന എരിവും പുളിയും…
(കള്ളുഷാപ്പിെല കറിേപാെല) വീട്ടുരുചികൾ ഏകതാ�
നവും പരിചിതവും ആയിരിക്കുേമ്പാൾ ചായക്കടയിെല
വിഭവങ്ങൾ വ്യത്യസ്തവും ൈവവിധ്യമുള്ളതുമായിരുന്നു.
അവിടെത്ത പല വിഭവങ്ങളും—പ്രേത്യകിച്ച് എണ്ണപ്പല�
ഹാരങ്ങൾ പലതും വീടുകളിൽ അപൂർവ്വമാേയ ഉണ്ടാ�
ക്കിയിരുന്നുള്ളൂ (ഇേപ്പാഴെത്ത െപാേറാട്ട േപാെല ചാ�
യക്കടയിൽ മാത്രം കിട്ടുന്ന കടികളായിരുന്നു അന്നു്
അവ). ചായക്കടയിെല പലതരം മസാലരുചികളും
പലഹാരപരീക്ഷണങ്ങളും വീട്ടിെല അടുക്കളകളിേല�
ക്ക് വന്നതു്, ചായക്കടകളിൽനിന്നു് േസ്നഹമുള്ള ഗൃഹ�
നാഥർ െകാണ്ടുവന്ന പലഹാരെപ്പാതികളിൽനിന്നാ�
യിരിക്കണം.

മലയാളസിനിമകളിെല ചായക്കട

ചായക്കടകൾക്ക് നമ്മുെട ആദ്യകാലസിനിമകളിൽ
സവിേശഷമായ ഒരു ഇടം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉദാഹരണ�
ത്തിനു്, നീലക്കുയിൽ (സംവിധാനം: പി. ഭാസ്ക്കരൻ, രാമു
കര്യാട്ട്/1954) എന്ന ചിത്രത്തിെന്റ ആഖ്യാനേകന്ദ്രങ്ങ�
ളിെലാന്നാണു് അതിെല ചായക്കട. ഈ ചിത്രത്തിെന്റ
ആഖ്യാനഭൂമിക തെന്ന പലതരം അകം-പുറം ഇടങ്ങ�
ളിലൂെട വികസിക്കുന്ന ഒരു നാടകമാണു്. ചായക്കടയ്ക്കു
പുറെമയുള്ള വീടകങ്ങളിൽ നമ്മൾ കാണുന്ന കഥാപാ�
ത്രങ്ങൾ ചില പ്രേത്യക സ്ഥലങ്ങളിലും സ്ഥാനങ്ങളിലും
കാലങ്ങളിലും കുടുങ്ങിേപ്പായ മനുഷ്യരാണു്. അതിനു
വിരുദ്ധമായി ചായക്കട അത്തരം വ്യവസ്ഥകൾക്കും
മനഃസ്ഥിതികൾക്കും പുറത്തു നിലെകാള്ളുന്ന ഒരിടമാ�
ണു്. നീലക്കുയിലിെന്റ ആഖ്യാനേലാകത്തിെല ആധു�
നികവും മേതതരവുമായ ഏകസ്ഥലമാണു് ചായക്കട.
വഴിവാണിഭക്കാർ, മീൻകച്ചവടക്കാർ, കർഷകെത്താഴി�
ലാളികൾ, അഞ്ചൽക്കാരൻ, തുടങ്ങി പലയിടങ്ങളിൽനി�
ന്നു വരുന്നവരും പലേജാലികൾ െചയ്യുന്നവരുമാണു്
അവിെട അരങ്ങു ഭരിക്കുന്നതു്. തെന്റ കാമുകിയായ
നീലിെയ വഞ്ചിക്കുന്ന കഥാനായകനായ ശ്രീധരൻ
നായർ (സത്യൻ) എന്ന സ്കൂൾമാസ്റ്റർ ഈ ആധുനിക�
േവദിയിൽ ഒരിക്കലും പ്രത്യക്ഷെപ്പടാതിരിക്കുന്നതും,
അേതസമയം മാറ്റത്തിെന്റ സേന്ദശവാഹകനും കൂടി�
യായ ശങ്കരൻ നായർ എന്ന അഞ്ചൽക്കാരൻ (പി. ഭാ�
സ്ക്കരൻ) ഇവിടെത്ത ഒരു സ്ഥിരം കുറ്റിയാണു് എന്നതും
യാദൃച്ഛികമല്ല. ചായക്കടയിൽ വരുന്ന ഏക ഉയർന്ന�
ജാതിക്കാരൻ ക്ഷയിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന വ്യവസ്ഥിതി�
യുെട പ്രതിനിധിയായ സ്ഥലെത്ത നായർതറവാട്ടിെല
ഒരംഗമാണു്. സ്വന്തം തറവാട്ടിൽനിന്നു േമാഷ്ടിച്ച വസ്തു�
ക്കൾ വിൽക്കാനാണു് അയാൾ ചായക്കടയിൽ പല�
േപ്പാഴും വരുന്നതു്. സിനിമയിൽ നമ്മൾ കാണുന്ന മറ്റു
ഇടങ്ങളായ നായർ തറവാടു്, നീലിയുെട കൂര, ശ്രീധ�
രൻ നായരുെട വീടു് തുടങ്ങിയ സ്വകാര്യ ‘അക’ങ്ങളും
െപാതുവഴികൾ േപാലുള്ള ‘പുറ’ങ്ങളുെമല്ലാം ജാതിനി�
യമങ്ങളാൽ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയവയാണു് എന്നു കാണാം.
ആദ്യപകുതിയിൽ ജാതിനിയമങ്ങെള അതിലംഘിച്ച്
കഥാനായകനും നീലിയും സ്വച്ഛന്ദം വിഹരിക്കുന്ന പ്ര�
ണയത്തിെന്റ മായികഭൂമികകൾ മാത്രമാണ്—അതു്
യഥാർഥമല്ലാത്തതുെകാണ്ടുതെന്ന—ഈ ജാതി ചിട്ട�
യുെട സ്ഥലപരമായ ഏക അപവാദം. സാേങ്കതിക�
മായി ‘പുറം’ ആയിരിക്കുേമ്പാഴും ഇവിെട നിരത്തുക�
ളിലും ജാതിനിയമങ്ങൾ തെന്നയാണു് സഞ്ചരിക്കുന്ന�
തു് എന്നുകാണാം. ‘പുറ’ത്തായിരിക്കുേമ്പാഴും ഇനിയും
‘െപാതു’വായിത്തീരാത്ത ഇടങ്ങളാണിവ. എന്നാൽ ചാ�
യക്കട ഈ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായി
ഒേരസമയം പുറത്തുള്ളതും െപാതുവായതുമാണു്.

‘രാരിച്ചൻ എന്ന െപൗര’നിൽ (രചന: ഉറൂബ്, സംവി�
ധാനം: രാമു കര്യാട്ട്, 1956) രാരിച്ചൻ എന്ന കിേശാ�
രൻ തെന്റ ഗ്രാമത്തിെന്റ അസ്വാതന്ത്ര്യങ്ങളിൽനിന്നു്
ഒളിേച്ചാടി പട്ടണത്തിെലത്തുേമ്പാൾ അവിെട അവ�
നു് അഭയം നൽകുന്നതു് ഒരു മുസ്ലീം കുടുംബം നടത്തു�
ന്ന ചായക്കടയാണു്; അവിെടനിന്നു് ലഭിക്കുന്ന മാന�
വികേബാധമാണു് വ്യവസ്ഥെയ അതിവർത്തിക്കാൻ
ആ ഭാവിെപൗരെന േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതും. ഭാർഗ്ഗവീനി�
ലയത്തിലും (രചന: ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, സംവി�
ധാനം: എ. വിൻസന്റ്, 1964) ചായക്കടയ്ക്ക് നിർണായ�
കമായ ഒരിടമാണു് ആഖ്യാനത്തിലുള്ളതു്. നായകനായ
എഴുത്തുകാരൻ ആദ്യം എത്തിേച്ചരുന്നതു് ഇവിെടയാ�
ണു്, അതിലും പ്രധാനമായി അയാൾ പിന്നീടു് എഴുതാ�
നിരിക്കുന്ന കഥയിെല പ്രതിനായകെന—പി.െജ. ആന്റ�
ണി അവതരിപ്പിക്കുന്ന ഭാർഗ്ഗവിയുെട മുറെച്ചറുക്കെന—
കണ്ടുമുട്ടുന്നതും, അയാളുെട തീക്ഷ്ണമായ േനാട്ടത്തിനു്
വിേധയനാകുന്നതും ഇവിെടവച്ചാണു്. െക. ടി. മുഹമ്മ�
ദ് രചിച്ച ‘തുറക്കാത്ത വാതിലി’ൽ (പി. ഭാസ്ക്കരൻ, 1970)
ചായക്കട മേതതരത്വത്തിെന്റയും മതെസൗഹാർദ്ദത്തി�
െന്റയും പ്രഖ്യാപനസ്ഥലം തെന്നയാണു്. അവിടുന്നു്
എന്നും ചായ പങ്കിടുന്ന അടുത്ത ചങ്ങാതിമാരായ ബാ�
പ്പുട്ടിയും (േപ്രം നസീർ) നാരായണൻ കുട്ടിയും (ബഹദൂർ)
ഒേര ഗ്ലാസിൽ നിന്നു് മാറി മാറി ചായകുടിച്ചുെകാണ്ടു്
സമൂഹെത്ത പരസ്യമായി െവല്ലുവിളിക്കുന്നതു് ഇവിെട
വച്ചാണു്. ‘ഓളവും തീരവും’ (രചന: എം. ടി. വാസുേദ�
വൻ നായർ, സംവിധാനം: പി.എൻ. േമേനാൻ, 1970)
എന്ന ചിത്രത്തിെല വരത്തനായ നായകൻ ബാപ്പുട്ടി
തെന്റ സുഹൃത്തിെന്റ കുടുംബെത്ത അധിേക്ഷപിക്കുന്ന�
വെര െവല്ലുവിളിക്കുന്നതു് പുഴക്കടവിലുള്ള കുട്ടൻ നായ�
രുെട ചായക്കടയിലാണു്. ‘െകാടിേയറ്റ’ത്തിെല (അടൂർ
േഗാപാലകൃഷ്ണൻ, 1978) ഇനിയും ഒരു ‘വ്യക്തി’യായി
വളർന്നിട്ടില്ലാത്ത ശങ്കരൻ കുട്ടിയുെട (േഗാപി) ഏക
അഭയമാണു് അവിടെത്ത ചായക്കട. വിവാഹപ്പിേറ്റ�
ന്നും അയാൾ എല്ലാം മറന്നു് അവിെട രാവിെലത്തെന്ന
ഹാ ജരാവുന്നുണ്ടു്. ‘മുഖാമുഖ’ത്തിെല (അടൂർ േഗാപാ�
ലകൃഷ്ണൻ, 1984) എവിടുേന്നാ എത്തിേച്ചരുന്ന വിപ്ലവ�
നായകൻ ആദ്യം എത്തിേച്ചരുന്നതും അഭയം േതടുന്ന�
തും അവിെടയുള്ള ചായക്കടയിലാണു്. അജ്ഞാതവാ�
സം കഴിഞ്ഞുള്ള വരവിൽ തെന്റ മുൻ അണികളാൽ
അയാൾ േചാദ്യം െചയ്യെപ്പടുന്നതും അവിെടവച്ചുതെന്ന�
യാണു്. വിെകഎൻ രചിച്ച അപ്പുണ്ണിയിെല (സത്യൻ
അന്തിക്കാട്, 1984) കഥ നടക്കുന്നതു് പ്രധാനമായും
പടനായർ കുടുംബത്തിൽ പിറന്ന അയ്യപ്പൻ നായർ
(േഗാപി) നടത്തുന്ന നാടൻ ചായക്കടയിലാണു്. വീര�
പാരമ്പര്യം േശാഷിച്ച് തനിക്കിന്നു് ഒരു ചായക്കട നട�
േത്തണ്ടിവരുന്ന ദുരവസ്ഥെയക്കുറിച്ച് ഇടയ്ക്കിെട അയ്യ�
പ്പൻ നായർ പരിതപിക്കുന്നുണ്ടു്. പെക്ഷ ഇവിെട നട�
ക്കുന്ന പ്രണയമത്സരത്തിൽ ഒടുവിൽ വിജയിക്കുന്നതു്
ചായക്കടയുെട മൂല്യങ്ങളും ആണത്തവുമാണു്. അയ്യ�
പ്പൻ നായരുെട മകളും ചായക്കടയിൽ േജാലിെചയ്യു�
ന്ന മരുമകനായ അപ്പുണ്ണിയുമായുള്ള പ്രണയത്തിൽ
വില്ലനായി കടന്നുവരുന്നതു് വരത്തനായ പരിഷ്ക്കാരിയു�
മായ സ്കൂൾ മാസ്റ്ററാണു്. പെക്ഷ ഒടുവിൽ അപ്പുണ്ണിയുെട
ഗ്രാമീണമായ ആണത്തവും മുരടൻ പ്രണയവും സ്കൂൾ
മാസ്റ്ററുെട കുലീനെമങ്കിലും ഉറപ്പില്ലാത്ത വിടത്വെത്ത
േതാല്പിക്കുന്നു.

ചായക്കടഎന്നപുരുഷേലാകം

ഈ േലഖനത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷ അന്നെത്ത
േകരള സർക്കാർ പാഠ്യപദ്ധതിയിെല പത്താം ക്ലാസ്
ഇംഗ്ലീഷ് പാഠപുസ്തകത്തിൽ േചർത്തിരുന്നു. അക്കാ�
ലത്തു് വാടാനപ്പള്ളിയിെല സ്കൂൾ കുട്ടികളടങ്ങിയ ഒരു
സദസ്സിൽ ഈ പാഠം അവതരിപ്പിച്ചേപ്പാൾ അവിെട
ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനി േചാദിച്ച ആദ്യ േചാ�
ദ്യം ഇതായിരുന്നു: ‘നിങ്ങൾ പറയുന്ന മലയാളിയുെട
ഈ െപാതുസ്ഥലത്തിലും അവിടെത്ത പന്തിേഭാജന�
ത്തിലും പുരുഷന്മാർ മാത്രേമ ഉള്ളൂ. അേപ്പാൾ അതിെന
‘െപാതു’സ്ഥലം എേന്നാ അവിെട നടക്കുന്ന തീറ്റെയ
‘മിശ്ര’േഭാജനം എേന്നാ വിളിക്കാേമാ?’ ആ േചാദ്യം
മലയാളസിനിമെയക്കുറിച്ചുമാത്രമല്ല, നമ്മുെട ‘െപാ�
തു’സമൂഹെത്തയും നമ്മൾ ഉദ്േഘാഷിക്കുന്ന നേവാ�
ത്ഥാനെത്തയും കുറിച്ചുള്ളതുകൂടിയാണു്.

തീർച്ചയായും അവിെട വന്നിരുന്നവരുെട കാര്യത്തിൽ
ചായക്കടകൾ ഏതാണ്ടു് പൂർണമായും ഒരു പുരുഷേലാ�
കമായിരുന്നു എങ്കിലും പല ചായക്കടകളും നടത്തിയി�
രുന്നതു് കുടുംബങ്ങൾ തെന്നയായിരുന്നതിനാൽ ചാ�
യക്കടക്കാരെന്റ ഭാര്യയും കുട്ടികളും മറ്റും അതിെന്റ ഭാ�
ഗമാകാറുണ്ടു്. ചായക്കടയുെട പണേമശ പുരുഷെന്റ
അധീനതയിലായിരിക്കുെമങ്കിലും അവിടുത്ത അടുക്ക�
ളയിലും ചിലയിടങ്ങളിൽ വിളമ്പൽ പണികളിലും സ്ത്രീ�
സാന്നിദ്ധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. പലസിനിമകളിലും ചായ�
ക്കടക്കാരിയും അെല്ലങ്കിൽ അവിെടെയത്തുന്ന െചറുപ്പ�
ക്കാരനും ചായക്കടക്കാരെന്റ മകളുമായുള്ള പ്രണയം
(അങ്ങിെന കാമുകനു് രഹസ്യമായിക്കിട്ടുന്ന െസൗജന്യ�
േസ്നഹപ്പലഹാരങ്ങൾ, പുഴുങ്ങിയ മുട്ട തുടങ്ങിയവയും),
അവിെട പാൽ വിൽക്കാൻ വരുന്ന െപൺകുട്ടിയുമായു�
ള്ള വിളമ്പുകാരെന്റ േപ്രമം എന്നിവ സിനിമയിൽ ധാ�
രാളമായി കാണാം (െനല്ലു്, ആരവം…). ആരവത്തിൽ
‘ഏഴുനിലയുള്ള ചായക്കട’െയക്കുറിച്ച് പാടുന്നതുതെന്ന
ഒരു സ്ത്രീയാണു്. എങ്കിലും കൂടുതലും ചായക്കടയുെട പി�
ന്നാമ്പുറങ്ങളിലായിരുന്നു സ്ത്രീകളുെട സ്ഥാനവും പ്രവൃ�
ത്തിയും.5

ചായക്കടഎന്നബഹുലത

കൂലിേവലയിൽനിേന്നാ െതാഴിലിൽനിേന്നാ യാത്ര�
യ്ക്കിടയിേലാ ഉള്ള ഇടേവളയും ഇടവുമാണു് ചായക്കട.
അവിെട ഭക്ഷണേത്താെടാപ്പം കുറച്ചുേനരെത്ത വിശ്ര�
മവും േനരേമ്പാക്കുമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടുതെന്ന അവിടം
പലതരം ആൾക്കാെരെക്കാണ്ടു് മുഖരിതമാണു്. േജാ�
ലിക്കിടയിൽ ഒരു ചായ കുടിക്കാൻ കയറിയവർ, ഒരു
തിരക്കുമില്ലാത്തവർ, സമയം െകാല്ലാനായി മാത്രം
എത്തുന്നവർ, വായേനാക്കികൾ, പത്രം വായിക്കാൻ
വരുന്നവർ, അവിെട വരുന്ന ആെരങ്കിലും ഒരു ചായ�
േയാ കടിേയാ വാങ്ങിത്തരും എന്ന പ്രതീക്ഷയിൽ ചുറ്റി�
ക്കറങ്ങുന്നവർ അങ്ങിെന പലരും അവിെടയുണ്ടു്. ഇവി�
െട നാട്ടുകാേരാെടാപ്പം ചട്ടമ്പികളും രാഷ്ട്രീയക്കാരും
വരത്തന്മാരും ഒേരേപാെല പറ്റുകാരാണു്. ചായകുടി�
േയാെടാപ്പം പത്രവായനയും രാഷ്ട്രീയചർച്ചകളും പര�
ദൂഷണവും നാട്ടുവിേശഷങ്ങൾ ൈകമാറലും െസാറപറ�
ച്ചിലും എല്ലാം ഇവിെട സാധ്യമാണു്. മാത്രമല്ല വിവിധ
തുറകളിലും േശ്രണിയിലും ഉള്ളവരും ഇവിെട വന്നുേപാ�
കുന്നു. സാമൂഹ്യപ്രേമയങ്ങൾക്ക് മുൻതൂക്കമുണ്ടായിരുന്ന
അക്കാലെത്ത സിനിമകളിൽ സമൂഹത്തിെല വിവിധ
മതത്തിലും ജാതിയിലും വർഗ്ഗത്തിലും െതാഴിലുകളി�
ലും െപട്ട കഥാപാത്രങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുവരുന്ന രംഗങ്ങൾ
ചിത്രീകരിക്കാൻ ഉതകുന്ന ഒരു േവദിയായിരുന്നു ചാ�
യക്കടകൾ. ആഖ്യാനം ഉന്നയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പല
സേന്ദശങ്ങളും സേന്ദഹങ്ങളും ആകാംക്ഷകളും ഇവിെട�
യുണ്ടാകുന്ന പരസ്പര സമ്പർക്കത്തിനിടയിലാണു് െവ�
ളിച്ചെപ്പടുക.

തുടർച്ചയും ൈവജാത്യവും ഒേരസമയം ഉൾെക്കാള്ളു�
വാൻ കഴിയുന്ന ഒരാഖ്യാന ഇടമാണതു്. ഒരു സ്ഥാപ�
നത്തിേന്റതായ സ്ഥിരതയും ഭക്ഷണരീതിയും സമയ�
ക്രമവും അതിനുണ്ടു്; പെക്ഷ പല സമയങ്ങളിലായി
അവിെടെയത്തുന്നവരുെട കാര്യത്തിൽ ഒരു പരിധിവ�
െര ആവർത്തനവും അേത സമയം ൈവവിധ്യവും യാ�
ദൃച്ഛികതയുമുണ്ടു്. എേപ്പാൾ േവണെമങ്കിൽ ആെരയും
പ്രേവശിപ്പിക്കാനും കഥാസന്ദർഭമനുസരിച്ചു് കഥാപാത്ര�
ങ്ങെള കൂട്ടിമുട്ടിക്കാനും കഴിയുന്ന മേതതരവും വർഗ്ഗാതീ�
തവും ജനാധിപത്യപരവും ആയ ഏക ഇടം ആയിരുന്നു
ചായക്കടകൾ. കുടുംബത്തിെന്റ നാലുചുവരുകൾക്കും
സമുദായത്തിെന്റയും വർഗ്ഗത്തിെന്റയും അതിർത്തികൾ�
ക്കും പുറത്തുള്ള കഥകൾ ആദ്യം പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയതു്
സിനിമ ആയതുെകാണ്ടുതെന്ന അതിനു് ഏറ്റവും പ്രിയ�
െപ്പട്ട ഒരു അരങ്ങായതും ചായക്കടകളായിരുന്നു. കുടും�
ബത്തിലും സമൂഹത്തിലും മറച്ചുെവക്കെപ്പടുന്ന വിഷയ�
ങ്ങൾ പലതരം ജീവിതങ്ങളും ജീവനങ്ങളും ഇടകലരുന്ന
രംഗങ്ങൾ, ജാതികളും വർഗ്ഗങ്ങളും തമ്മിൽ ഇടയുന്ന ചി�
ത്രങ്ങൾ—ഇവയിെലല്ലാം തെന്ന ചായക്കടയ്ക്ക് മുഖ്യമായ
ഒരു േറാൾ ഉണ്ടാകും.

സിനിമഎന്ന ദൃശ്യേരഖ

സിനിമ ഒരു േരഖാമാധ്യമം (അതായതു് ‘കല’ എന്ന�
തിനുപുറെമ ക്യാമറയ്ക്കുമുൻപിലുള്ള എല്ലാറ്റിെനയും ‘െറ�
േക്കാർഡ് ’ െചയ്യുന്ന, േരഖെപ്പടുത്തുന്ന ഒരു മാധ്യമം)
കൂടി ആയതിനാൽ അതു് മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന കാ�
ലെത്തയും സ്ഥലങ്ങെളയും സകല‘മാന’ സ്ഥാവരജംഗ�
മങ്ങെളയും കൂടി േരഖെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതു�
െകാണ്ടുതെന്ന സിനിമയുെട ചരിത്രം എന്നതു് അതു പറ�
ഞ്ഞ ആഖ്യാനങ്ങളുെട മാത്രം കഥയല്ല, മറിച്ച്, നമ്മുെട
പരിസരങ്ങളുേടയും സംസാര-ശരീരഭാഷകളുേടയും േവ�
ഷഭൂഷാദികളുെടയും വാസ-വാസ്തുശീലങ്ങളുെടയും വസ്തു�
േലാകത്തിെന്റയും എല്ലാം േരഖ കൂടിയാണു്. നമ്മുെട
അകവും പുറവും അവിെട െവളിച്ചെപ്പടുക മാത്രമല്ല, േര�
ഖെപ്പടുകയും െചയ്യുന്നു.

അതുെകാണ്ടുതെന്ന സിനിമകെളക്കുറിച്ചുള്ള പഠനങ്ങൾ
അവയുെട പ്രത്യയശാസ്ത്രനിർമ്മിതികളിലും പ്രതിനിധാ�
നങ്ങളിലും ഭാവനാസഞ്ചാരങ്ങളിലും മാത്രമായി ഒതു�
േങ്ങണ്ട ഒന്നല്ല, അവ നമ്മുെട സാമൂഹ്യചരിത്രരചനക�
ളിേലക്കും വസ്തുപഠനങ്ങളിേലക്കും ഉപാദാനങ്ങളായും
ദൃഷ്ടാന്തങ്ങളായും െതളിവുകളായും ഒെക്ക കടന്നുവ�
േരണ്ടതുണ്ടു്.

അടിക്കുറിപ്പ്

2008-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പിലാണു് ഈ േലഖ�
നം ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്. ആ േലഖനത്തിൽ
ചില തിരുത്തലുകളും കൂട്ടിേച്ചർക്കലുകളും ഇവിെട നട�
ത്തിയിട്ടുണ്ടു്.

1. ഗ്രാമീണവും അെനൗപചാരികവും ചിരപരിചിതവുമായ ഒരു
അന്തരീക്ഷമാണു് ചായക്കടകളുെട ആവാസവ്യവസ്ഥ. അവി�
െട പരിചയക്കാരും പറ്റുകാരും നാട്ടുകാരുമായ നിത്യസന്ദർ�
ശകരാണു് കൂടുതലും. േനെരമറിച്ച് േഹാട്ടലുകൾ കുറച്ചുകൂടി
ആധുനികവും െമച്ചെപ്പട്ട െഭൗതികെസൗകര്യങ്ങൾ ഉള്ളവയും
ആണു്. ചായക്കടയിെല വിഭവങ്ങൾ ഗ്രാമ്യവും പരിമിതവും
ആയിരിക്കുേമ്പാൾ േഹാട്ടലുകളിേലതു് കൂടുതൽ സമീകരിക്ക�
െപ്പട്ടതും സമയക്രമം പാലിക്കുന്നവയും (ഇഡ്ഡലി/േദാശ േപാ�
ലുള്ളവ പ്രഭാതത്തിലും ഊണും ബിരിയാണിയും മറ്റും ഉച്ചയ്ക്കും,
ൈവകീട്ടു് പലതരം മറ്റു പലഹാരങ്ങളും, എല്ലാ സമയത്തും
ലഭിക്കുന്ന വട, പഴെമ്പാരി, സുഖിയൻ േപാലുള്ള വിഭവങ്ങ�
ളും) ആണു്, േഹാട്ടലിെല ഇടപാടുകാരിൽ കൂടുതലും അപരി�
ചിതരും, ഇടപാടുകൾ ഔപചാരികവും ആണു്. പട്ടണങ്ങളും
നഗരങ്ങളും ഉണ്ടായിവന്നേപ്പാഴാണു് ചില ചായക്കടകെളങ്കി�
ലും ക്രേമണ ‘േഹാട്ടലു’കളും ‘െറേസ്റ്റാറന്റുകളു’മായി മാറുന്ന�
തു്. എങ്കിലും ഇന്നും മലയാളസിനിമയിൽ ചായക്കടകൾ ഒരു
സ്ഥിരം സാന്നിദ്ധ്യമാണു്; ഗ്രാമീണതയും െപാതുമയും പലമ�
യും ആണു് ഇന്നും അതിെന്റ മുഖമുദ്ര.

2. പിന്നീടാണു് തിരശ്ചീനമായി ‘ബ്രാഹ്മണാൾ’ േഹാട്ടൽ, ‘ഉഡു�
പ്പി’ േഹാട്ടൽ, ‘നായർ’ േഹാട്ടൽ, ‘മിലിട്ടറി’ േഹാട്ടൽ തുട�
ങ്ങിയ സസ്യ/സേസ്യതര ‘ബ്രാൻഡു’കളും, ലംബമാനമായി
നക്ഷത്രെമണ്ണിക്കുന്ന േഹാട്ടലുകളും ഉയർന്നുവന്നതു്; ഇവിെട
വർഗ്ഗ/ജാതി/മത ഔന്മുഖ്യങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷമായും പേരാക്ഷ�
മായും അവയുെട ‘ബ്രാന്റ് ഇേമജി’െന്റ ഭാഗമായിമാറുന്നു…
വീടിെന്റയും സമുദായത്തിെന്റയും ഒരു വലിച്ചുനീട്ടലാവാൻ
ശ്രമിക്കുന്ന (‘േഹാം എേവ ഫ്രം േഹാം’ എന്നതാണേല്ലാ
വളെര പ്രചാരമുള്ള േഹാട്ടൽ പരസ്യവാചകം) ഇത്തരം തീ�
റ്റയിടങ്ങളിൽനിന്നു് തികച്ചും വ്യത്യസ്തമാണു് ചായക്കടയിെല
അന്തരീക്ഷവും അവിെട വിളമ്പുന്ന മൂല്യങ്ങളും.

3. രസകരമാണു് ചായക്കടകൾ േപാലുള്ള െപാതു തീറ്റയിടങ്ങ�
ളും ഉയർന്ന ജാതിക്കാരുെട മിശ്രേഭാജനഭീതിയും തമ്മിലുള്ള
െകട്ടിമറിച്ചിലുകൾ. ഒരു വശത്തു് വീടും പരിസരവും വിട്ടു് േപാ�
േകണ്ടി വരുന്ന സാമ്പത്തികസാഹചര്യം/സമ്മർദ്ദങ്ങൾ. മറു�
വശത്തു് തേന്റതിെനക്കാൾ താഴ്ന്ന ജാതിക്കാർ ഉണ്ടാക്കിയ
ഭക്ഷണം കഴിേക്കണ്ടിവരുേമാ എന്ന ഭയം. ബ്രാഹ്മണാൾ
േഹാട്ടലുകളുെട അന്നെത്ത ഒരു പ്രധാന ഉേദ്ദശം തെന്ന വീ�
ടുവിട്ടു് സഞ്ചരിേക്കണ്ടിവരുന്ന ഉയർന്നജാതി പുരുഷന്മാരു�
െട ഭക്ഷണെസൗകര്യമായിരുന്നു—െപാതു ഇടം എന്ന നില�
യിൽ അവിെട മിശ്രേഭാജനം ഒഴിവാക്കാനാകിെല്ലങ്കിലും താ�
ഴ്ന്നജാതിക്കാർ പാചകം െചയ്ത ഭക്ഷണം കഴിേക്കണ്ടിവരില്ല
എന്ന സമാധാനം ആയിരുന്നു ലക്ഷ്യം. ചായക്കടകെള സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇതു് കച്ചവടത്തിെന്റകൂടി പ്രശ്നമായിരു�
ന്നു; അവർ ഈ പ്രശ്നെത്ത പലരീതിയിലാണു് പരിഹരിച്ചതു്;
ഒന്നു് ജാതിയും മതവും പേരാക്ഷമാെയങ്കിലും സൂചിപ്പിക്കുക
എന്നതായിരുന്നു. ആദ്യം അനാമികമായിരുന്ന ചായക്കട�
കൾ ക്രേമണ േപരിടാൻ തുടങ്ങിയതു് അതിനുേവണ്ടി കൂടിയാ�
ണു്. ആദ്യകാല േപരുകൾ (പ്രേത്യകിച്ച് ‘വിലാസ’വാലുള്ളവ)
ശ്രദ്ധിച്ചാൽ അവ ജാതിേശ്രണിയുെട ഇടനിലയിൽ നിൽക്കാ�
നും ൈഹന്ദവാന്തരീക്ഷം പ്രഖ്യാപിക്കാനും ശ്രമിക്കുന്നതു് കാ�
ണാം; അതുേപാെലത്തെന്നയാണു് ചായക്കടകളിൽ െഫ്രയ്ം
െചയ്തുവച്ചിരുന്ന േഫാേട്ടാകളുെട തിരെഞ്ഞടുപ്പും. സുബ്രഹ്മ�
ണ്യനും അയ്യപ്പനും ശിവനുമായിരുന്നു അവിടെത്ത ഏറ്റവും
ഇഷ്ടൈദവങ്ങൾ. (ഇവർ മൂവരും വീടില്ലാത്തവേരാ വീടുവിട്ടവ�
േരാ വീടിനുപുറത്തുള്ള ഇടങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുത്തവേരാ ആണു്
എന്നതു് യാദൃച്ഛികമായിരിക്കാം; ഏെതാെക്കേയാ രീതിയിൽ
അകലവും സ്ഥലഭ്രംശവും സഞ്ചാരവും ഈ ൈദവസാന്നിദ്ധ്യ�
ങ്ങൾ ആവാഹിക്കുന്നുണ്ടു്) ഈ പടങ്ങൾക്കുമുന്നിൽ ദിവസവും
മാലമാറ്റുകയും ചന്ദനത്തിരി കത്തിക്കുകയും പതിവുണ്ടായിരു�
ന്നു. പിന്നീടു് ഭാരതമാതാവും ഗാന്ധിയും െനഹ്രുവും തുടർന്നു്
െലനിനും സ്റ്റാലിനും ഇ എം എസും ഏ െക ജിയും ഒെക്ക ചാ�
യക്കടകളിൽ ചുമേരറുകയും അവിടെത്ത കൂടിേച്ചരലുകൾക്കു്
അദ്ധ്യക്ഷം വഹിക്കുകയും െചയ്തു.

4. ‘ഓർമ്മകൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം’ (ടി.വി. ചന്ദ്രൻ, 1995), ‘ഗ്രാ�
മപഞ്ചായത്തു്’ (അലി അക്ബർ, 1998) ‘കഥ പറയുേമ്പാൾ’
(എം. േമാഹനൻ, 2007) തുടങ്ങി ‘കുമ്പളങ്ങി ൈനറ്റ്സ്’ (മധു
നാരായണൻ, 2019) വെരയുള്ള ചിത്രങ്ങളിൽ നമ്മൾ കണ്ട
ബാർബർമാരിൽ വന്ന പരിണാമത്തിലൂെട മലയാളിയുെട
ആണത്തഭാവനകളുെട ചരിത്രം എഴുതാവുന്നതാണു്.

5. ഈ അവസ്ഥയ്ക്ക് വിപ്ലവകരമായ മാറ്റം വരുത്തിയതു് കഴിഞ്ഞ
നൂറ്റാണ്ടിെന്റ അവസാനത്തിൽ കുടുംബശ്രീയുെട കടന്നുവര�
േവാെടയാണു്. ഇന്നു് േകരളത്തിെന്റ മുക്കിലും മൂലയിലും ഉള്ള
െചറിയ ഭക്ഷണശാലകൾ കുടുംബശ്രീ കൂട്ടായ്മകൾ നടത്തുന്ന�
വയാണു്. ഒേട്ടെറ സ്ഥാപനങ്ങളിെല ക്യാന്റീനുകളും പലയി�
ടങ്ങളിെല കമ്മ്യൂണിറ്റി കിച്ചനും ഇവരുെട േനതൃത്വത്തിലാ�
ണു് ഇന്നു് നടന്നുേപാകുന്നതു്. അവിെട പാചകം െചയ്യുന്ന�
തും വിളമ്പുന്നതും േമൽേനാട്ടം വഹിക്കുന്നതുെമല്ലാം സ്ത്രീകൾ
തെന്നയാണു്. ഏറ്റവും രുചിയുള്ളതും ലളിതവും ശുദ്ധവുമായ
ഭക്ഷണം നൽകിയിട്ടും ഒരു സാമ്പത്തികമാതൃക എന്ന നില�
യ്ക്ക് അതിെല അംഗങ്ങളായ സ്ത്രീകൾ അതിൽ ചിലവഴിക്കുന്ന
സമയത്തിനും െചയ്യുന്ന അധ്വാനത്തിനും നിേക്ഷപിക്കുന്ന മു�
തൽമുടക്കിനും അനുസൃതമായ വരുമാനവും മാന്യതയും ലഭി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നതു് മലയാളി െപാതുസമൂഹം സ്വയം േചാദി�
േക്കണ്ട േചാദ്യമാണു്. തീർച്ചയായും സ്ത്രീകെള കുടുംബത്തിനു
പുറേത്തക്കും സാമ്പത്തികരംഗേത്തക്കും പണമിടപാടു് വ്യ�
വസ്ഥയിേലക്കും വമ്പിച്ച രീതിയിൽ െകാണ്ടുവന്ന ഒരു സം�
രംഭമാണു് കുടുംബശ്രീ. പെക്ഷ ഒരു സാമൂഹിക ഇടം എന്ന
നിലയിൽ േനാക്കുേമ്പാൾ കുടുംബശ്രീ ചായക്കടകളിൽ സാ�
മ്പ്രദായികമായ (പുരുഷ) ചായക്കടകളിലുള്ള േപാെലയുള്ള
വ്യവഹാരൈവവിധ്യം കുറവാണു്. അവിെട വരുന്നവർ ആവ�
ശ്യത്തിലുമധികം സമയം അവിെട ചിലവഴിക്കുന്നതും അപൂർ�
വ്വമാണു്. അതുെകാണ്ടുതെന്ന കൂടുതലും ഫങ്ഷണൽ ആണു്
കുടുംബശ്രീ ഭക്ഷണശാലകൾ; പ്രേയാജനപരവും പ്രാേയാ�
ഗികവും ആണു് അവിടെത്ത ഇടപാടുകളും ഇടെപടലുകളും.
ഇതു് േകരളത്തിൽ സ്ത്രീസ്ഥലങ്ങൾ തുറന്ന സാമൂഹിക ഇടങ്ങ�
ളായി മാറുന്നതിെല പരിമിതികളുെടയും, ഒപ്പം സ്ത്രീയ്ക്ക് മുൻൈക�
യുള്ള രംഗങ്ങൾ ൈസ്ത്രണമായ േവലകളിേലക്ക് ഒതുങ്ങുന്നതി�
െന്റയും/ഒതുക്കെപ്പടുന്നതിെന്റയും സൂചനകളായിരിക്കുേമാ?
അേതാ മുമ്പു് പുരുഷേന്റതുമാത്രമായിരുന്ന െപാതുമണ്ഡല�
ത്തിനു ബദേലാ സമാന്തരേമാ ആയി വളർന്നുവരുന്ന സ്ത്രീശ�
ക്തിയുെട ഒരു ഇടമായി ഇവ മാറുേമാ?

അനുബന്ധം

തങ്കക്കുടം (1965) എന്ന ചിത്രത്തിൽ പി. ഭാസ്ക്കരൻ രചിച്ച
ഈ ഗാനത്തിൽ േകരളത്തിെന്റ വിവിധ പ്രേദശങ്ങളിലുള്ള
നാടൻ കടകളിെല പലതരം ഭക്ഷണങ്ങെളക്കുറിച്ചും അവ�
യുമായി ബന്ധെപ്പട്ട സ്ഥലങ്ങെളയും ജാതികെളയും കുറി�
ച്ചുള്ള രസകരമായ വിവരണം തെന്നയുണ്ടു്. ഭക്ഷണ വിഭ�
വങ്ങളുെടയും രുചികളുേടതുമായ ഒരു ഐക്യേകരള ഭൂപടം
കൂടിയാണതു്:

േകായിേക്കാട്ടങ്ങാടീെല േകായാക്കെന്റ കടയിെല
േകായീെന്റ കറിയുെട ചാറ്-അഹ്ഹാ
വായക്കാ വറുത്തതും േജാറ്
െകാച്ചീലങ്ങാടീലുള്ള െകാച്ചീക്കാെന്റ േഹാട്ടലില്
െവച്ചുള്ള കരിമീെന്റ ചാറ്-മുന്നില്
െവച്ചാേലാ മാറും ഞമ്മെട േമാറ്
അമ്പലക്കുളങ്ങെര എമ്പ്രാെന്റ കടയിെല
തുമ്പപ്പൂ േപാലുള്ള േചാറ്-കൂട്ടാൻ
എമ്പ്രാത്തി െവച്ച സാമ്പാറ്
െകാല്ലത്തുേള്ളാരു ചിന്നക്കടയിെല
പുള്ളിക്കാരൻ പുേള്ളച്ചെന്റ
അവിയലു െപാരിയലു തീയലു കണ്ടാൽ േകാള്
വായിൽ ആവിക്കപ്പൽ മൂളിവരുെന്നാരു േചല്
(േകായിേക്കാട്ടങ്ങാടീെല…)
പട്ടരു കൂട്ടിയരെച്ചാരു ചട്ടിണി കട്ടീെലടുെത്താരു
േദാേശക്കൂട്ടി പെണ്ടനിക്കു െകാെണ്ടത്തന്നു േപാറ്റി
അങ്ങെന പന്തിരണ്ടു േദാശെയെന്ന തീറ്റി
േകായിേക്കാട്ടങ്ങാടീെല േകായാക്കെന്റ കടയിെല
േകായീെന്റ കറിയുെട ചാറ്-അഹ്ഹാ
വായക്കാ വറുത്തതും േജാറ്
െകാച്ചീലങ്ങാടീലുള്ള െകാച്ചീക്കാെന്റ േഹാട്ടലില്
െവച്ചുള്ള കരിമീെന്റ ചാറ്-മുന്നില്
െവച്ചാേലാ മാറും ഞമ്മെട േമാറ്

□
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https://en.wikipedia.org/wiki/P._Bhaskaranunni
https://en.wikipedia.org/wiki/Sahodaran_Ayyappan
https://en.wikipedia.org/wiki/V._T._Bhattathiripad
https://en.wikipedia.org/wiki/Neelakuyil
https://en.wikipedia.org/wiki/Sathyan_(actor)
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Bhaskaran
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Bhaskaran
https://en.wikipedia.org/wiki/Rarichan_Enna_Pauran
https://en.wikipedia.org/wiki/Uroob
https://en.wikipedia.org/wiki/Ramu_Kariat
https://en.wikipedia.org/wiki/Bhargavi_Nilayam
https://en.wikipedia.org/wiki/Bhargavi_Nilayam
https://en.wikipedia.org/wiki/Vaikom_Muhammad_Basheer
https://en.wikipedia.org/wiki/A._Vincent
https://en.wikipedia.org/wiki/P._J._Antony
https://en.wikipedia.org/wiki/P._J._Antony
https://en.wikipedia.org/wiki/K._T._Muhammed
https://en.wikipedia.org/wiki/K._T._Muhammed
https://en.wikipedia.org/wiki/Thurakkatha_Vathil
https://en.wikipedia.org/wiki/Prem_Nazir
https://en.wikipedia.org/wiki/Bahadoor
https://en.wikipedia.org/wiki/Olavum_Theeravum
https://en.wikipedia.org/wiki/M._T._Vasudevan_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/M._T._Vasudevan_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/P._N._Menon_(director)
https://en.wikipedia.org/wiki/Kodiyettam
https://en.wikipedia.org/wiki/Adoor_Gopalakrishnan
https://en.wikipedia.org/wiki/Adoor_Gopalakrishnan
https://en.wikipedia.org/wiki/Sathyan_Anthikad
https://en.wikipedia.org/wiki/Sathyan_Anthikad
https://en.wikipedia.org/wiki/Bharat_Gopy
https://en.wikipedia.org/wiki/Nellu_(1974_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Aaravam
https://www.youtube.com/watch?v=40W-Fbllc2Q
https://en.wikipedia.org/wiki/Ormakalundayirikkanam
https://en.wikipedia.org/wiki/T._V._Chandran
https://en.wikipedia.org/wiki/Gramapanchayath_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Gramapanchayath_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Ali_Akbar_(director)
https://en.wikipedia.org/wiki/Katha_Parayumpol
https://en.wikipedia.org/wiki/M._Mohanan
https://en.wikipedia.org/wiki/Kumbalangi_Nights


സി.എസ്.െവങ്കിേടശ്വരൻ

തൃശൂർ ജില്ലയിെല ചാലക്കുടിയിൽ 1959-ൽ
ജനിച്ചു. ചലച്ചിത്രപ്രവർത്തകൻ.

ചിത്രങ്ങൾ: അഷ്റഫ് മുഹമ്മദ്



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്.
എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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