
ഈലം
വിേനാദ് കൃഷ്ണ



ഈലം
വിേനാദ് കൃഷ്ണ
(മലയാളം: െചറുകഥ)

© 2021, Vinod Krishna

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

Cover: Starry Night Over the Rhone, A
photograph by Vincent van Gogh (1853–1890). The
image is taken from Wikimedia Commons and is
gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativecommons.org
https://creativecommons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Starry_Night_Over_the_Rhone.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


ഈലം (Elam) എന്ന സ്ഥലത്താണു്
േലാക നാഗരികതയുെട ഉറവിടം. ൈട�
ഗ്രസ് നദിയുെട കരയിൽ സ്ഥിതി െച�
യ്യുന്ന സുസ (Susa) ആയിരുന്നു ഈല�
ത്തിെന്റ തലസ്ഥാനം.



സംസ്ക്കാരം ഉറങ്ങുകേയാ ഉറങ്ങാതിരിക്കുകേയാ െച�
യ്യുന്ന നദീതടത്തിലാണു് നക്ഷത്രബാർ സ്ഥിതി െച�
യ്യുന്നതു്. കാൽപാദം നനയാൻ മാത്രം െവള്ളമുള്ള
നദി കടന്നു വരും േപാെലയായിരുന്നു പുരികം നര�
ച്ച അതികായൻ ബാറിേലക്കു് കയറിയതു്. േഗാത്ര�
ത്തലവൻ ആലിംഗനം െചയ്ത പുരാതന മരത്തിെന്റ
താഴ്ത്തടി െകാണ്ടു് നിർമ്മിച്ച ഫർണ്ണീച്ചറുകളായിരു�
ന്നു ആ ബാറിൽ നിറെയ. വൃദ്ധൻ അതിൽ ഒന്നിൽ
േപായി ഇരുന്നു. പതിവായി ഇരിക്കാറുള്ള വട്ടേമശ�
ക്കരുകിൽ. ഹാപ്പി ഹവർ ആയിരുന്നതിനാൽ ബാ�
റിൽ വലിയ തിരക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു പറ്റം
െചറുപ്പക്കാരുെട ആഹ്ലാദ സംസാരത്തിൽ അേലാ�
സരെപ്പടാെത തെന്റ നിഴൽ േനാക്കിയിരുന്നു് മദ്യ�
പിക്കുന്ന കഷണ്ടിക്കാരെന കണ്ടേപ്പാൾ വൃദ്ധനു്
മനസുഖം േതാന്നി. അയാൾ കേസരയിൽ ഒന്ന�
മർന്നിരുന്നു. െവയിറ്റർ ൈജവീകമല്ലാത്ത പുഞ്ചിരി
തൂകി അയാെള വരേവറ്റു.

“രണ്ടു െമക്സിക്കൻ ബിയർ എടുേത്താ… ചിൽഡ് മതി”

െവയ്റ്റർ എെന്തങ്കിലും േചാദിക്കുന്നതിനു മുേന്ന വൃ�
ദ്ധൻ ഭാവ വ്യതാസമില്ലാെത പറഞ്ഞു.

‘സർ കഴിക്കാൻ മേറ്റെതങ്കിലും േവേണാ?’

‘മീൻ ഐറ്റം എന്താണുള്ളതു്…?’

‘െചമ്പല്ലിയുണ്ടു് സർ.’

‘വലുതാേണാ?’ അയാളുെട മുഖെമാന്നു വിടർന്നു.

‘രണ്ടു കിേലാക്കു് അടുത്തു് കാണും’.

‘എങ്കിൽ വലുതു് േനാക്കി ഒെരണ്ണം എടുേത്താ.’

െവയ്റ്റർ ഉടെന േപായി ബിയറുമായി വന്നു. വലിയ
ഗ്ലാസിൽ ഒഴിച്ചു് െകാടുത്തു. വൃദ്ധൻ പത െപാന്തുന്ന�
തു് േനാക്കിെകാണ്ടിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച െചമ്പല്ലി
തിന്നുേമ്പാൾ അതിെന്റ ഉള്ളിൽ നിന്നു് ഒരു െവടിയു�
ണ്ട ലഭിച്ചിരുന്നു. ആ ഓർമ്മയിൽ അയാൾ ബിയർ
മുത്തി. അന്നു് ലഭിച്ച െവടിയുണ്ട ഒരു മദ്യകുപ്പിയിൽ
അടച്ചു െവച്ചു് അലമാരയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാ�
ണു്. വൃദ്ധൻ ആനന്ദേത്താെട തണുത്ത ബിയർ ഗ്ലാ�
സ് ഒന്നമർത്തി പിടിച്ചു.

െവയ്റ്റർ ഒരു വലിയ നാക്കില അയാളുെട േടബി�
ളിൽ െകാണ്ടുവന്നു വിരിച്ചു. അതിനിടയിൽ ചുവന്ന
ടീഷർട്ട് ധരിച്ച ഒരു െചറുപ്പക്കാരനും അവെന്റ സു�
ഹൃത്തും ബാറിേലക്കു് കയറി വന്നു് അധികാരഭാവ�
േത്താെട വൃദ്ധനു് മുന്നിലായി ഒരിടത്തു് സ്ഥാനം പി�
ടിച്ചിരുന്നു. ബാറിെല േനർത്ത സംഗീതം ആ െചറു�
പ്പക്കാരുെട സാന്നിദ്ധ്യത്തിനു് വളെര േചരുന്നതാ�
യി വൃദ്ധനു് േതാന്നി.

െവയ്റ്റർ െചറുപ്പക്കാരുെട ഓർഡർ എടുത്തു അക�
േത്തക്കു് േപായി. മാേനജർ കസ്റ്റേമഴ്സിെന്റ ഇടയി�
ലൂെട പുഞ്ചിരിച്ചു െകാണ്ടു് ഒരു െറൗണ്ട് നടന്ന േശ�
ഷം കൗണ്ടറിൽ േപായി നിന്നു. അണിഞ്ഞ േകാട്ടു്
അയാൾക്കു് ഒട്ടും േചരുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇറക്കു�
മതി െചയ്ത പലതരം പച്ചക്കറികൾ ഒേര വലുപ്പ�
ത്തിൽ നുറുക്കിയതുമായി വന്ന െവയ്റ്റർ അതു് നാ�
ക്കിലയിൽ, േചാറു് വിളമ്പും േപാെല വിളമ്പി. െവ�
യ്റ്റർ േപായതും െചറുനാരങ്ങ കഷ്ണങ്ങൾ എടുത്തു
വൃദ്ധൻ സലാഡിൽ പിഴിഞ്ഞു രസിച്ചിരുന്നു. ചുവന്ന
ടീഷർട്ട് ഇട്ട െചറുപ്പക്കാരനു് മദ്യം െകാടുത്ത േശഷം
െവയിറ്റർ ആവി പറക്കുന്ന െചമ്പല്ലിയുമായി വന്നു.
നാടൻ മസാല മണേത്താെട സലാഡുകൾക്കിട�
യിൽ െചമ്പല്ലി കിടന്നു. വൃദ്ധനു് സേന്താഷമായി.
ആവി പറക്കുന്ന െചമ്പല്ലിയുെട കണ്ണുകളിേലക്കു
േനാക്കി അയാൾ ബിയർ ഒറ്റ വലിക്കു് കുടിച്ചു. ചു�
ണ്ടു തുടച്ച േശഷം ചൂടു് വക െവക്കാെത വിരലുകൾ
െകാണ്ടു് െചമ്പല്ലിയുെട വയർ െപാളിച്ചു ഒരു കഷ്ണം
അകത്താക്കി.

മാേനജർ വലിയ സ്ക്രീനിെല ചാനൽ മാറ്റി. കഷ�
ണ്ടിക്കാരൻ സ്ക്രീനിേലക്കു് അശ്രദ്ധമായി േനാക്കിയ
േശഷം അടുത്തതും ഒഴിച്ചു് കുടിച്ചു. വൃദ്ധൻ അയാ�
െളത്തെന്ന േനാക്കി ഇരിക്കുന്നതിനാലാവാം കഷ�
ണ്ടിക്കാരനും വൃദ്ധെന ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.
െവയ്റ്റർ വന്നു് വൃദ്ധനു് രണ്ടാമെത്ത ബിയറും െപാ�
ട്ടിച്ചു െകാടുത്തു.‘ഞാൻ ഒഴിേച്ചാളാം…’ അയാൾ
കട്ടിയുള്ള ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. വൃദ്ധെന്റ വണ്ണമു�
ള്ള ൈകത്തണ്ടയിെല ചുരുണ്ട േരാമങ്ങൾ മുഴുവനും
നരച്ചിരുന്നു. െവയ്റ്റർ ൈക ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടു് അയാൾ
കർക്കശക്കാരനാെണന്നു് ഊഹിച്ചു. ബാറിൽ വരു�
ന്നവെര നിരീക്ഷിച്ചു ഓേരാന്നു് െനയ് െതടുക്കുന്നതു്
െവയ്റ്ററുെട േജാലിസമയ വിേനാദമായിരുന്നു.

വൃദ്ധൻ ബിയർ ഗ്ലാസ്സിേലക്കു ഒഴിച്ചു. അതിെല പത
െപാന്തുന്നതു് അയാെള കടൽ തിര നുരയുന്നതിെന്റ
ഓർമ്മകളിേലക്കു് കൂട്ടി െകാണ്ടു് േപായി. ഒരു ൈപ്ര�
വറ്റ് ബീച്ച് ആയിരുന്നു അതു്. അവെള െകട്ടിപിടിച്ചു
നിന്നേപ്പാൾ തിര വന്നു് കാൽ നനച്ചതു്, തിര നുര
അവളുെട കാലിൽ െപാതിയുന്നതു് േനാക്കി നിന്ന�
തു്, നിലാവിൽ കടൽ കാേറ്ററ്റു് ൈക േകാർത്തു നട�
ന്നതു്… അവളുെട വിയർപ്പിെന്റ കൂെട ശരീരത്തിൽ
പറ്റിയ മണലിെന്റ അവശിഷ്ടം അയാെള തൽക്ഷ�
ണം ഒരു െചറുപ്പക്കാരനാക്കി.

ജയശ്രീ ബറുവ!

അവൾ അയാളിേലക്കും അയാൾ അവളിേലക്കും
വിേനാദ യാത്ര േപായി.

ബിയർ നിറഞ്ഞു തൂകിയേപ്പാഴാണു് അയാൾക്കു്
പരിസര േബാധം വീണ്ടു കിട്ടിയതു്. അകാരണമാ�
യി അയാളുെട കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കൽ സംഭവിച്ചതു് രണ്ടാമെതാന്നു്
ഓർക്കുന്നതു് അയാളുെട ശീലമല്ല. ഇന്നു് പലതും
തികട്ടി വരുന്നു. ഇെതാരു ദുഃസൂചനയാേണാ…?
േരാഗം വരുേമ്പാഴും മരണം വരുേമ്പാഴും ദുർബല�
നാവുന്ന മനുഷ്യെന്റ ഉള്ളിലാണു് ഭൂതകാലം സങ്കട�
മായി െപരുകുന്നതു്. പതിവു് േവഗേത്തക്കാൾ േവ�
ഗത്തിൽ ബിയർ അകത്താക്കി െകാണ്ടു് അയാൾ
തെന്റ വിശ്വാസത്തിൽ നിന്നു് പുറത്തു കടക്കാൻ ശ്ര�
മിച്ചു. ചിന്ത ദൂരീകരിക്കാനായി കഷണ്ടിക്കാരെന
േനാക്കിയേപ്പാൾ അയാൾ തെന്ന േനാക്കിയിരിക്കു�
ന്നതാണു് വൃദ്ധൻ കണ്ടതു്. ഇരുവരുെടയും കണ്ണു�
കൾ തമ്മിൽ ഉടക്കിയേപ്പാൾ വൃദ്ധൻ തെന്റ േനാട്ടം
ഒരു അപരാധിെയ േപാെല പിൻവലിച്ചു. എന്നിട്ടു്
െചമ്പല്ലി മറിച്ചിട്ടു് മറുഭാഗം തിന്നാൻ തുടങ്ങി.

ഈ കഷണ്ടിക്കാരെന താൻ ജീവിതത്തിെലവി�
െടേയാ െവച്ചു് കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. തർക്കിച്ചിട്ടുണ്ടു്…
ചുേണ്ടാടടുപ്പിച്ച ഗ്ലാസ് താെഴ െവച്ചിട്ടു് തത്ത ചീട്ടു്
എടുക്കും േപാെല അയാൾ ആ ഓർമ്മെയ വലി�
ച്ചു പുറത്തിട്ടു. എന്നിട്ടു് ആ ചീട്ടു് വ്യാഖ്യാനിക്കാൻ
തുടങ്ങി.

കഷണ്ടിക്കാരൻ ഒരു േബ്രാക്കറാണു്. അയാൾ�
ക്കന്നു് കുെറ കൂടി മുടി ഉണ്ടായിരുന്നു. െപങ്ങളുെട
േപരിലുള്ള േറാഡ് ൈസഡിെല കണ്ണായ സ്ഥലം
വിൽപ്പിക്കാനായി അയാൾ കുെറ ശ്രമിച്ചതാണു്.
നിത്യവും വന്നു് േമാഹവില പറഞ്ഞു പ്രേലാഭിപ്പി�
ക്കും. അവസാനം ശല്യം സഹിക്കാനാവാെത “ഈ
സ്ഥലം വിൽക്കാനുള്ളതല്ല” എന്നു് വലിയ േബാർ�
ഡ് പറമ്പിൽ സ്ഥാപിേക്കണ്ടി വന്നു. വർഷങ്ങൾ�
ക്കു മുമ്പു് ഇതിെന്റ േപരിൽ ഞാൻ ഇയാളുമായി
വാക്കുതർക്കം നടന്നിരുന്നു. െപങ്ങൾ പിടിച്ചു മാ�
റ്റിയതിനാലാണു് അന്നു് അവിെട ഒരു േചാരക്കളി
നടക്കാതിരുന്നതു്. അെത, ഇയാൾ ഒരു നശിച്ച ഭൂ�
മി േബ്രാക്കർ ആണു്. ഇവെനാെക്ക ചാകുേമ്പാൾ
കുഴിച്ചിടാൻ മണ്ണു് കാണില്ല‼

‘െചമ്പല്ലി എങ്ങിെനയുണ്ടു് സർ?’ െവയ്റ്റർ വൃദ്ധെന്റ
മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷെപട്ടു.

‘അന്നു് കഴിച്ചതിേനക്കാൾ രുചിയുണ്ടു്.’ ആനന്ദം കി�
ട്ടാെനേന്നാണം വൃദ്ധൻ െവറുെത നുണ പറഞ്ഞു.

അേപ്പാൾ െവയ്റ്ററുെട കവിളിൽ ഒരു നുണക്കു�
ഴി െതളിഞ്ഞു വന്നു. െവയ്റ്റർക്കു് ഒരു േഗാത്രത്ത�
ലവെന്റ തൂവൽകിരീടം െവച്ചു് െകാടുക്കാനാണു്
അേപ്പാൾ വൃദ്ധനു് േതാന്നിയതു്. അയാൾ ആ തമാശ
പറയാൻ തുനിെഞ്ഞങ്കിലും െവയ്റ്റർ മെറ്റാരു േടബി�
ളിേലക്കു ഓർഡർ എടുക്കാൻ നടന്നു കഴിഞ്ഞിരു�
ന്നു. വൃദ്ധൻ െചമ്പല്ലിയുെട വലിയ കണ്ണുകൾ ചൂെഴ്ന്നടു�
ത്തു് വായിലിട്ടു ചവക്കാൻ തുടങ്ങി.

ബാറിൽ ഏറ്റവും ആദ്യം വന്ന ഏഴു െചറുപ്പകാരുെട
കൂട്ടം േപാകാനുള്ള ഒരുക്കത്തിലായിരുന്നു. പേക്ഷ,
മദ്യം തീർന്നിട്ടും അവർ സംസാരം നിർത്തുന്ന മട്ടി�
ല്ല. സുഹൃത്തു് വിവാഹേമാചനം േനടിയതിെന്റ പാർ�
ട്ടിയാണെതന്നു് അവരുെട സംസാരത്തിൽ നിന്നു്
വൃദ്ധൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അയാൾ കാലി ഗ്ലാ�
സ് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു അവരുെട സേന്താഷത്തിനു്
ചിേയർസ് പറഞ്ഞു.

മദ്യം അകത്തു െചല്ലുംേതാറും വൃദ്ധനു് ചുറ്റും ഒരു
പ്രഭാവലയം െതളിഞ്ഞു വരുന്നുേണ്ടാെയന്നു് മാ�
േനജർക്കു് സംശയം േതാന്നി. അടിയന്തരാവസ്ഥ�
ക്കാലത്തു് യുവാക്കളായ മനുഷ്യേസ്നഹികെള ഉരു�
ട്ടിെക്കാന്ന േപാലീസ് േമധാവിയാണു് ഇയാൾ.
ദുരൂഹ സാഹചര്യത്തിൽ കാണാതായ െചറുപ്പ�
ക്കാരുെട ശവം േപാലും ഈ അതികായൻ പുറം�
േലാകം കാണിച്ചിട്ടില്ല. ആവുന്ന കാലത്തു് ഇയാൾ
മരണത്തിെന്റ ആത്മാവായിരുന്നു. വാർദ്ധക്യം
അയാെള മാപ്പിനർഹനാക്കുന്നില്ല! മാേനജർ ഇങ്ങ�
െന ഓേരാന്നു് ആേലാചിക്കുന്നതിനാലാവണം വൃ�
ദ്ധനു് െചമ്പല്ലിയുെട എരിവു് െനറുകയിൽ കയറി.
അയാൾ നിർത്താെത തുമ്മാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ
ചുവന്ന ടീഷർട്ട് ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരൻ തിരിെഞ്ഞാ�
ന്നു േനാക്കി. തലയിൽ ൈക െവച്ചു് തുമ്മുന്നതിനി�
ടയിൽ വൃദ്ധൻ അവെന്റ കണ്ണുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. തിള�
ക്കമുള്ള ചർമ്മം ശ്രദ്ധിച്ചു. െചറി ചുവപ്പുള്ള തടിച്ച
ചുണ്ടുകളുെട അഴകളവിൽ ലയിച്ചതിനാലാവണം
അയാളുെട തുമ്മൽ നിലച്ചു േപായതു് !

ബന്ധുവിെന്റ മരണവീട്ടിൽ തെന്റ അടുത്തു് കിടന്ന
െചറുപ്പക്കാരെന അേപ്പാൾ അയാൾക്കു് ഓർമ്മ
വന്നു. അയാളുെട കാലിടുക്കിൽ ഒരു ഹൃദയമിടിപ്പു�
ണ്ടായി‼ ബാക്കി വന്ന സലാഡ് എടുത്തു അയാൾ
സാവധാനം കഴിച്ചു. ഇലയിൽ കിടന്ന മീനിെന്റ
മുൾരൂപം ഒന്നു് പിടഞ്ഞു. വൃദ്ധൻ കണ്ണടച്ചിരുന്നു.
െചമ്പല്ലി ചിറകു വിരിച്ചു വായുവിേലക്കുയർന്നു് ജല�
ത്തിെലന്ന േപാെല നീന്താൻ തുടങ്ങി. കൗതുകമു�
ണർത്തുന്ന ഒരു വാലനക്കമായിരുന്നു അതിേന്റതു്.
നീന്തുന്നിതിനിടയിൽ െചമ്പല്ലി ഉന്മാദത്തിെന്റ കുമി�
ളകൾ വിടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിമേനാഹരമായി
വളഞ്ഞും പുളഞ്ഞും നീന്തിയ െചമ്പല്ലി ചുവന്ന ടീ�
ഷർട്ട് ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരെന്റ തലക്കു ചുറ്റും വലം
െവച്ച േശഷം അവെന്റ ചുണ്ടിൽ മുത്തമിട്ടു. വൃദ്ധൻ
കണ്ണു് തുറന്നു് െശരിക്കും േനാക്കി. െചമ്പല്ലി അവ�
െന്റ ചുണ്ടിൽ ഫ്രഞ്ച് ചുംബനം നൽകുകയാണു്‼ ചു�
ണ്ടുകൾ നുണഞ്ഞതിനു േശഷം േപായതിേനക്കാൾ
േവഗത്തിൽ മടങ്ങി വന്ന െചമ്പല്ലി ഇലയിൽ ഒരു
മുൾരൂപമായി കിടന്നു.

ആനന്ദ ലഹരിയിലായിരുന്നു വൃദ്ധൻ ബിയർ ഗ്ലാസ്
ഉയർത്താൻ ശ്രമിച്ചു. അേപ്പാൾ ബാറിെന്റ ചില്ലുവാ�
തിൽ ആേരാ തുറന്നതിനാൽ, നദിയുെട ആത്മാവ്
കാറ്റിെനാപ്പം അകേത്തക്കു് കടന്നു. ബിയർ വലി�
ച്ചു കുടിക്കുന്നതിനിെട വൃദ്ധെന്റ പ്രാണൻ േപായി.
െപാടുന്നെന, മരിച്ച വീട്ടിേലതുേപാലുള്ള ഒരു അന്ത�
രീക്ഷം ബാറിൽ നിറഞ്ഞു.

ഒരു പ്രതിമ േപാെല ഗ്ലാസ് ൈകയ്യിൽ തെന്ന ഏെറ
േനരം ഇരിക്കുന്നതു് കണ്ടേപ്പാഴാണു് െവയ്റ്റർ വൃദ്ധ�
െന േപായി തട്ടി േനാക്കിയതു്. ഉടൻ മരിച്ചു േപായ
ഒരു പ്രാണെന അയാൾ ആദ്യമായാണു് െതാടുന്നതു് !

വൃദ്ധെന്റ മരണം സ്ഥിരീകരിക്കാെനേന്നാണം അവ�
സാന െനടുവീർപ്പിെനാപ്പം പുറത്തു വന്ന അേധാ�
വായു അന്തരീക്ഷത്തിൽ മണത്തു. ശവത്തിെന്റ
േപാക്കറ്റിൽ കിടന്നു് െമാൈബൽ അടിക്കാൻ തു�
ടങ്ങി. െവയ്റ്റർ എന്തു് െചയ്യണെമന്നറിയാെത
മാേനജെര വിളിച്ചു. തെന്റ ഇരുപതു വർഷെത്ത
കരിയറിൽ ബാറിൽ െവച്ചു് ഇങ്ങിെനെയാരു സംഭ�
വം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. മാേനജർ പേക്ഷ, മരണ വിവരം
അറിഞ്ഞ െഞട്ടെലാന്നും കാണിച്ചേതയില്ല.

‘താൻ ഈ വിവരം ഇേപ്പാൾ ആേരാടും പറേയണ്ട.
ഞാൻ സാറിെന വിളിെച്ചാന്നു േചാദിക്കെട്ട’.

സമൂഹത്തിൽ വിലയും നിലയുമുള്ള ആളുകൾ മാ�
ത്രം മദ്യപിക്കാൻ വരുന്ന ബാറാണിതു്. യാെതാരു
ചീത്തേപ്പരും ഉണ്ടാവാൻ നമ്മളായിട്ടു് ഇടവരുത്ത�
രുതു്. മാേനജർ ൈട മുറുക്കിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘ഇയാൾ ആരായിരിക്കും?’ െവയ്റ്റർ വൃദ്ധെന പറ്റി
ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നിട്ടു് ശവത്തിെന്റ മുഖേത്ത�
ക്കു് േനാക്കാെത ജീവനുള്ളേപ്പാൾ അയാൾ കുടിച്ചു
വറ്റിച്ച ബിയറിെന്റ കുപ്പികൾ എടുത്തു മാറ്റി. െസർ�
വ് െചയ്യുന്നതു് േപാെല െവയ്റ്റർ അഭിനയിക്കുന്നതു്
കണ്ടു്, മാേനജർ ഇന്നവനു് പതിവിലധികം ടിപ്സ് കി�
ട്ടെട്ടെയന്നു ആത്മാർത്ഥമായി ആഗ്രഹിച്ചു.

ബാറിേലക്കു് പിെന്നെയാരാളും കയറി വന്നില്ല. ശവ�
ത്തിെന്റ േടബിളിനു് എതിർവശത്തു് ചുവന്ന ടീഷർട്ട്
അണിഞ്ഞ െചറുപ്പക്കാരനും സുഹൃത്തും റമ്മിൽ ബി�
യർ ഒഴിച്ചു് കുടിക്കുകയായിരുന്നു. ചുവന്ന ടീഷർട്ട്
ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരനാണു് ഊർജ്ജസ്വലനായി കാ�
ണെപ്പട്ടതു്. െവയ്റ്റർ അവർക്കു് ആവി പറക്കുന്ന ചീ�
നചട്ടിയിൽ ബീഫ് ഉലർത്തിയതു് െകാണ്ടു് േപായി
െവച്ചു. െചറുപ്പക്കാർ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ രാഷ്ട്രീ�
യം പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു. മരണം നടന്ന വിവ�
രം ഇേപ്പാൾ െവയിറ്റർക്കും മാേനജർക്കും മാത്രേമ
അറിയുകയുള്ളൂ. െമാൈബലിൽ ആേരാേടാ സം�
സാരിച്ചു കഴിഞ്ഞ േശഷം മാേനജർ ശവത്തിെന്റ
അരികിൽ വന്നു നിന്നു് ആരും ശ്രദ്ധിക്കുന്നിെല്ലന്നു്
ഉറപ്പു വരുത്തിയ േശഷം ശവത്തിെന്റ ഒരു േഫാ�
േട്ടാ എടുത്തു. അതു് ആർേക്കാ വാട്സ് ആപ്പ് െചയ്തു
െകാടുത്തു.

െവയ്റ്റർ വൃദ്ധനു് െസർവ് െചയ്യുന്നതു് കുടിച്ചു പിമ്പി�
രിയായ കഷണ്ടിക്കാരൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
വൃദ്ധൻ ബിയർ ഗ്ലാസ് താെഴ െവക്കാെത അനങ്ങാ�
തിരിക്കുന്നതു് തെന്റ േതാന്നലാെണന്നു് സമാധാ�
നിക്കാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും അതു് അയാെള കൂടുതൽ
അസ്വസ്ഥനാക്കിെകാണ്ടിരുന്നു. ഗ്രീൻ സലാഡിെല
എരിവുള്ള നീണ്ട മുളകു് കടിച്ചുെകാണ്ടയാൾ തെന്റ
ശ്രദ്ധ മാറ്റാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും അെതാരു പാഴ് ശ്ര�
മമായി കലാശിച്ചു. മാേനജർ ബാറിലുള്ളവെര മുഴു�
വൻ നിരീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ബാറി�
െല സി സി ക്യാമറ ഓഫ് ആക്കേണാെയന്നു് ഒരു
നിമിഷം ശങ്കിച്ചു. പിെന്ന ആെരേയാ േഫാൺ െച�
യ്തു് ഒരു തീരുമാനത്തിൽ എത്തിയതുേപാെല കൗ�
ണ്ടറിനരികിൽ ചാരി നിന്നു.

‘ഗുഡ് ഈവനിംഗ്.’ േഷാർട്ട് െഹയർ െചയ്ത ഒരു
മധ്യവയസ് ക മാേനജരുെട അടുത്തു് വന്നു. മാേന�
ജരും പ്രത്യഭിവാദ്യം െചയ് തു.‘സർ വന്നിരുേന്നാ?’
അവർ േചാദിച്ചു.

‘ഇല്ല.’ മാേനജർ മുഖത്തു് ചിരി വരുത്തി. അവർ െന�
റ്റിയിേലക്കു് വീണ മുടി ആകർഷകമായ ഒരു േചഷ്ട�
േയാെട ഒതുക്കി െകാണ്ടു് ഒഴിഞ്ഞ ഒരു േടബിളിനരി�
കിൽ േപായി ഇരുന്നു.

ജനകീയ േനതാവാണു് േപാലും. ആ െതണ്ടി പാവ�
െപ്പട്ടവെരക്കുറിച്ചാണു് എേപ്പാഴും േവവലാതി അഭി�
നയിക്കുന്നതു്. രണ്ടാഴ്ച കൂടുേമ്പാൾ അവനു േഗാൾ�
ഡൻ േഫഷ്യൽ െചയ്യാൻ തെന്ന അയ്യായിരം രൂപ
േവണം. ചുവന്ന ടീഷർട്ട് ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരൻ
ശബ്ദം നിയന്ത്രിക്കാനാവാെത പറഞ്ഞു. െവയ്റ്റർ
അവർക്കരുകിൽ വന്നു് മെറ്റെന്തങ്കിലും േവേണാ�
െയന്നു േചാദിച്ചു. അവർ അതു് േകട്ടതായി ഭാവിച്ച�
േതയില്ല. സംസാരത്തിനിടയിൽ ചുവന്ന ടീഷർട്ട്
ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരെന്റ കൂട്ടുകാരൻ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് വൃ�
ദ്ധെന സംശയേത്താെട േനാക്കുന്നുമുണ്ടായിരുന്നു.
മാേനജർ ബില്ലിംഗ് െസക്ഷനിൽ േപായി പഴയ
ഒരു ബിൽ സംഘടിപ്പിച്ചു െകാണ്ടുവന്നിട്ടു് െവയിറ്റ�
െറ ഏൽപ്പിച്ചു. അതിെല സമയം രണ്ടു മണിക്കൂർ
മുമ്പുള്ളതായിരുന്നു.

‘ഈ ബിൽ ശവത്തിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ െകാണ്ടുേപാ�
യി തിരുകി െവക്കൂ’.

െവയ്റ്റർ ആദ്യം ഒന്നു് പരിഭ്രമിെച്ചങ്കിലും മുതലാ�
ളിയുെട ഗുഡ് ബുക്കിൽ കയറി കൂടിയാൽ ലഭിക്കു�
ന്ന അധിക സംരക്ഷണെത്ത പറ്റി ഓർത്തേപ്പാൾ
ഉത്സാഹവാനായി. അയാൾ അടുക്കളയിൽ െചന്നു്
ഒരു െകാഴുവ ൈഫ്ര എടുത്തു ശവത്തിെന്റ േടബി�
ളിൽ െകാണ്ടുവന്നു െവച്ചു. എന്നിട്ടു് െവറുെത, ഇനി�
െയെന്തങ്കിലും േവേണാ സർ എന്നു് സാമാന്യം ഉറ�
െക്ക േചാദിച്ചു. ശവം അനങ്ങിയില്ല. അയാൾ ശവ�
ത്തിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ ബില്ല് തിരുകി െവക്കുേമ്പാൾ
മാേനജർ, മറ്റാരും അതു് കാണാത്ത വിധം അവി�
െട ഒരു മറയായി നിന്നു് േഫാൺ െചയ്യുന്നതായി
അഭിനയിച്ചു.

‘ശബാഷ്.’ മാേനജർ േകാംമ്പ്ലിെമന്റ് നൽകുന്ന�
തിൽ മിടുക്കനാണു്. അയാൾ ചിരിച്ചു െകാണ്ടു് മുമ്പു്
വന്ന സ്ത്രീയുെട അടുക്കേലക്കു് നടന്നു.

‘മാഡം കഴിക്കാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.’ പ്രേത്യക പരി�
ഗണന നൽകുകയാെണന്ന േതാന്നൽ ഉണ്ടാക്കാ�
നായി അയാൾ േഷാർട്ട് െഹയർ ഉള്ള സ്ത്രീേയാടു്
േചാദിച്ചു.

‘ജാക് ഡാനിേയൽ മതി.’

െവയ്റ്റർ അേപ്പാേഴക്കും ഓടി വന്നു. അയാൾക്കു്
ആ പതിവുകാരിയുെട ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ നന്നായി
അറിയാമായിരുന്നു.

‘ക്ലബ് േസാഡാ േപാെര മാഡം?’

‘േവണ്ട. െവള്ളം മതി. ഇെന്നാരു േചഞ്ച് ആയി�
േക്കാെട്ട.’ െവയ്റ്റർ കാര്യങ്ങൾ ഏെറ്റടുത്തേപ്പാൾ
മാേനജർ അവർെക്കാരു പുഞ്ചിരി സമ്മാനിച്ചു് പിൻ�
വാങ്ങി.

‘സർ ഇനിെയന്താണു് പ്ലാൻ?’ െവയ്റ്റർ കഷണ്ടി�
ക്കാരെന്റ േടബിളിൽ നിന്നു് മെറ്റാരു ഓർഡർ സ്വീ�
കരിച്ചു മടങ്ങുന്ന വഴി മാേനജേരാടു് േചാദിച്ചു.

‘േഫാൺ വരാൻ കാത്തിരിക്കുകയാണു്. ഞാൻ �
പറയാം.’

െവയ്റ്റർ അടുക്കളവാതിൽ തുറന്നേപ്പാൾ മീൻ വറു�
ക്കുന്നതിെന്റ മണം െചറുതായി ബാറിേലക്കു് വന്നു.
എ സി തണുപ്പിൽ ശവം സുരക്ഷിതമായി ഇരിപ്പാ�
ണു്. ഒരു വലിയ േടബിളിനു ചുറ്റും ഇരുന്ന ഏഴു േപ�
രുെട സംഘം ബില്ലടച്ചു് എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ മാേന�
ജർക്കു് വലിയ സേന്താഷം േതാന്നി. ഇനി ബാറിൽ
േഷാർട്ട് െഹയർ െചയ്ത മാഡവും കഷണ്ടിക്കാരനും
രണ്ടു െചറുപ്പക്കാരും മാത്രേമ ഉള്ളൂ.

ഏഴുേപരിൽ ഒരാൾ മൂത്രെമാഴിക്കാനായി വൃദ്ധെന്റ
അരികിലൂെട ബാത് റൂമിേലക്കു് േപായേപ്പാൾ മാേന�
ജർ ഓടിവന്നു് ശവത്തിനു കാവൽ നിന്നു. ആെരങ്കി�
ലും കാൽ െതറ്റി ശവത്തിനു മുകളിേലക്കു് വീഴാതിരി�
ക്കാൻ അയാൾ ജാഗ്രത പാലിച്ചു.

ബാത് റൂമിൽ െഫ്ലഷ് െചയ്യുന്നതിെന്റ ശബ്ദം പുറ�
േത്തക്കു വരുന്നതും കാേതാർത്തു അതിർത്തി ഭട�
െന്റ ജാഗ്രതേയാെട മാേനജർ അവിെട നിന്നു.
അയാളുെട നിൽപ്പു് കണ്ടു് ശവത്തിനു തെന്ന ചിരി
വന്നു കാണും.

ബാത് റൂമിൽ നിന്നു വന്ന കക്ഷി ശവത്തിെന്റ അരി�
കിൽ നില െതറ്റി നിന്നു. എന്നിട്ട് പാന്റ ്സ് വലി�
ച്ചു േകറ്റി വൃദ്ധെന േനാക്കി, പരിഹാസം കലർന്ന
സ്വരത്തിൽ മാേനജരുെട െചവിയിൽ സ്വകാര്യം
പറഞ്ഞു.

‘കിളവൻ നല്ല ടാങ്ക് ആണേല്ല?’

അയാൾ അവിെട വീഴുെമന്നു േതാന്നിെച്ചങ്കിലും
അതുണ്ടായില്ല. അത്ഭുതകരമായി ബാലൻസ് തി�
രിച്ചു പിടിച്ചു െകാണ്ടു് അയാൾ കൂട്ടുകാർെക്കാപ്പം
ബാറിൽ നിന്നിറങ്ങി. മാേനജർ െവയിറ്റെറ വിളിപ്പി�
ച്ചിട്ടു് ഇനി ആെരയും ബാറിേലക്കു് കയറ്റി വിേടണ്ട�
െയന്നു് ചട്ടം െകട്ടി. പുതിയതായി വരുന്നവേരാടു്
റൂഫ് േടാപ്പിൽ മാത്രേമ സർവീസ് ഉള്ളുെയന്നു് പറ�
യാൻ കാവൽക്കാരെനയും ഏൽപ്പിച്ചു.

ഗ്ലാസ്സുകൾ കൂട്ടിമുട്ടുന്നതിെന്റ ഒച്ച ബാറിെല േനർത്ത
സംഗീതത്തിനിടയിലും വ്യക്തമായി േകൾക്കാമായി�
രുന്നു.

മദ്യപാനികളുെട ശ്രദ്ധ ശവത്തിേലക്കു് തിരിയാതി�
രിക്കാനായി ബാറിെല വലിയ സ്ക്രീനിെല േവാളി�
യം മാേനജർ കൂട്ടിെവച്ചു. അതിൽ നിന്നു് 13 എ ഡി
ബാൻഡിെന്റ സംഗീതം പുറേത്തക്കു് വന്നു.

േഷാർട്ട് െഹയർ കട്ടുള്ള സ്ത്രീ അൽപ്പേനരം സ്ക്രീ�
നിൽ േനാക്കിെകാണ്ടിരുന്നു. രണ്ടു െപഗ് അവർ
അേപ്പാേഴക്കും തീർത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘സർ ഇനിെയന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്?’ െവയ്റ്റർ
പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ മാേനജേരാടു് േചാദിച്ചു.

‘ധൃതി െവക്കാെത… ഞാൻ പറയാം. സാറിേപ്പാൾ
തിരിച്ചു വിളിക്കും.’

മാേനജർ കൗണ്ടറിൽ ഇരുന്നു് ഒരു െപഗ് അകത്താ�
ക്കി. ഡ്യൂട്ടി ൈടമിൽ അയാൾക്കു് മാത്രേമ മദ്യപിക്കാ�
നുള്ള അനുവാദമുള്ളൂ. എത്ര കുടിച്ചാലും പരിസര�
േബാധം മറക്കാത്ത ഒരു ജന്മമായിരുന്നു മാേനജരു�
േടതു്. അയാൾ ഈ ഭൂമിയിെല ഏറ്റവും നല്ല ബാർ
സൂക്ഷിപ്പുകാരനാണു്. നല്ല സമരിയക്കാരൻ…!

ബാറിെന്റ ആറാം നമ്പർ േടബിളിൽ ഏഴുേപർ കഴി�
െച്ചാഴുവാക്കിയ കുപ്പികളും എച്ചിൽ പാത്രങ്ങളും െവ�
യ്റ്റർ എടുത്തു മാറ്റി െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ േമശയുെട
താെഴ നിന്നു് ഒരു േപഴ്സ് കിട്ടി. തുകലിെന്റ ബ്രാൻ�
ഡ് േപഴ്സ് ആയിരുന്നു അതു്. അയാളതു് േമേനജെര
ഏൽപ്പിച്ചു. സമയം േപാകാനായി മാേനജർ അതു്
തുറന്നു േനാക്കി. അതിൽ ഖനനം െചെയ്തടുത്ത, കൃ�
ത്രിമ കണ്ണു് െവച്ച ഒരു തലേയാട്ടിയുെട േഫാേട്ടാ
ഉണ്ടായിരുന്നു. കൂടുതൽ ഒന്നും േനാക്കാെത മാ�
േനജർ േപഴ്സ് വലിപ്പിൽ നീരസേത്താെട എടുത്തു
െവച്ചു. എന്നിട്ടു് ബാക്കി വന്ന മദ്യം ധൃതിയിൽ ഒറ്റ
വലിക്കു് അകത്താക്കി. ടിഷ്യു േപപ്പർ െകാണ്ടു് മുഖം
ഒപ്പി.

കഷണ്ടിക്കാരൻ േമേനജെര െപാതുമര്യാദ ലംഘി�
ച്ചു െകാണ്ടു് വിസിലടിച്ചു വിളിച്ചു. ഉന്നതങ്ങളിൽ
സ്വാധീനമുള്ള കഷണ്ടിക്കാരെന്റ െപരുമാറ്റം േമ�
േനജർക്കു ഒട്ടും ഇഷ്ടമായിെല്ലങ്കിലും അയാൾ പുഞ്ചി�
രിച്ചു െകാണ്ടു് അടുേത്തക്കു് െചന്നു.

‘എന്താണു് സർ?’

‘ആ കിളവൻ തട്ടിേപ്പാേയാ?’

കഷണ്ടിക്കാരെന്റ േചാദ്യം േകട്ടു് മാേനജർ െതെല്ലാ�
ന്നു പകച്ചു േപായി.

‘ഞാൻ േചാദിെച്ചേന്നയുള്ളൂ.’ അയാൾ ഇറച്ചി ചവ�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ മാേനജർ ശ്വാസം വിട്ടു.

‘ഫിറ്റാണു് പഹയൻ.’

‘സർ നമ്മൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരാെള പറ്റി ഇങ്ങി�
െനെയാെക്ക പറയുന്നതു് േമാശമേല്ല?’

മാേനജർ പ്രയാസെപ്പട്ടു് േചാദിച്ചു.

‘ബാറിൽ േനരം െചലവിടുന്നവെരാെക്ക എേന്ന മരി�
ച്ചവരാേടാ’.

കഷണ്ടിക്കാരൻ ഗൗരവക്കാരെന േപാെല അഭിന�
യിക്കുന്നതായി മാേനജർക്കു് േതാന്നി.

‘ഓ െക സർ.’

മാേനജർക്കു് അേപ്പാൾ ഒരു കാൾ വന്നു. അയാൾ
ധൃതിയിൽ നടന്നു് കൗണ്ടറിൽ കയറി ൈക െപാ�
ത്തി പിടിച്ചു സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

േഷാർട്ട് െഹയർ കട്ടുള്ള സ്ത്രീ െവയിറ്റെറ ആംഗ്യം
കാണിച്ചു വിളിച്ചു. എെന്തങ്കിലും ഓർഡർ പറയാനാ�
കുെമന്നാണു് െവയ്റ്റർ കരുതിയതു്.

‘ഇരിക്കൂ…’ അവർ അയാേളാടു് പറഞ്ഞു.

‘ഇല്ല മാഡം… കസ്റ്റമറുെട അടുത്തിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ�
ക്കു് അനുവാദമില്ല.’

‘അവിെട ഇരിക്കുന്ന വൃദ്ധെന എനിക്കു് നല്ല പരിച�
യം േതാന്നുന്നു. പേക്ഷ, ആരാെണന്നു് ഒരു പിടിയും
കിട്ടുന്നില്ല… ആരാണു് അേദ്ദഹം?’

െവയ്റ്റർ പരിഭ്രമിച്ചു േപായി.

‘അതു് എനിക്കറിയില്ല മാഡം… ഇവിെട നിത്യവും
വരാറുണ്ടു്.’

‘ആ…’

‘എനിെക്കാരു റാബിറ്റ് ൈഫ്ര എടുേത്താളൂ…’ അവർ
താൻ കുടിച്ചു പകുതിയാക്കിയ ഗ്ലാസ് ഇടെത്ത ൈക
െകാണ്ടു് നീക്കി െവച്ചു.

മാേനജെര അസ്വാഭാവികമായി േനാക്കിെകാണ്ടു്
െവയ്റ്റർ അടുക്കളയിേലക്കു് നടന്നു. മാേനജർ
േഫാൺ സംസാരം നിർത്തുന്ന മട്ടില്ല.

േഷാർട്ട് െഹയർ ഉള്ള സ്ത്രീ ആ വൃദ്ധെന പറ്റി ഓേരാ�
ന്നു് ആേലാചിക്കാൻ തുടങ്ങി. തെന്റ ഇരുപതാം
വയസ്സിൽ കടൽക്കരയിെല ഫ്ലാറ്റിൽ താമസിക്കു�
ന്ന കാലത്തു്, ഒരു നട്ടുച്ച േനരത്തു് കതകിനു് മുട്ടിയ
മനുഷ്യനു് ഇയാളുെട മുഖച്ഛായ ആയിരുന്നു. അന്നു്…
ഓ… അതു് ഓർക്കുേമ്പാൾ ഇന്നും കാലിടുക്കിൽ
വലിയ നീറ്റലാണു്. ചുണ്ടു െപാട്ടിയ േവദനയാണു്.
എത്ര ക്രൂരമായാണു്, യാെതാരു മയവുമില്ലാെത…
എെന്ന… അെത ഇയാൾ അയാൾ തെന്നയാണു്.
അവർ ഗ്ലാസിെല മദ്യം വളെര സാവധാനം നുണ�
ഞ്ഞു. മെറ്റാന്നു് ഒഴിച്ചു. എന്നിട്ടു് അതും തീർത്തു.

അവർ എല്ലാ ആഴ്ച അവസാനവും ബാറിൽ വരും.
ഒരു ഫുൾ െജ ഡി പറയും. അതു് തീർത്തിേട്ട അവർ
േപാകാറുള്ളൂ. മിക്കേപ്പാഴും സാറിെനാപ്പമാണു് ബാ�
റിൽ നിന്നു് രാത്രിയിേലക്കു് ഇറങ്ങുന്നതു്.

അവർ വൃദ്ധെന േനാക്കിെകാണ്ടു് തെന്റ തുടയി�
ടുക്കിൽ െവറുെത ൈക െവച്ചു. അസ്വസ്ഥയായ
അവർ ഉടെന കരയുെമന്നു് േതാന്നി. അേന്നരം കു�
െറ ഓമനത്തമുള്ള െവളുത്ത മുയലുകൾ അവരുെട
കാലിടുക്കിൽ നിന്നും പുറേത്തക്കിറങ്ങി ബാറിൽ
േമയാൻ തുടങ്ങി. അതിെലാന്നിെന മടിയിെലടുത്തു
െവച്ചതും അതു് അപ്രത്യക്ഷമായി. അവരുെട കണ്ണു്
നിറഞ്ഞു. ബാറിെല സ്ക്രീൻ ഒരു നിമിഷേനരേത്തക്കു്
ഓഫ് ആയിേപായി. അതിൽ ഇരുട്ടു് പരന്നു. “ൈദ�
വമല്ല അപരിചിതരാണു് ഒരാളുെട ജീവിതം ട്യൂൺ
െചയ്യുന്നതു്”. അവർ അടുത്ത ഗ്ലാസ് നിറച്ചു. അേപ്പാ�
േഴക്കും േടബിളിൽ മുയലിറച്ചി വരട്ടിയതു് എത്തി.

‘നന്നായി െപപ്പർ ഇട്ടിട്ടുണ്ടു് അേല്ല… ൈഫൻ.’ തെന്റ
മേനാഹരമായ മുടി ഉഴിഞ്ഞു െകാണ്ടു് അവർ പറഞ്ഞു.

െവയ്റ്റർ ആത്മാഭിമാനേത്താെട അവരുെട മുന്നിൽ
നിന്നു.

‘അേപ്പാൾ ആ വൃദ്ധെന പറ്റി നിങ്ങൾക്കു് യാെതാ�
ന്നും അറിയില്ല?’ അവർ വീണ്ടും സംശയാലുവായി.

‘ഇല്ല മാഡം… മാസങ്ങളായി മാഡവും ഈ ബാറിൽ
വരുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, മാഡം ആരാെണേന്നാ എന്തു്
െചയ്യുന്നുെവേന്നാ എവിെട താമസിക്കുന്നുെയേന്നാ
എനിക്കറിയില്ലേല്ലാ. ബാറിൽ വരുന്ന പതിവുകാ�
രുെട അഭിരുചികൾ മാത്രേമ ഞങ്ങൾക്കു് അറിയൂ.’
പല ജാതി മനുഷ്യേരാടു് ഇടപഴകി ശീലിച്ച ചാതു�
ര്യേത്താെട െവയ്റ്റർ ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.
‘ഐ ആം േലഡി മാക് ബത്ത്…’ അവർ സാമാന്യം
ഉറെക്ക നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന ഒരു ചിരി പ്രസരിപ്പിച്ചു.

െവയ്റ്റർ ആ സ്ത്രീയുമായി കുെറ േനരം സംസാരിക്കു�
ന്നതിൽ മാേനജർക്കു് നീരസം േതാന്നി. േഷാർട്ട്
െഹയർ ഉള്ള സ്ത്രീ ഗ്ലാസിൽ ഒഴിച്ചതു് ഓൺ ദി േറാ�
ക്ക്സ് ആയി അടിച്ചു െകാേണ്ട ഇരുന്നു.

കഷണ്ടിക്കാരനു് ഇതു് കണ്ടു് ഉള്ളിൽ ചിരി െപാട്ടി.
അയാൾ ഇറച്ചി ചവച്ചു െകാണ്ടു് ഏെറേനരം അവ�
െരത്തെന്ന േനാക്കിയിരുന്നു.

മാേനജരുെട നിർേദ്ദശപ്രകാരം െവയ്റ്റർ അസ്വ�
സ്ഥതേയാെട, േതക്കു് തടി െകാണ്ടു് നിർമ്മിച്ച കൗ�
ണ്ടറിെല റാക്കിൽ പുതിയ ഇനം ബ്രാൻഡുകൾ
അടുക്കിെവക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇന്നു് താൻ മാത്രേമ
െസർവ് െചയ്യാൻ ഉള്ളൂ. ബില്ലിംഗ് െസക്ഷനിലും
ആളില്ല. വല്ലാത്ത ഒരു ദിവസമാണിന്നു്. അയാൾ
റൂഫ് േടാപ്പിെല ഡ്യൂട്ടി ഒഴിവാക്കിയതിൽ േഖദിച്ചു.
വമ്പൻ ടിപ്സ് കിട്ടുമേല്ലാെയന്നു നിനച്ചാണു് ഈ
എക്സ്ട്രാ ഡ്യൂട്ടി േചാദിച്ചു വാങ്ങിയതു്. അതു് അബ�
ദ്ധമാേയാ…? അസ്വസ്ഥ വിചാരങ്ങൾക്കിടയിൽ
കുപ്പികൾ കൂട്ടിമുട്ടി. അയാളുെട ഉെള്ളാന്നു കാളി.
വീണു െപാട്ടിയാൽ ആ ബ്രാൻഡിെന്റ കാശ് ശമ്പ�
ളത്തിൽ നിന്നു േപാകും.‘സാേറ ഇതിേപ്പാ കുെറ
േനരമായി… ഇനിയും ൈവകിയാൽ ശവെത്ത കി�
ടത്തണെമങ്കിൽ എെല്ലാെക്ക തല്ലി െപാട്ടിച്ചു നി�
വർേത്തണ്ടിവരും… ശരീരത്തിെന്റ ചൂടാറും മുേമ്പ
ശവെത്ത കിടേത്തേണ്ട?’

അയാൾ തെന്റ അസ്വസ്ഥത മാേനജർക്കു് പകർ�
ന്നു െകാടുത്തു.

‘സാറിേപ്പാൾ ഇേങ്ങാട്ടു വരാെമന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
താൻ എെന്ന കൂടി െടൻഷൻ ആക്കേല്ല.’ മാേന�
ജർ കൗണ്ടറിെല ഉയർന്ന കേസരയിൽ പ്രയാ�
സെപ്പട്ടിരുന്നു. മദ്യം തീർന്നേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാർ
രാഷ്ട്രീയം പറച്ചിൽ നിർത്തി. ചുവന്ന ടീഷർട്ട് ധരി�
ച്ച െചറുപ്പക്കാരൻ ബാത്റൂമിേലക്കു േപായേപ്പാൾ
സഹമദ്യപൻ വൃദ്ധെന തെന്ന േനാക്കിയിരുന്നു. ജീ�
വിതത്തിൽ എവിെടേയാ െവച്ചു് ഞാൻ ഇയാെള
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നല്ല പലവട്ടം. പേക്ഷ, അതു് എവി�
െട െവച്ചാണു്? നല്ല പരിചയമുള്ള ഒരാെള െപട്ടന്നു്
മറന്നു േപായാലുള്ള ഒരു തരം നീറ്റൽ അേപ്പാൾ
ആ െചറുപ്പക്കാരെന പിടി കൂടി. അവൻ അച്ചാർ
െതാട്ടു നക്കി. വീണ്ടും ഓർമ്മകളിൽ പരതി. അസ്വ�
സ്ഥനായി.

‘ഇതു് ആ െചകുത്താൻ േഡാക്ടർ തെന്ന. അയാൾ
ഇത്ര െപട്ടന്നു് വൃദ്ധനായി േപാേയാ…? പേക്ഷ,
ആ െഹയർ ൈസ്റ്റലിനു് യാെതാരു മാറ്റവും ഇല്ല.
അെത… ഇതു് അയാൾ തെന്നയാണു്. െചകുത്താൻ
േഡാക്ടർ…!

വല്യപ്പച്ചെന്റ കാലു് മുറിച്ച പന്നി…’

പതിനഞ്ചു വർഷം മുമ്പാണു് സംഭവം. വല്യപ്പച്ചൻ
നല്ല പുകവലിക്കാരൻ ആയിരുന്നു. െതരപ്പു ബീ�
ഡിയാണു് മൂപ്പരുെട െമയിൻ ഐറ്റം. െവള്ളം കു�
ടിക്കാൻ കിട്ടിയിെല്ലങ്കിലും േവണ്ടിയില്ല ബീഡി േവ�
ണം എന്ന അവസ്ഥയായിരുന്നു. അങ്ങിെന വർ�
ഷങ്ങൾ പുക വലിച്ചു വലിച്ചു കാലിെല െഞരമ്പുക�
ളിൽ നിേക്കാട്ടിൻ അടിഞ്ഞു കൂടി േവദനെയാന്നും
അറിയാെതയായി. എവിെടേയാ തട്ടി പഴുത്തെതാ�
ന്നും പുള്ളി അറിഞ്ഞില്ല. പഴുപ്പു് മണക്കാൻ തുടങ്ങി�
യേപ്പാഴാണു് ആശുപത്രിയിൽ എത്തിയതു്. ഈ
െചകുത്താൻ േഡാക്ടർ ആയിരുന്നു േനാക്കിയിരു�
ന്നതു്. േഡാക്ടർ മുട്ടിനു താെഴ കാലു് മുറിക്കാൻ നിർ�
േദ്ദശിച്ചു. അതു് െചയ്തു. പേക്ഷ, പ്രശ്നം അവിടം െകാ�
െണ്ടാന്നും അവസാനിച്ചില്ല. െചകുത്താൻ േഡാക്ട�
റുെട ആശുപത്രിയിൽ നിന്നു് കാലു് േരാഗി തെന്ന
െകാണ്ടുേപാകണെമന്നു് പറഞ്ഞു. അവർക്കു് അതു്
ഡിേസ്പാസ് െചയ്യാനുള്ള സംവിധാനം ഇല്ലെത്ര.
നിയമവും അനുവദിക്കുന്നില്ലാെയന്നാണു് അന്നു്
േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു്. വീട്ടുകാർ കുടുങ്ങി. ഇനി കാ�
ലു് എന്തു് െചയ്യും. വീട്ടു പറമ്പിെലാന്നും കുഴിച്ചിടാൻ
സ്ഥലമില്ല. അവസാനം പള്ളിലച്ചെന്റ അടുത്തു്
േപായി സംസാരിച്ചു. െസമിേത്തരിയിൽ ഒരിടത്തു
കുഴിച്ചിടാനുള്ള അനുവാദം കിട്ടി. വല്യപ്പച്ചൻ െപ�
ട്ടിയിലാകും മുമ്പു് വല്യപ്പച്ചെന്റ കാലു് െസമിേത്തരി�
യിൽ വിശ്രമിച്ചു. ഉയിർെത്തഴുേന്നറ്റു…!

തെന്റ കാലു് കുറുക്കന്മാർ മാന്തി പുറത്തിടുെമന്നു് ദു�
സ്വപ്നം കണ്ടു് ആധി പിടിച്ചാണു് അവസാനം വല്യ�
പ്പച്ചൻ േപായതു്.

‘നീ ധ്യാനത്തിലിരിക്കുകയാേണാ?’ തലയിൽ രണ്ടു
ൈകയും െവച്ചിരിക്കുന്ന കൂട്ടുകാരേനാടു് ചുവന്ന ടി
ഷർട്ട് ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരൻ േചാദിച്ചു.

‘ഫിറ്റായാൽ ഞാൻ നിെന്ന േപാെല അെല്ലടാ…
എനിക്കു് പഴയ കാര്യങ്ങൾ തികട്ടി വരും.’ അവൻ
ബാത് റൂമിേലക്കു് നടന്നു. മനസ്സു് മുഴുവൻ ആ വൃദ്ധ�
െനക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരങ്ങളാണു്. മൂത്രേത്താെടാപ്പം
അവെന്റ അസ്വസ്ഥത ഒലിച്ചു േപായി. അതിനാൽ
വൃദ്ധേനാടു് േപായി സംസാരിക്കണെമന്ന തീരുമാ�
നം അവനുേപക്ഷിച്ചു. ഭാരെമാഴിഞ്ഞ മനസ്സുമായാ�
ണു് അവൻ കേസരയിൽ വന്നിരുന്നതു്.

‘നമുക്കു് ഓേരാന്നു് കൂടി പറയാം അേല്ല?’ കൂട്ടുകാരൻ
പറഞ്ഞതിേനാടു് അവൻ തലയാട്ടി. അവർ ഓർ�
ഡർ പറഞ്ഞു. ‘രണ്ടു് ലാർജ് റിപീറ്റ്… ഒരു ബിയറും.’
‘എേടാ നീ ആ കിഴവെന ശ്രദ്ധിേച്ചാ?’

‘നമ്മൾ കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച വന്നേപ്പാഴും അയാൾ അേത
േടബിളിലിരുന്നു് കുടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യ�
നായാൽ വാർദ്ധക്യം ഇങ്ങിെന ആേഘാഷിക്ക�
ണം… ഹി ഈസ് എ േബാൾഡ് മാൻ… അയാളു�
െട സ്റ്റാലിേന്റതു േപാലുള്ള മീശ കേണ്ടാ?’ ചുവന്ന
ടീഷർട്ട്കാരൻ കുലുങ്ങി ചിരിച്ചു. കൂട്ടുകാരനും ചിരിച്ചു.
അവൻ തെന്റ വിചാരങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന ഒറ്റകാലി�
െന മണ്ണിട്ടു് മൂടി.

‘സമയമാം രഥത്തിൽ നാം സ്വർഗ്ഗയാത്ര െചയ്യുന്നു…
’ ബാറിെല സ്ഥിരതെയ ഹനിച്ചുെകാണ്ടു കഷണ്ടി�
ക്കാരെന്റ പാട്ടു് ഉച്ചത്തിൽ മുഴങ്ങി. മാേനജർക്കു്
ഇതു് േകട്ടു് ശരിക്കും കലിയിളകി. അയാൾ കഷ�
ണ്ടിക്കാരെന്റ അടുത്തു് െചന്നു് ‘സർ മറ്റുള്ളവർക്കു്
ബുദ്ധിമുട്ടാകും’ എന്നു് പറഞ്ഞു.

‘ഓേക്ക… ഓേക്ക…’

കഷണ്ടിക്കാരൻ ഒരു െകാച്ചു കുഞ്ഞിെന േപാെല
ക്ഷമ യാചിച്ചു. എന്നിട്ടു് തെന്റ തെന്ന നിഴലിെന
േനാക്കിയിരുന്നു. ഈ േലാകത്തു അയാൾക്കു് ഏറ്റ�
വും സമാധാനം ലഭിക്കുന്ന കാര്യം അതാെണന്ന
േപാെല.

ബാറിൽ നടക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾെക്കാന്നും അധികം
ശ്രദ്ധ െകാടുക്കാെത േഷാർട്ട് െഹയർ ഉള്ള സ്ത്രീ കു�
പ്പിയിലുള്ളതു് പകുതിയാക്കിയിരുന്നു. മുമ്പു് കണ്ട പ്ര�
സരിെപ്പാന്നും ഇേപ്പാൾ അവരുെട മുഖത്തില്ല.

അവർ ഒരു ലാർജ് കൂടി ഒഴിച്ചു. എന്നിട്ടു് തെന്റ മേനാ�
ഹരമായ ചുവന്ന െനയിൽ േപാളിഷ് െചയ്ത വിരൽ
ഗ്ലാസിൽ മുക്കി, അതിെന്റ ഭംഗി േനാക്കിെകാണ്ടി�
രുന്നു. പിെന്ന േഫാണിൽ ആ ചിത്രം പകർത്തി
എഡിറ്റ് െചയ്ത േശഷം ഇൻസ്റ്റാഗ്രാമിൽ േപാസ്റ്റ്
െചയ്തു.

ശവത്തിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ കിടന്ന െമാൈബൽ വീ�
ണ്ടും അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. െവയ്റ്റർ ഒരു ബിയറുമാ�
യി ശവത്തിെന്റ അരികിേലെക്കത്തിയതും റിങ്ങ് നി�
ലച്ചു. േറഞ്ചു േപായതു് െകാണ്ടാേണാ ചാർജ് തീർ�
ന്നതു് െകാണ്ടാേണാ അേതാ ആരും വിളിക്കാത്ത�
തു െകാണ്ടാേണാ എന്നറിയില്ല പിന്നീടു് േഫാൺ
ശബ്ദിച്ചേതയില്ല.

െവയിറ്റർക്കു് ഈ കളി മടുത്തു തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഇതു്
പുലിവാലാകും. ഇവെരാെക്ക വലിയ ആളുകളാ�
ണു്. സ്വാധീനമുള്ളവരാണു്. തെന്റ െചറിയ ജീവി�
തം ഈ അരണ്ട െവളിച്ചത്തിൽ ഒടുങ്ങി േപാകുേമാ
എന്നയാൾ ഭയന്നു. അേപ്പാൾ അയാൾ ഒരാഴ്ച മുമ്പു്
വഴക്കിട്ടു് േപായ ഭാര്യെയ ഓർത്തു. അവൾ ഉണ്ടാ�
ക്കാറുള്ള മീൻകറി നാവിൽ രുചിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ�
ക്കു് കരച്ചിൽ വന്നു. കുടിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ വൃ�
ദ്ധൻ മരിച്ചുേപായിെയന്നു് ഉറെക്ക വിളിച്ചു പറയാൻ
േതാന്നി.

അേന്നരം ആേരാ അയാളുെട േതാളിൽ ൈക െവ�
ച്ചു. മാേനജർ ആണു്. “ഇേപ്പാൾ സാറ് വിളിച്ചിരു�
ന്നു. കേസര സഹിതം ശവെത്ത സർവീസ് ലിഫ്റ്റ്
വഴി താേഴക്കിറക്കാനാണു് നിർേദ്ദശിച്ചതു്.”

മരണേശഷമുള്ള ദുർവിധിെയ പറ്റി മാേനജർക്കു്
അേപ്പാൾ െതല്ലു സങ്കടമുണ്ടായി. അയാൾ ഉടെന
െചന്നു് സംഗീതത്തിെന്റ േവാളിയം കുറച്ചു. ചുവ�
ന്ന ടീഷർട്ട് ഇട്ട െചറുപ്പക്കാരൻ െവയിറ്റെറ വിളി�
ച്ചു. ൈകയ്യിലുള്ള ബിയർ ശവത്തിെന്റ േടബിളിൽ
െവക്കേണാ അേതാ തിരിച്ചു െകാണ്ടുേപാകേണാ
എന്ന സേന്ദഹം അേപ്പാഴാണു് െവയിറ്റർക്കു് മാറി�
യതു്. അയാൾ ബിയറുമായി െചറുപ്പക്കാരുെട േട�
ബിളിനരികിൽ സേന്താഷം വരുത്തി നിന്നു.

‘ഇനി ഒന്നും േവണ്ട… ബില്ല് എടുേത്താളൂ.’

ചുവന്ന ടീഷർട്ട് ധരിച്ച െചറുപ്പക്കാരൻ ഇതു് പറയു�
േമ്പാൾ അവെന്റ കൂട്ടുകാരൻ തല ഉയർത്താെത
തെന്റ നീല ബ്രാൻഡഡ് േബാട്ട് ഷൂവിേലക്കും േനാ�
ക്കിയിരിപ്പായിരുന്നു.

ഒരു ഫുൾ േബാട്ടിൽ പകുതിയിലധികം തീർത്തിട്ടും
േഷാർട്ട് െഹയറുള്ള സ്ത്രീക്കു് യാെതാരു ഭാവവ്യത്യാ�
സവും ഉണ്ടായില്ല. അവർ ഒന്നു് എഴുേനറ്റു നിന്നു് പാ�
ന്റ ്സിെന്റ മുൻേപാക്കറ്റിൽ നിന്നു് െമാൈബൽ എടു�
ത്തു േടബിളിൽ െവച്ചു. പ്രയാസെപ്പട്ടു് നമ്പർ ഡയ�
ല് െചയ്യാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും സാധിച്ചില്ല. പിെന്ന ചു�
റ്റിലും േനാക്കിയേപ്പാൾ മുയലുകൾ ഓടി കളിക്കുന്ന�
തായി അനുഭവെപ്പട്ടു. വല്ലാെത േപടി േതാന്നിയതി�
നാൽ അവർ രണ്ടു് ൈകപ്പത്തി െകാണ്ടും തുടയിടു�
ക്കിൽ െപാത്തിപ്പിടിച്ചു വിതുമ്പി. ബാർ ഇെതാന്നും
അറിഞ്ഞേതയില്ല. ശവം ഒന്നും കാണാത്തതു േപാ�
െല കണ്ണടച്ചിരുന്നു.

ബില്ല് വന്നേപ്പാൾ അറ്റുേപായ ഒരു കാലു് ബാറി�
ലൂെട നടക്കുന്നതായി കൂട്ടുകാരൻ ചുവന്ന ടീഷർട്ട്
ഇട്ട െചറുപ്പക്കാരേനാടു് ഭയം പറഞ്ഞു.‘നീ ഫിറ്റ്
ആയാൽ എേപ്പാഴും ഒരു മാന്ത്രികൻ ആണു്.’

‘എടാ ആ കിഴവൻ ഒരു പിശാചാണു്…’

‘േപാേടാ… പുറത്തു േപായി വാളു് െവച്ചാൽ നിെന്റ
പ്രശ്നം മാറിെക്കാള്ളും.’ അവർ ടിപ്സ് െകാടുത്തു ബാറി�
െന്റ പിൻവാതിലിലൂെട പുറേത്തക്കിറങ്ങി.

ശവം ഭാഗ്യം െകാണ്ടു് വന്നിരിക്കുന്നു. അവന്മാർ
അഞ്ഞൂറു് രൂപയാണു് ടിപ്സ് െവച്ചിരിക്കുന്നതു്. െവയി�
റ്റർക്കു അതിയായ സേന്താഷം േതാന്നി. അയാൾ
ശാപവാക്കുകൾ പറയാെത അവരുെട എച്ചിൽ പാ�
ത്രങ്ങെളടുത്തു െകാണ്ടു് േപായി.

കഷണ്ടിക്കാരൻ ബാത്റൂമിേലക്കു േപാകുന്ന വഴി
കൗണ്ടറിൽ രണ്ടു് ൈകയും കുത്തി നിന്നു. മാേനജർ
അയാെള വിനയം അഭിനയിച്ചു െകാണ്ടാണു് േനരിട്ട�
തു്.‘ആ വൃദ്ധെന എനിക്കറിയാം…’ കഷണ്ടിക്കാരൻ
പറഞ്ഞു.

അയാൾ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാണു്. ഞാൻ കുട്ടിയാ�
യിരിക്കുേമ്പാൾ ആദ്യമായി എെന്ന കടൽ കാണി�
ക്കാൻ െകാണ്ടുേപായ അയൽവാസിയുെട മുഖമാ�
ണു് അയാൾക്കു്.‘ഇയാൾ തലേവദനയാകുന്ന ലക്ഷ�
ണമാണേല്ലാ…’ മാേനജർ ചിരിച്ചു…

തിരിച്ചു ചിരിക്കാെത കഷണ്ടിക്കാരൻ ബാത്റൂമിേല�
ക്കു് നടന്നു.

ശവത്തിനരികിേലക്കു അയാൾ െചന്നേതയില്ല. മാ�
േനജരും െവയിറ്ററും വലിയ സ് ക്രീനിൽ പതിമൂന്നു
എ ഡി ബാൻഡിെന്റ സംഗീതം ആസ്വദിച്ചു െകാണ്ടു്
നിന്നു. ഒരു നിമിഷം അവർ ശവെത്ത പറ്റി മാത്രം
മറന്നു േപായിരുന്നു. ബാത്റൂമിൽ നിന്നു കഷണ്ടി�
ക്കാരൻ വരാൻ ൈവകുന്നതു് കണ്ടു് മാേനജർ െവ�
യിറ്റേറാടു് കണ്ണു് െകാണ്ടു് എേന്താ ആംഗ്യം കാണി�
ച്ചു. െവയ്റ്റർ ശവം ഇരുന്ന കേസര വലിച്ചു അരി�
കിേലക്കു് നീക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. കേസര നീക്കുന്ന ഒച്ച
േകട്ടു് േഷാർട്ട് െഹയർ ഉള്ള സ്ത്രീ തല ഉയർത്തി
േനാക്കി. െവയ്റ്റർ ശവത്തിെന്റ ൈകയ്യിൽ നിന്നു്
ബിയർ ഗ്ലാസ് വിടുവിച്ചു. അേപ്പാൾ ശവം ഇവെര�
ല്ലാം തെന്ന പറ്റി എെന്തല്ലാമാണു് ചിന്തിച്ചു കൂട്ടുന്ന�
െതന്നു് വ്യസനഭാവം വരുത്തി അനങ്ങാതിരുന്നു.
ഇേപ്പാഴാണു് െവയ് റ്ററും ശവത്തിെന്റ മുഖം ശ്രദ്ധിച്ച�
തു്. കണ്ടാൽ മരിച്ച ഒരാളാെണന്നു് േതാന്നുകേയ
ഇല്ല.

ജീവിതത്തിൽ എേപ്പാേഴാ അടുത്തിടപഴകിയ, േക�
ട്ടറിഞ്ഞ ഒരാെള േപാെല േതാന്നിെയങ്കിലും ശവ�
െത്ത െവയിറ്റർക്കു കൃത്യമായി നിർവചിക്കാനായി�
ല്ല. ഒരാൾ ഉപേയാഗിച്ച െമാൈബൽ േഫാൺ മര�
ണേശഷം അയാെള കൂടുതൽ െവളിെപ്പടുത്തുെമന്നു്
െവയ്റ്റർക്കു മനസ്സിലായി. ശവത്തിെന്റ കീശയി�
െല െമാൈബൽ േഫാൺ ഒന്നു് റിങ് െചയ്യാൻ േവ�
ണ്ടി അയാൾ ആത്മാർത്ഥമായി ആഗ്രഹിക്കുകയും
െചയ്തു.

താൽക്കാലിക നിരാശ ബാധിച്ച ഒരു കുട്ടിെയ േപാ�
െല കഷണ്ടിക്കാരൻ വാഷ് റൂമിൽ നിന്നു ഇരിപ്പി�
ടത്തിൽ വന്നിരുന്നു തെന്റ മനസ്സിേനാടുേപാലും
സംസാരിക്കാെത ബാറടക്കുന്നതു വെര അവിെട
തടവിെലന്ന േപാെല ഇരിക്കണെമന്നു് അയാൾ�
ക്കുണ്ടായി. ബാറിെല അരണ്ട െവളിച്ചേമാ സംഗീ�
തേമാ െപൺ സാന്നിധ്യേമാ തെന്ന പറ്റി ഓർക്കു�
ന്നവരുെട ദുഷിച്ച മനേസ്സാ അേപ്പാൾ അയാെള
ബാധിച്ചേതയില്ല.

ബാർ മാേനജർ െവയ്റ്റെറ േസ്നഹപൂർവ്വം വിളിച്ചിട്ടു്
ഒരു ലാർജ് ഒഴിച്ചു് െകാടുത്തു.

‘േവണ്ട സർ… ഡ്യൂട്ടിക്കിടയിൽ…’

‘ഇന്നു് നമുക്കു് െസ്പഷ്യൽ ഡ്യൂട്ടി ഉള്ളതേല്ല…’ അയാൾ
നിർബന്ധിച്ചേപ്പാൾ െവയ്റ്റർ വിലപിടിപ്പുള്ള മദ്യം
കണ്ണടച്ചു് കുടിച്ചു.

തെന്ന അേലാസരെപ്പടുത്തുന്നെതേന്താ ഈ ബാ�
റിനുള്ളിൽ നടക്കുന്നതായി േഷാർട്ട് െഹയറുള്ള സ്ത്രീ�
ക്കു് േതാന്നിയിരുന്നുെവങ്കിലും അതു് എന്താെണ�
ന്നുള്ള േബാധം അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. തനിക്കു്
ഏെറ ഇഷ്ടെപട്ട മുയലിറച്ചി ൈഫ്ര അവർ ഒന്നു്
രുചിച്ചു േപാലും േനാക്കിയില്ല. ബാർ ഒരു മരണ�
വീടുേപാെല ശാന്തമൂകമായിരിക്കുന്നതിൽ അവർ�
ക്കു് അത്ഭുതം േതാന്നി. ഇന്നെത്ത മാനസികാവ�
സ്ഥയിൽ െജ ഡി മുഴുവൻ തീർക്കാനാവില്ലെയ�
ന്നു അവരുെട മനസ്സു് പറഞ്ഞു. തന്നിലൂെട കടന്നു
േപായ ഒരാൾ മരിച്ചതു് േപാെല ഒരു സങ്കടം അവ�
െര പിടികൂടി. ആേരാ വരാനായി കാത്തിരിക്കുന്ന�
തിനിടയിൽ അവർ െവയ്റ്റെറ വിളിച്ചു ബിൽ െസ�
റ്റിൽ െചയ്തു. എന്നിട്ടു് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന കേസ�
രകളിേലക്കു േനാക്കി ഇരുന്നു മടുത്തതും അവർ
ഉറങ്ങിേപ്പായി.

സ്വപ്നങ്ങൾ മരിച്ച രണ്ടു ശരീരങ്ങൾ ബാറിൽ സ്വയം
നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കുന്ന തക്കം േനാക്കി െവയ് റ്ററും മാേന�
ജരും കൂടി ശവെത്ത കേസരേയാെട െപാക്കിെയടു�
ത്തു ലിഫ്റ്റിൽ കയറ്റി. അസ്വസ്ഥനായി കാണെപ്പട്ട
മാേനജർ ശവത്തിെന്റ കണ്ണുകൾ ഒന്നുകൂടി തിരുമ്മി�
യടച്ചു.

ഇയാൾ ആരായിരിക്കും…? െവയ്റ്റർ ശവെത്ത
േനാക്കി ആേലാചിക്കുന്നതു് മാേനജർ പിടിെച്ചടു�
ത്തു. ‘നീ കാടു് കയറുകെയാന്നും േവണ്ട. േപായ�
തു് േപായി.’ ശവത്തിന്റ അരികിൽ നിന്നു് െപട്ടന്നു്
മാറി നിന്ന േശഷം, ഇന്നു് രാത്രി തെന്ന ഭാര്യെയ
േപായി കാണണെമന്നു് െവയ്റ്റർ ആേരാെടന്നില്ലാ�
െത പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ മാേനജർ തെന്റ വലേത്ത
ൈകയ്യിൽ െകട്ടിയ ചുവന്ന ചരടു് അമർത്തി പിടിച്ചു
മിണ്ടാെത നിന്നു.

ലിഫ്റ്റ് അതിേവഗം താേഴക്കു േപാകുന്നതിെന്റ കമ്പ�
നം ഇരുവരുെടയും ഹൃദയെത്ത ബാധിച്ചു. ശവം
ഒരു സുഹൃത്തിെന േപാെല അവരുെട മനസ്സിനിട�
യിൽ കുടുങ്ങി ശ്വാസെമടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ലിഫ്റ്റ് താേഴക്കു കുതിക്കുംേതാറും ശവത്തിനു പ്രാ�
യം കുറഞ്ഞുവരുന്നതായി മാേനജർക്കു് േതാന്നി.
പണ്ടു്… വളെര പണ്ടു് താൻ കുട്ടിയായിരിക്കുേമ്പാൾ
ഒരു മരണവീട്ടിൽ െവച്ചു് തെന്ന േഭാഗിച്ച െചറുപ്പ�
ക്കാരെന്റ മുഖം േപാെല ശവത്തിെന്റ മുഖം പരിണ�
മിക്കുന്നതായി മാേനജർ േപടിച്ചു േപായി.

ലിഫ്റ്റ് ഇരുപതാം നിലയിൽ നിന്നു് ഗ്രൗണ്ട് േഫ്ലാ�
റിൽ വന്നുനിന്നു. അവർ ബാറിനു് പിന്നിലുള്ള നദി�
ക്കരയിെല ഇരുട്ടിൽ ശവെത്ത െകാണ്ടുേപായി
ഉേപക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ടു് യാെതാന്നും സംഭവിക്കാ�
ത്തതു് േപാെല ഒഴിഞ്ഞ കാേസരയുമായി ലിഫ്റ്റ്
കയറി.

‘എനിെക്കാരു െപഗ് കൂടി േവണം സർ.’ സമ്മർദ്ദം
സഹിക്കാനാവാത്തതു േപാെല െവയ്റ്റർ മാേനജ�
െര േനാക്കി. ‘ഇല്ല… ഡ്യൂട്ടി സമയത്തു മദ്യപിക്കാൻ
ഞാൻ അനുവദിക്കില്ല.’ മാേനജർ ൈട മുറുക്കിെകാ�
ണ്ടു് തല െവട്ടിച്ചു.

ഷട്ടർ ഉയർത്തുന്നതിെന്റ ശബ്ദം ബാറിെല സംഗീ�
തെത്തയും അതിക്രമിച്ചു ഉള്ളിേലക്കു് വന്നു. കഷ�
ണ്ടിക്കാരൻ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു് എഴുേന്നറ്റ േപാെല
കണ്ണു് തുറന്നു. ബില്ലടച്ചു േപാകാെനാരുേമ്പാൾ
തെന്റ നവരത്ന േമാതിരം ൈകവിരലുകളിൽ ഉെണ്ട�
ന്നു് അയാൾ ഉറപ്പു വരുത്തി.

‘പൂച്ചകുട്ടികെള ചാക്കിൽ െകട്ടി നാടു് കടത്തിയ ബാ�
ല്യം നിനക്കുമിേല്ലേടാ?’ െവയ്റ്റർക്കു പുഞ്ചിരിെക്കാ�
പ്പം ചുരുട്ടി പിടിച്ച േനാട്ടുകൾ നൽകുേമ്പാൾ കഷ�
ണ്ടിക്കാരൻ കാതിൽ പറഞ്ഞു.

ഒന്നും മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും െവയ്റ്റർക്കു അേപ്പാൾ
വല്ലാെത െനഞ്ചു് േവദനിച്ചു. വാഷ് റൂമിൽ േപായി
അേനകം തവണ മുഖം കഴുകിയിട്ടും അയാൾക്കു്
സ്വസ്ഥത ലഭിച്ചില്ല. മാേനജർ അറിയാെത അയാൾ
സർവീസ് ലിഫ്റ്റിറങ്ങി നദീതടത്തിെല ഇരുട്ടിൽ
ശവെത്ത െചന്നു് േനാക്കി. കുളിപ്പിച്ചു് ഭസ്മം െതാട്ടതു
േപാെല ശവത്തിെന്റ െനറ്റിയിൽ ഒരു ബാർേകാഡ്
െതളിഞ്ഞു കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

നദീ തടത്തിെല മാളങ്ങളിൽ നിന്നു് ഞണ്ടുകൾ കൂ�
ട്ടേത്താെട പുറത്തിറങ്ങാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ െവ�
യ്റ്റർ അതിേവഗം അവിെട നിന്നു് പിൻവാങ്ങി.
അയാൾ കിതച്ചു െകാണ്ടു് ബാറിനകത്തു കടന്ന�
േപ്പാൾ എല്ലാ േടബിളിലും മദ്യപിക്കാൻ വന്നവരു�
െട ആഹ്ലാദം െമനു േനാക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഓർഡെറടുത്തു ഓടി നടക്കുന്നതിനിടയിൽ െവ�
യ്റ്റർ എ സി തണുപ്പിൽ വിയർക്കാെത കിതച്ചു.
മദ്യപാനികൾ നല്ല മൂഡിലായേപ്പാൾ, വൃദ്ധൻ ഇരു�
ന്നു മരിച്ച കേസരയിൽ െവയ്റ്റർ അൽപേനരം വി�
ശ്രമിച്ചു നന്നായി ശ്വാസെമടുത്തു. അേന്നരം ഒരു
വലിയ നിഴലിെനാപ്പം ബാർേകാഡ് സ്കാനറിെന്റ
ബീപ്പ് ബീപ്പ് ശബ്ദം അയാെള വന്നു െപാതിഞ്ഞു.

□



വിേനാദ് കൃഷ്ണ
ബിഹാറിൽ ജനനം. പാറ്റ് നയിലും േകാ�
ഴിേക്കാടുമായി വിദ്യാഭ്യാസം. ആദ്യ കഥ
പാമ്പും േകാണിയും ചില്ല മാസികയിൽ
2000-ത്തിൽ പ്രസിദ്ധികരിച്ചു. കണ്ണു് സൂ�

ത്രം ആദ്യ കഥാസമാഹാരം ഗ്രീൻ െപപ്പർ പബ്ലിക്ക
2016-ൽ പ്രസിദ്ധികരിച്ചു. േലാേഗാസ് പ്രസിദ്ധികരിച്ച
ഉറുമ്പു് േദശം ആണു് പുതിയ കഥാ സമാഹാരം.

ഈലം എന്ന െചറുകഥെയ ആസ്പദമാക്കി സംവിധാനം
െചയ്ത ചിത്രം, േഹാളിവുഡിെല പ്രശസ്തമായ ൈചനീ�
സ് തിേയറ്ററിൽ െവച്ചു് നടന്ന േഗാൾഡൻ േസ്റ്ററ്റ് ഇന്റർ�
നാഷണൽ ഫിലിം െഫസ്റ്റിവലിൽ െബസ്റ്റ് ഇന്റർനാ�
ഷണൽ ഫീച്ചർ ഫിലിം അവാർഡ് േനടി. േപാർേട്ടാറി�
േക്കായിെല ബയമേറാൺ അന്താരാഷ്ട്ര ചലച്ചിേത്രാത്സ�
വത്തിൽ മികച്ച പരീക്ഷണ ചിത്രത്തിനുള്ള ജൂറി ൈപ്ര�
സ് േനടി. േറാം ഫിലിം അവാർഡ്, ഇറ്റലിയിൽ നിന്നുള്ള
പ്രിസ് മ ഫിലിം അവാർഡ് (സംവിധാനം), എന്നിവയ�
ടക്കം 14 അന്താരാഷ്ട്ര പുരസ് കാരങ്ങൾ ഈലത്തിനു
ലഭിച്ചു.

2003-ൽ കഥെയഴുതി സംവിധാനം െചയ്ത േഡാക്യു ഫി�
ക്ഷൻ േവൾഡ് േസാഷ്യൽ േഫാറം ഫിലിം & വാട്ടർ ഇവ�
ന്റ ് (െമക്സിേക്കാ), േവൾഡ് േസാഷ്യൽ േഫാറം മുംൈബ,
േടാേറാേന്റാ ആക്ടിവിസ്റ്റ് ഫിലിം െഫസ്റ്റിവൽ എന്നിവിട�
ങ്ങളിൽ ഒഫിഷ്യൽ എൻട്രി.

16 വർഷം, ഡൽഹി പ്രസ്സ് മാഗസിൻ ഗ്രൂപ്പിൽ എഡിേറ്റാ�
റിയൽ ഇൻ ചാർജ് ആയിരുന്നു.

േപായട്രി ഇൻസ്റ്റാേലഷൻ എന്ന കലാരൂപത്തിെന്റ ഉപ�
ജ്ഞാതാവു്. 2015-ൽ േലാകത്തിെല ആദ്യ 3D േപായ�
ട്രി ഇൻസ്റ്റേലഷൻ െകാച്ചി ദർബാർ ഹാളിൽ പ്രദർശി�
പ്പിച്ചേപ്പാൾ ഉത്ഘടനം െചയ്ത മല്ലിക സാരാഭായ് cross
polination of Art എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചു. േപായട്രി ഇൻ�
സ്റ്റേലഷൻ ലിംകാ ബുക്ക് ഓഫ് െറേക്കാർഡ്സിൽ ഇടം
േനടി. പിന്നീടു് 2016, 2017, 2018 വർഷങ്ങളിൽ ഡാർവി�
ഷ് മുഹമ്മദ്, െതൻസിന് സിന്ദു, അമൃത പ്രീതം, സച്ചിദാ�
നന്ദൻ, െനരൂദ, േജായ് മാത്യു, എന്നിവരുെട കവിതകളു�
െട 10 ഇൻസ്റ്റേലഷൻ െചയ്തു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

