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പ്രധാനമന്ത്രി

െതാള്ളായിരത്തിെയഴുപത്തിരണ്ടാമാണ്ടു് വിഷാ�
ദമഗ്നമായ സ്വന്തം ഭാവിയും ഉദരത്തിൽ ചുമʺ്
കലണ്ടറിൽ െവയിലുകാഞ്ഞിരിപ്പാണു്. എനിŕ്
അഞ്ചുവയേസ്സയുѕ. അന്നാണു്, പ്രധാനമന്ത്രിെയ
ആദ്യം കാണുന്നതു്. കറുȻ്, മരŕറ്റിേപാെല േതാ�
ന്നിച്ച ഒരാളായിരുʺ, അേദ്ദഹം. എങ്കിലും, പ്രായം
േപശികെള താേഴാǿ് അലിയിക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ�
ണ്ടു്. െഞരമ്പുകൾ െതാലിേയാടു് പതിǸ. കുതിപ്പി�
െന്റ വിനിമയങ്ങെളാെന്നാന്നായി േചാരയിൽ അവ�
സാനിച്ചതുേപാെല. കഞ്ഞിപ്പശയിൽ വടിേപാെല
നിലെകാണ്ട നീലംമുക്കിയുണക്കിയ മΠമുണ്ടായി�
രുʺ േവഷം. െനറ്റിയിൽ ചന്ദനŕറി നാലുവിരൽ
വീതിയിൽ. ആകപ്പാെട െവറുെമാരു നാǿകാരണ�
വരുെട രൂപമാതൃകകളിെലാʺമാത്രമായി വരവു�
െവക്കാം. എന്നാൽ, പ്രതിഫലനത്തിെന്റ ഉൾജ്വാ�
ലയിൽ ൈവരംേപാെല തിളങ്ങന്ന ആ കȱകൾ
മെറ്റാരുമട്ടിലുള്ള ഒരാളാണു് അെതʺ് സദാ േതാ�
ന്നിപ്പിǆ.

“മുത്തശ്ശെന വന്ദിŖ.”

അമ്മമ്മ നിർേദ്ദശിǆ.

അതനുസരിǆ് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലുെതാǿ്
അനുഗ്രഹം വാങ്ങി.

“ഇവൻ സ്കൂളിൽ േപാകുന്നിേല്ല, ചിരുേത?”

ഒരു പ്രധാനമന്ത്രി എെന്റ കാര്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധേയാെട
അേന്വഷിച്ചേല്ലാ, അഭിമാനം േതാന്നി. ഞാൻ അമ്മ�
മ്മെയ േനാക്കി. അവരുെട േനാട്ടം അേദ്ദഹത്തിനു�
േനർക്കായിരുʺ. അതു് പേക്ഷ, തണുപ്പൻമട്ടിലാ�
യിരുʺ.

ശരിŕംപറഞ്ഞാൽ, ഞാൻ പള്ളിŖടത്തിെലാ�
ʺം േപാകാൻകഴിയാെത വീട്ടിനകȻ് ചുമ്മാ കു�
ത്തിയിരിപ്പായിരുʺ. അെതാരു കഥയാണു്. പേക്ഷ,
പറഞ്ഞാൽ എളുപ്പം തീരും, േകേട്ടാ. കഥകളുെട കു�
ഴപ്പം പണ്ടും അതാണു്, പറയുന്നേതാെട തീരുന്ന�
താണു്, അവെയാെക്ക.

പുതിയക്ലാസ്സിേലŕ് േചരാനുള്ള മഴമാസങ്ങൾŕ
െതാǿമുമ്പു്, േവനലിൽ െവയിലുേനാക്കാെത കളിച്ചി�
ട്ടാവാം, എനിെക്കാരു മഞ്ഞപ്പിത്തം വʺെപǿ. കു�
േറനാൾ കിടക്കയിെലാതുേങ്ങണ്ടിയുംവʺ. േരാഗം�
വിെട്ടഴുേന്നറ്റേപ്പാേഴŕം പള്ളിŖടത്തിെല ആ വർ�
ഷെത്ത അദ്ധ്യയനം പാതിയായി. എങ്കിൽ, അടു�
ത്ത വർഷാരംഭത്തിൽ മതി അേങ്ങാǿള്ള പ്രേവശ�
നെമʺ് െകായമ്പȼരിലുള്ള അച്ഛനǁ് തീരുമാ�
നിŕകയുംെചയ്തു. അങ്ങെന ശരിŕം ഞാൻ ത്രിശ�
ങ്കുവിലായി.

സാമാന്യം വലിെയാരു മലയുെട മൂʺവശങ്ങളിലാ�
യി പരʺകിടŕന്ന പാടങ്ങളിെല കൃഷിയായിരു�
ʺ, അവിെട ഏക ചലനസാദ്ധ്യത. മഴ ചുറ്റിമൂടിയ
ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ േക്ഷത്രത്തിെന്റ ആൽത്തറയി�
േലŕ് കാѼേപാലും ചുരുണ്ടുേപാകും. നിψന്യമായ
തുറеകളിൽ നില͙ാത്ത െപരുമഴകൾ ഒന്നിനു�
പിറെക മെറ്റാന്നായി െപയ്തുവരും. നനഞ്ഞ ഉമ്മ�
റപ്പടികളിൽ ഒǿം അനങ്ങാത്ത സന്ധ്യകൾ. ചാ�
േക്കാരുവിെന്റ മുറുക്കാൻകടയിെല പുകലമാത്ര�
മാണു് അക്കാലം, ചൂടു തികഞ്ഞതു്. അതു് കാരണ�
വൻമാരുെട െവറ്റിലസദеകെള അൽപെമങ്കിലും
ഊഷ്മളമാക്കിേപ്പാʺ. ഒന്നാംവിള െകാͳന്നേതാ�
െട കാര്യങ്ങൾŕ് ഇത്തിരി മിനുസെമാെക്ക വരും.
ദാരിദ്ര്യേത്താെടാപ്പമാെണങ്കിലും ഓണം വെന്ന�
Ȼം. വൃശ്ചികത്തിൽ അയ്യപ്പൻവിളŕ്, കുംഭത്തിൽ
ഏകാദശി, േമടത്തിൽ താലെപ്പാലി അങ്ങെന ഋതു�
ക്കൾ നീങ്ങിെച്ചʺ് വീണ്ടും മഴയിൽെച്ചʺമുǿം…
കാലത്തിെന്റ കാലുകൾ വർണ്ണാഭമായ അടിെവ˝�
കൾ നടȻന്നതു് അത്തരത്തിലാണു്.

എെന്റ അവസ്ഥ അമ്മമ്മ പ്രധാനമന്ത്രിെയ അറി�
യിǆ. കാര്യങ്ങെളല്ലാം ശ്രദ്ധിǆേകട്ടതിനുേശഷം,
അേദ്ദഹം വിധി പറǸ.

“ചിരുേത, അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ, ഇവൻ എെന്റകൂ�
െട നിേന്നാെട്ട, കുറǆദിവസം.”

പ്രധാനമന്ത്രിേയാെടാപ്പം കഴിയാനുള്ള അവസര�
മാണു് ഒറ്റയടിŕ് െതളിǸകിട്ടിയതു് ! അമ്മമ്മŕ്
സേന്താഷമാകും എന്നാണു് ഞാൻ കരുതിയതു്.
പേക്ഷ, ആ മുഖം െതളിഞ്ഞില്ല.

“അേയ്യാ, അതു്…”

അങ്ങെന അമ്മമ്മ തുടങ്ങിെവച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ
കാരണത്തിനുേപാലും കാȻനിൽക്കാെത അേദ്ദ�
ഹം ഒറ്റയടിŕ് പിൻമാറി.

“ഞാൻ െവറുെത േചാദിǇേന്നѕ, അതു് കാര്യാക്ക�
ണ്ട, ചിര് േത.”

അങ്ങെന ഞങ്ങൾ വഴി പിരിǸ.

“അമ്മേമ്മ, എനിŕ് പ്രധാനമന്ത്രീെട കൂെടേപാക�
ണം.”

വീട്ടിെലത്തിയതും ഞാൻ പറഞ്ഞതു് അങ്ങെനയാ�
ണു്. അതു് അമ്മമ്മ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഭൂമിയുമായി യാ�
െതാരു ബന്ധവുമില്ലാെത പാതിേനരവും കഴിǸ�
കൂടിയിരുന്ന െപാട്ടിക്കാളിയായ അമ്മയാകേട്ട യാ�
െതാʺം തേന്റതെല്ലന്ന മǿകാരിയായിരുʺ. അവ�
രും ഞാൻ പറഞ്ഞതു് ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എനിŕ് സങ്കട�
മായി, നല്ല േദഷ്യവും. ചാച്ചാജിയാണു് അക്കാലം,
എെന്റ കണ്ണിൽ പ്രധാനമന്ത്രി. പ്രാവുേപാെല െവളു�
െവളുത്ത വസ്ത്രങ്ങളിൽ നിറǸതിളǁന്ന മെറ്റാരു
െവൺമ. ബട്ടൺേഹാളിൽ എേന്നേപ്പാെല ഏെത�
ങ്കിലുെമാരു െകാǆകുട്ടി കുത്തിെക്കാടുത്ത േറാസാ�
˞. നീണ്ടമൂക്കിൻതുമ്പȻ് അരുമയായ മുൻശുണ്ഠി…
അേദ്ദഹെത്ത കാണണെമʺ് പലേപ്പാഴും േമാഹമു�
ണ്ടായിǿണ്ടു്, സാധിച്ചിട്ടില്ല.

“എനിŕ് പ്രധാനമന്ത്രിയുെട വീട്ടിൽേപ്പാകണം.”

ഞാൻ വാശിപിടിǆ.

“അതിനു് ഏട്ടെനവിെട വീടു്?”

സ്വന്തമാെയാരു വീടില്ലാത്ത പ്രധാനമന്ത്രിേയാ!

(െനടുമ്പാേശ്ശരിയിൽ വിമാനമിറങ്ങിയതും തിരുവി�
ല്വാമലയിൽനിʺ് തുണŖട്ടാെനത്തിയ കാѼവʺ്
ൈകപിടിǆ.

“േപാകാം?”

നാǿകാѼ് ക്ഷണിǆ.

നാǿെവളിച്ചത്തിലുരസി പറെന്നത്തിയതേല്ല, കാ�
റ്റിെന്റ അരികുകളിെലമ്പാടും മിന്നാമിനുǁകൾ.
നാട്ടിൽനിʺ് ആരും വരാനുണ്ടാകിെല്ലന്നറിയാം,
മുൻകൂട്ടി ആെരയും അറിയിക്കാെതയുള്ള പിൻമ�
ടക്കമാണു്. അതറിǸെവച്ചായിരിക്കണം കാറ്റി�
െന്റ വരവു്. വൃശ്ചികത്തിെല മǸനനഞ്ഞ നക്ഷ�
ത്രങ്ങൾ പണ്ടു്, രാക്ഷസപ്പാറയിൽ ‘ആകാശം ഭൂ�
മി’ കളിŕന്നതു് ഈ കാറ്റിേനാെടാത്താണു്. താ�
േഴŕചാടിവʺ് പാറ െതാടുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളുെട
“െതാേട്ട, െതാേട്ട” എന്ന ആഹ്ലാദാരവം ഇട͙ിെട
ഉയർʺേകൾŕം.

“മതി.”

കുേറയാകുേമ്പാൾ ഞാൻ ശാസിŕം.

“അവർ കളിേച്ചാെട്ട.”

പ്രധാനമന്ത്രി എെന്ന അനുനയിപ്പിക്കാനായി പറയും.

“മുത്തശ്ശൻ പറയുന്ന കഥ ഇവരുെട ഒച്ച͙ിടയിൽ
േകൾŕന്നില്ല.”

ഞാൻ പരാതി പറയും.

നനഞ്ഞ നക്ഷത്രങ്ങൾŕം കാറ്റിനുമായി പിന്നീടു്,
അേദ്ദഹം തെന്റ പതിഞ്ഞ ഒച്ചെയ ഉയരത്തിേലŕ
കയറ്റിെവŕം. വിജനമായ പാതയിൽ അǁ ദൂെര�
വെര ആരുമിെല്ലന്ന സമാധാനംകൂടി ആ നീക്കത്തി�
നുപിന്നിലുണ്ടു്.

േപാകാനുള്ള ഇടം ഏെതʺ േകട്ടേപ്പാൾ ൈഡ്ര�
വർ പുഞ്ചിരിǆ.

“ആംബുലൻസിൽ ൈഡ്രവറായിരുന്ന കാലȻ്
ഞാൻ പലതവണ അവിേടŕ് ശവംെകാണ്ടുേപാ�
യിǿണ്ടു്.”

സമൂലമായ ചുടലെയന്നമട്ടിലായിരുʺ ൈഡ്രവർ
ഗ്രാമെത്ത വിേശഷിപ്പിച്ചതു്. അറിയാെത ഈർഷ്യ
വʺ. ഞാൻ മുഖം മറുവശേത്തŕ് തിരിǆ. പുറെമ
നല്ല ചൂടുണ്ടു്. അവൻ ചിΠകൾ പൂർണ്ണമായി അട�
ǆ്, എയർകണ്ടീഷണർ പ്രവർത്തിപ്പിǆ. അേന്നരം,
നാǿകാѼ് അറിയാെതാʺ ചുമǆ. തണു˝ സഹി�
ക്കാൻവയ്യാെത പിൻസീറ്റിേലŕ് കടʺവരികയും�
െചയ്തു. കാѼ് ആകാശംവഴി പിൻതുടരുകയല്ല, കാ�
റിനകȻ കയറിപ്പѼകയാണുണ്ടായതു്. മടിയൻ.
സുഖം വരുത്തിŖട്ടിയ രാജ്യത്തിെന്റതെന്ന അലസ�
ഗമനം ഇക്കാലം, കാറ്റിേനയും ബാധിച്ചിǿണ്ടു്.

“ഞാനിേപ്പാഴും പ്രധാനമന്ത്രിെയ ഇട͙ിെട ഓർ�
ക്കാറുണ്ടു് േകേട്ടാ,” കാѼ് പറǸ, “രാക്ഷസപ്പാറയി�
െല പാലമരത്തിനുതാെഴ, മദ്യപാനസദеകളുെട
പ്രഹർഷം െപാട്ടിച്ചിട്ട കുപ്പിച്ചിΠകളിൽ മൂŕരǆപറ�
ŕേമ്പാൾ ന͉െട ഏകാന്തസായാഹ്നങ്ങളുെട നി�
നവുകൾ എനിŕണ്ടാകാറുണ്ടു്. അേന്നരത്താണു്,
പ്രധാനമന്ത്രിയുെട ഓർമ്മകൾ കടʺവരിക.”)

അങ്ങിങ്ങായി പനകൾ െവയിലുകായുന്ന പറമ്പി�
നകȻള്ള ഒറ്റമുറിവീട്ടിൽ പ്രധാനമന്ത്രി ഏകനാ�
യി കഴിǸവʺ. തണലിെനേന്നാണം മുറ്റȻ്,
ഉǁ് പന്തലിǿനിൽŕന്നതു കാണാം. തളിരിടാെത
അതിെന കാണാൻ പ്രയാസമാണു്. െവǿകല്ലിെന്റ
പരുക്കൻബലമുള്ള മണ്ണായിരുʺ, അവിെട. ദൂെര,
വില്വാമലയിൽനിʺ് വടേക്കാǿ് പുഴയിേലŕ െച�
രിǸതൂǁന്ന കരയുെട അറ്റത്തായി, ഉയരമില്ലാ�
ത്ത പാഴ് െച്ചടികളുംേപറി അതങ്ങെന െമാരിǸ�
നിൽŕം. േവനലിൽേപ്പാലും വറ്റാത്ത ഒരു കുളം
അതിേനാരംപറ്റിക്കിടŕʺണ്ടു്. ദൂെരയല്ലാെതയാ�
ണു് ഭാരത˝ഴ. ആത്മാക്കൾŕ് േമാക്ഷംനൽകുന്ന
ബലിക്കടവു്. അതു കഴിഞ്ഞാൽ, പുഴŕ് െചറിെയാ�
രു വളവാണു്. പ്രധാനമന്ത്രിയുെട വാടകവീടിെന്റ
പറമ്പിൽനിʺ് െതΠദൂരം നടന്നാൽ െചെന്നȻന്ന�
തു് അേങ്ങാട്ടാണു്. അതിെന്റ കരയിൽ ഓǿകമ്പനി�
യുെട ദ്രവിച്ച അസ്ഥികൂടം. കമ്പനിബംഗ്ലാവു് എന്ന
േപരിൽ വിളിക്കെപ്പട്ടിരുന്ന മാളിക, ഒട്ടിയ കവിൾ�
േപാെല അതിനടുȻ നിൽ˝ണ്ടു്… സ്വപ്രതാപത്തി�
െന്റ വ്രണിതമായ ഓർമ്മകളിേലŕ് പ്രധാനമന്ത്രി
േപാകാേറയില്ല. േമടǇടിെന്റ വായുവിതാനങ്ങെള
താഴ് വരയിേലŕ് ഉരുട്ടിവിടുന്ന മലയിേലŕേനാ�
ക്കി ഉച്ചകളിൽ ഉങ്ങിൻതണലിൽ അേദ്ദഹം തനി�
ച്ചിരിŕം. െവയിലാറുേമ്പാൾ പുഴയിൽനിʺ് പറ�
ʺകയറുന്ന വയൽെക്കാറ്റികൾ ആകാശേത്തŕ്
വടിേപാെല നിരെയാപ്പിǆ പറŕന്നതിനു് കൺ�
പാർȻ്, അങ്ങെന ഇളകാതിരിŕം.

പ്രധാനമന്ത്രിയുെട ഉറക്കമില്ലാത്ത അത്തരം നǿ�
ച്ചകളിെലാന്നിൽ അമ്മമ്മയുെട ൈകയിൽȼങ്ങി
ഞാൻ അേങ്ങാǿ് കയറിെച്ചʺ.

“പ്രധാനമന്ത്രിയുെടകൂെട പാർക്കണംʺ് പറǸ്
കുട്ടിŕ് െകാറച്ചീസായി ഒേര വാശി!” അമ്മമ്മ �
പറǸ.

കരുണാമയമായി അേദ്ദഹം െപാട്ടിച്ചിരിǆ.

“സ്വതന്ത്രെകാച്ചിസംസ്ഥാനത്തിെന്റ െലജിേസ്ലറ്റീവ്
കൗൺസിെലʺ പറഞ്ഞാൽ ഇന്നെതാെക്ക തമാ�
ശയാണു്. എന്നിട്ടേല്ല, അതിെന്റ പതിെനാʺമാസ�
െത്ത പ്രധാനമന്ത്രി!”

ചിരിയുെട അേത മൂച്ചിനു് പ്രധാനമന്ത്രി എെന്ന അടു�
Ȼപിടിǆനിർത്തി. െമെല്ല തളർʺതുടങ്ങിയ േപ�
ശികൾŕ മുകളിെല നരച്ച േരാമങ്ങളിൽ ചിലവ
എെന്റ കുട്ടിക്കവിളിൽെക്കാണ്ടു. െവഞ്ചാമരം ഉരസി�
േപ്പായതുേപാല. നിറെയ കിക്കിളിയായി.

പ്രധാനമന്ത്രിമാേരാടുംമѼം എെന്തങ്കിലും ആവശ്യ�
െപ്പടാൻ െവറും വാŕേപാെരʺ് ഞാെനങ്ങെന�
േയാ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിനു് െകാ�
ടുക്കാനായി ഒരു നിേവദനം കരുതിയതു് അടുത്തനി�
മിഷംതെന്ന ഞാൻ ൈകമാറി. അതിൽ ഇങ്ങെന�
യണു് എഴുതിയിരുന്നതു്: “സാർ, ഞാെനാരു സ്കൂൾ�
ŕട്ടിയാണു്. മഞ്ഞപ്പിത്തംമൂലം എനിŕ് ഒരു വർ�
ഷം പഠനം മുടങ്ങി. എെന്ന അങ്ങയുെട കൂǿകാരനാ�
യി ഏെറ്റടുക്കണെമʺ് അേപക്ഷയുള്ളതാകുʺ.”

അതു വായിǆ് പ്രധാനമന്ത്രിയുെട കȱകൾ നിറയു�
ന്നതു് കണ്ടു. അേദ്ദഹം എെന്ന കൂടുതൽ അടുപ്പിǆ�
നിർത്തി.

(നിേവദനെത്ത നിസ്സഹായതെകാണ്ടു േനരിേടണ്ടി�
വരുന്ന ആദ്യസന്ദർഭമായിരിക്കാം അേദ്ദഹെത്ത
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം, അതു്. എെന്റ പ്രേത്യക�
മായ നിേവദനെത്തയാെണങ്കിൽ നിറഞ്ഞ കീശ�
യുെണ്ടങ്കിൽേപ്പാലും ഒരാൾŕ് േനരിടാനുമാവില്ല�
േല്ലാ. ഒരുേവള, തെന്റ ഭരണകാലത്തായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഇത്തരെമാന്നിനു മുന്നിൽ മെറ്റാ�
രർത്ഥത്തിൽ തീർȻം നിസ്സഹായനായിേപ്പാേയ�
െന. േлറ്റിനു് െചയ്യാൻകഴിയാത്തതു് സ്വന്തംനില�
ŕ് െചͳന്നതാണു് െപാതുെവ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വഴിെയʺ് കഥകളിൽ േകട്ടിǿണ്ടു്. പ്രധാനമന്ത്രി�
െയ കാണാെനȻന്നവർക്കറിയില്ലേല്ലാ, േлറ്റ്
ഖജാനയുെട കുറുകിയ വലിപ്പം. മുഖȻേനാക്കി
കാര്യം നടക്കിെല്ലʺ പറയാനുള്ള ബലമില്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് അതത്രയും അേദ്ദഹം സ്വന്തംനിലŕ്
പരിഹരിŕകയായിരുʺ പതിവു്. അങ്ങെനയാ�
ണു് ഓǿകമ്പനിയും, കമ്പനിബംഗ്ലാവുെമല്ലാം െപാ�
യ് േപ്പായതു്. വരുത്തിŖട്ടിയ കടബാദ്ധ്യതയുെട
നാവു് നാമക്കലിലുണ്ടായിരുന്ന േതാട്ടേത്തŖടി
നക്കിെയടുȻ. അവിെടയും തളരാത്ത നാവു് എറി�
േഞ്ഞാടിക്കെപ്പട്ട നായിേനേപ്പാെല പല ദിശകളി�
ലും ഗതിമാറിപ്പാǸ.

“േനടിയ വഴികളിൽ നിറǆം പാപമാണു്, അച്ഛെന്റ
പാപം. ഇങ്ങെനെയങ്കിലും അെതാെക്ക കഴുകിക്ക�
ളയാെത വയ്യ.”

പ്രധാനമന്ത്രി പറയും. അതീവജന്മിയായിരുന്ന
അച്ഛെന്റ പാപബലത്തിൽനിʺ് ഓടിയകലാൻ
മѼവഴികെളാʺം കിട്ടിയിǿണ്ടാകില്ല.

പലതുേമാർȻെകാണ്ടു് കാറിലിരുʺ് ഞാൻ േവ�
വലാതിേയാെട ഉറങ്ങി. സ്വചരിത്രത്തിെന്റ താ�
യ് വഴികളിൽനിʺ് ഭാഗംവാങ്ങി എളുപ്പത്തിൽ
ആശ്വാസത്തിേലŕ് പിരിǸേപാകാൻ ആർŕം
സാദ്ധ്യമെല്ലʺ് ഉറക്കത്തിെല ഓർമ്മകൾ സദാ
െതളിയിŕകയാെണങ്കിൽ, ഉറക്കംേപാലും ഒരിനം
കഠിനാദ്ധ്വാനമാണു്.

കാർ ചീരŕഴിപ്പാലത്തിേലŕ് കയറിയതും പ്ര�
ജ്ഞ പാെഞ്ഞത്തി. പെണ്ടാരുകാലം, കമ്പനിയി�
െല ഓടുകൾ തൂക്കിെയടുȻ്, വീർത്തപള്ളയുമായി
പ്രാകൃതേലാറികൾ തലǁം വിലǁം ദൂരക്കവാത്തി�
േലർെപ്പട്ട പാലമാണു്. ഇരുമ്പിൻേതാലണിഞ്ഞ
െചന്നായിേനേപ്പാെല കുരǆെകാണ്ടു് അതിേപ്പാഴും
ൈകവരിയുംെപാക്കി നിൽŕʺ.

പാലം കയറി, വണ്ടി തിരുവില്വാമലയുെട അതിർ�
ത്തിയിൽ െതാǿ. കൽŕമിളകളുെട അകǆറ്റിനു
മുകളിൽ തുറിǆനിൽŕന്ന വാͣലേപാലുള്ള ഭൂമി�
ŕ് പറയത്തക്ക മാറ്റങ്ങെളാʺം സംഭവിച്ചിട്ടില്ല.
അതിലൂെട വാഹനം നീെള നീǁകയാണു്. മുെമ്പാ�
രുകാലം, മേണ്ണാടുകെളാരുപാടു് ചക്രങ്ങളിൽക്കയ�
റി ഗതിെകാണ്ട പാതയാണു്. ഇേപ്പാൾ ആ ചരി�
ത്രത്താൽ വ്രണിതനായി, അവിെട ഒരു മനുഷ്യൻ
അവെന്റ വ്യഥിതപ്രയാണത്തിലാണു്, അഥവാ
എേപ്പാഴും!

“സാർ, സ്ഥലെമത്തി. നമുക്കിനി എേങ്ങാട്ടാണു് തി�
രിേയണ്ടതു്?”

ൈഡ്രവർ േചാദിǆ.

സീറ്റിൽനിʺ് നാǿകാѼം പിടെഞ്ഞഴുേന്നѼ.)

“ഏട്ടാ, ഇവനു് വീടുവിǿനിന്ന ശീലമില്ല. ഒരു കൗ�
തുകത്തിനു് പറയുന്നതാവും. ഏതായാലും അവൻ
ഏട്ടന്റട്Ȼ് നിക്കെട്ട. െവഷമം പറഞ്ഞാൽ െകാ�
ണ്ടന്നാക്കിേക്കാളൂ.”

അ͊മ്മ പറǸ.

പ്രധാനമന്ത്രി പുഞ്ചിരിǆ.

“ട്രൗസറും ഷർǿം അലക്കാെനാʺം ഇതിനു് നിശ്ച�
ല്ല്യ.”

“അെതാʺം സാരല്ല്യ, ചിര് േത.”

െചന്നതിെന്റ പിേറ്റʺതെന്ന പേക്ഷ, ഞാൻ എെന്റ
വസ്ത്രങ്ങെളാെക്ക ഒറ്റŕതെന്ന അലക്കിയിǿ. ൈവ�
കാെത അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉടുവസ്ത്രങ്ങളും ഞാൻ ഏെറ്റ�
ടുŕകയായിരുʺ. എന്നല്ല, ആǿകല്ലിൽ അരിയി�
ട്ടാൽ കുഴവയുെട ഗതി എെന്റ ൈകകളിലായിരുʺ.
േപാകേപ്പാെക, അടുക്കളയിെല തീ ൈകവള്ളയി�
െല അരിെനല്ലിക്കയായി.

“െന്റ െകാǆപാറു ഇതുേപാെലത്തെന്നയായിരു�
ʺ!”

സഞ്ചരിŕന്ന പാതകളിെലല്ലാം േവദനയുെട െച�
ന്നിനായകമാണേല്ലാ, മുേന്നാട്ടായാലും പിേന്നാട്ടാ�
യാലും. അേദ്ദഹം െനടുവീർപ്പിǿ, പിൻമാറി.

“നിനŕ് െകാച്ചിരാജ്യം കാണേണാ?”

ഒരുദിവസം, പ്രധാനമന്ത്രി േചാദിǆ.

ഉങ്ങിെന്റ ചില്ലകളിൽ കാѼ് തൂങ്ങിയാടുന്നതുംേനാ�
ക്കി നിൽപ്പായിരുʺ അേന്നരം, ഞാൻ. സദാ െപാ�
ടിക്കാѼ ചീѼന്ന മൺനിരത്തിലൂെട കൂടാരംകുʺവഴി
അേദ്ദഹം എെന്ന മുൻനടത്തി. മൂരിŕന്നിേനാരംപ�
റ്റി തരിശ്ശിെന്റ തുറеകെള കവǆെവǆ് രാക്ഷസപ്പാ�
റയിലൂെട അേദ്ദഹം എെന്ന വില്വാമലയുെട മൂട്ടിെല�
ത്തിǆ. പാറയിൽ മുളച്ച ആൽമരത്തിനിടയിലൂെട
അമ്പലം കാണുʺണ്ടു്. ആൽത്തറയിൽ െവടിവട്ട�
സംഘത്തിെന്റ ചിരിബഹളങ്ങൾ. പാമ്പാടിയിെല
പനംപട്ടച്ചാളകളിൽനിʺ് പുകയുയരുന്നതു് അവി�
െടനിന്നാൽ നന്നായി കാണാം. ജീവിതങ്ങളങ്ങെന
ദൂരപരിസരങ്ങളിൽ അതിെന്റ യാനം തുടരുകയാ�
ണു്. അതിനിടയിൽ അവർക്കിടയിെലാʺമല്ലാെത
ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപർ ഏേതാ നിരീക്ഷണസ്ഥാനȻ്
കാലംെതറ്റി തുടരുകയാെണʺ് എനിŕ േതാന്നി.
കȱെപാത്തിക്കളിയിെലന്നതുേപാെല.

“അതു കേണ്ടാ?”

വലിെയാരു വാട്ടർ ടാങ്കിെന ചൂണ്ടിക്കാണിǆെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം േചാദിǆ.

െകാച്ചിരാജ്യെമന്നതു് അത്രയും െചറിെയാരു ഭൂ�
പ്രേദശമാെണന്നതു് എനിŕ് അമ്പര˝ണ്ടാക്കി.
പരുക്കൻ കാറŖട്ടിലും കരിങ്കല്ലിലുമായി പണിക�
ഴിപ്പിച്ച അതിെന്റ ഉദരം ഒരൽപം വീർത്തിട്ടേല്ലെയ�
ʺ് സംശയം േതാന്നാതിരുന്നില്ല. അതിൽനിʺ്
പിരിǸേപാʺ്, പാറപ്പടർ˝കളുെട ഇടുŕതുറ�
еകളിൽ നന്നായി വീർത്ത െഞരമ്പുകൾേപാെല
ഓടിക്കളിŕന്ന കുഴലുകൾ എമ്പാടും കാണുʺണ്ടു്.
ഭരണസിരാേകന്ദ്രെമന്ന വാŕ് പരിചിതമല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടാണു് അമ്പര˝് അവിെടെയങ്കിലും നിന്ന�
തു്. അേദ്ദഹം അതിനു മുകളിേലŕ് എെന്ന കയറ്റി.
പടിഞ്ഞാറുഭാഗȻ് അതിെനാരു േഗാവണിയുണ്ടാ�
യിരുന്നതു് അത്രെപെട്ടെന്നാʺം ചിരപരിചിതന�
ല്ലാത്ത ഒരാൾŕ് കെണ്ടത്താനാകില്ല. തുറന്നിട്ട
രണ്ടുചതുരങ്ങളിലൂെട അതിനകം ഇരുട്ടിൽ മങ്ങി�
ക്കാണാം. െവള്ളം വʺവീഴുന്നതിെന്റതാെണʺ�
േതാʺʺ, ഒച്ച േകǿ. ദൂെര, പുഴയിൽനിʺം ചാമ്പി�
വിടുന്ന െവള്ളം വʺപതിŕന്നതാെണʺ് അേദ്ദ�
ഹം പറǸ.

“േനാŖ, മുന്നിൽ െതŕപടിഞ്ഞാറു േനാക്കിക്കി�
ടŕന്ന ആ ഭൂമിയാണു് െകാച്ചിരാജ്യം. അതǁ്
അറബിക്കടലിെന്റ തീരംവെരയും, അതുകഴിǸ്
െതേക്കാǿം നീങ്ങിേപ്പാകും. പിന്നിൽ, ഭാരത˝ഴ͙�
˝റം മലബാർ.”

ഓ, അേപ്പാൾ വാട്ടർ ടാങ്കല്ല െകാച്ചിരാജ്യം. പാ�
റയിൽ മുളച്ച കൂറ്റൻ ആൽമരത്തിെന്റ ബഹുശാഖി�
കൾക്കിടയിലൂെട ഞാൻ െതŕപടിഞ്ഞാേട്ടŕ
േനാക്കി. കയറ്റിറക്കങ്ങളിൽ അങ്ങിങ്ങായി കളവു�
േപാകുന്ന കരകൾ. മരങ്ങൾ നിറെയ മുളച്ച പരു�
ക്കൻപ്രതലങ്ങൾ. അവ ചക്രവാളത്തിൽ േനർȻ�
േപാകുന്നിടേത്താളം ഞാൻ നിറെയ കൺപാർȻ.
ഹാ, െകാച്ചി! മരത്തിെന്റ തല˝കൾക്ക˝റം കടലി�
െന്റ നീലവിരിയായിരിക്കാം. ഭൂമിയുെട മറുകരകെള�
െച്ചʺെതാടുന്ന കടൽ. െവള്ളത്തിെന്റ വലിെയാരു
കഷ്ണം തീരങ്ങൾക്കിടയിെല താഴ്ചയിേലŕ് ഇറക്കി�
െവച്ചതുേപാെലയാണു് ഞാൻ കടലിെന സങ്കൽ�
പ്പിച്ചതു്. പുഴയുെട കാഴ്ചദൂരത്തിന˝റം െവള്ളത്തി�
െന്റ വമ്പൻവിതാനെത്ത കണ്ടുശീലമില്ലാത്തവനു്
അത്തരം ദ്രവാവസ്ഥെയ കരയുെട ഖരരൂപത്തില�
ല്ലാെത സങ്കൽപ്പിക്കാനാകില്ല.

മടക്കയാത്രയിൽ കുട്ടിŗഷ്ണൻനായരുെട ചായപ്പീ�
ടികയിൽനിʺ് പ്രധാനമന്ത്രി എനിെക്കാരു പരി˝�
വട വാങ്ങിത്തʺ. െമാരിഞ്ഞ പ്രതലങ്ങൾക്കകȻ്
ഇത്തിരി നനവു് ഒളിപ്പിച്ച ആ പലഹാരം തിരുവി�
ല്വാമലയുെട പ്രകൃതിേപാെലയാണു്. പല്ലിൽ അതി�
െന്റ കുതിപ്പറിǸ് നടŕേമ്പാൾ പ്രധാനമന്ത്രിേയാ�
ടുള്ള ബഹുമാനം എനിക്കǁ് മൂർച്ഛിǆ.

“മുത്തശ്ശാ ഇേത്രം വലിെയാരു ഭൂമിെയ എങ്ങെന�
യാണു് ഭരിŕക?”

മടക്കയാത്രയിൽ ഞാൻ േചാദിǆ.

അേദ്ദഹം നിറǸചിരിǆ.

“ഭൂമിെയ ആർ ഭരിŕʺ, കുട്ടിമകേന? മനുഷ്യെന
ഭരിക്കാനിറങ്ങിത്തിരിച്ചവർക്കിടയിെല കിടമത്സര�
ങ്ങളിൽ താത്ക്കാലികവിജയം ൈകവരിŕന്നവ�
െന്റ അഭ്യൂഹംമാത്രമാണു് ഭൗമാധികാരെമന്നതു്.”

അപ്പറഞ്ഞെതന്താെണʺ് എനിŕ് ഒǿം മനസ്സി�
ലായില്ല.

വഴിയിൽ എതിെര കടʺവന്ന ചിലർ പ്രധാനമന്ത്രി�
െയ വണങ്ങിേപ്പാകുന്നതുകണ്ടു. തങ്ങൾ െവച്ചനുഭ�
വിŕന്ന ൈപ˝െവള്ളം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കരുണ�
യാെണʺ് ചിലർ സൂചിപ്പിŕന്നതു േകǿ. പ്രധാനമ�
ന്ത്രിയായിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പണികഴിപ്പിച്ച വാ�
ട്ടർ ടാങ്കാണു് െതΠമുമ്പു്, കണ്ടെതʺ് എനിŕ് മന�
സ്സിലായതു് അങ്ങെനയാണു്. ജനതയുെട കൃതാർ�
ത്ഥതŕമുന്നിൽ പ്രധാനമന്ത്രി ഒǿം ഉന്മത്തനായി�
ല്ല. നിർേവ്വദഗാംഭീര്യേത്താെട തുടരുകയാണുണ്ടായതു്.

ഞങ്ങൾ െപാടിപ്പാതയിലൂെട തിരിെക നടʺ. ഉയ�
രത്തിെന്റ ആനുപാതികസൗകര്യപ്രകാരം ഞാൻ
കണ്ടതു്, പ്രധാനമന്ത്രിയുെട കാലുകളാണു്. മുണ്ടു് മട�
ക്കിയുടുത്തതുെകാണ്ടു് അതു് ശരിŕം കാണാനായി.
തടിച്ചെതങ്കിലും അയǸേപായ കാൽെഞരമ്പു�
കൾ. അവŕ് ഇനിെയാരു േചാരŕതിപ്പിെനാʺം
ബാല്യമുണ്ടാൻ വഴിയില്ല. മലെഞ്ചരിവുകളിൽ െവ�
ള്ളവുമായി അേപ്പാഴും കുതിǆപായുന്ന തടിച്ച െവ�
ള്ളŕഴലുകെള ഞാനേന്നരം ഓർȻ.

(“പ്രധാനമന്ത്രി താമസിച്ചിരുന്ന ആ വാടകവീടു്
ഇേപ്പാഴില്ല,” നാǿകാѼ് പറǸ, അതത്രയും കാ�
ലേപ്പാക്കിൽ പുത്തൻ ഈടുെവ˝കൾക്കടിയിലാ�
യി. അേദ്ദഹം ഉറǁന്ന മണ്ണിനു മുകളിൽ ഇക്കാലം,
ശവസംЁാരബിസിസസ്സ് െകാടികുത്തിവാഴുകയാ�
ണു്. ദഹനം കാȻകിടŕന്ന ശവശരീരങ്ങളുെട
വരികൾക്കകȻ് തീ˝ക͚േപാലും ചലിക്കാനാകു�
ന്നില്ല.” കാѼ് പറǸ.

എങ്കിലും, വാഹനെത്ത ആ പരിസരേത്തŕ് ഗതി�
തിരിക്കാൻ ൈഡ്രവേറാടാവശ്യെപ്പǿ.

പുഴമ്പള്ളയിേലŕ നീങ്ങിേപ്പാകുന്ന മൺപാത�
യുെട നാക്കിനു് സിമിന്റ ് കയറിയിരിŕʺ. ഓട്ട�
യിട്ട േകാൺക്രീറ്റ് കട്ടകേളേപ്പാെല െകാǆവീടു�
കൾ ഇരുവശങ്ങളിലുമായി വരിനിരന്നിǿണ്ടു്. അവ�
͙ടിയിൽക്കിടʺ് പ്രധാനമന്ത്രിയുെട വാടകവീടു്
ദീർഘനിശ്വാസംെപാഴിŕʺണ്ടാകാം. ഉങ്ങിെന
എവിെടയും കണ്ടില്ല. അതു് സ്വന്തം വിȻകേളാെട
കടപുഴക്കെപ്പട്ടിǿണ്ടാകും. മുകളിേലŕ് മുഴച്ച കര
അപ്പാെട മുകളിൽ വʺവീണു് കുളം ശ്വാസംമുട്ടി �
മരിച്ചിǿമുണ്ടാകും.

കാർ നിർത്തിയിǿ് മുേന്നാǿനടʺ. കുഴിക്കാടുകൾ
നീെള വിരിച്ചിട്ട െകണിേപാെല പുഴ മുന്നിൽ വʺ.
ജലമറ്റ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ശവക്കാѼ് പുകേയാെട
ഊതിവീശി. കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന നാǿകാѼ് അേന്ന�
രം, പിന്നിെലാളിŕന്നതു കണ്ടു. െതΠ് താേഴാട്ടി�
റങ്ങി, കിഴŕപിടിǆനീങ്ങി, ശ്മശാനത്തിെലത്തി.
ശവശരീരഫാക്ടറിേപാെല അതാെക നിʺകȻ�
കയാണു്. ചാരത്തിനുേമൽ ചാരം പടിǸകിട�
ŕന്ന മൺപുറȻ് ഞാൻ ആകാവുന്നിടേത്താളം
നീെള നിʺ േതടി. എന്തിനുേവണ്ടി? കിട്ടിെല്ലʺറ�
˝ള്ള ഒന്നിനുേവണ്ടി. അേന്നരം, എെന്റ കണ്ണിനുമു�
ന്നിൽ ഓർമ്മയുെട കാഴ്ചമാത്രേമ ഉണ്ടായിരുʺѕ.
അതിൽ പ്രധാനമന്ത്രിയുെട ആ ൈവരേമാതിരം
നിʺവിളങ്ങി. മരിച്ച ഉടലിേനാെടാȻ് ആേരാരു�
മറിയാെത അേദ്ദഹം മറǆെവച്ച ആ മരണരഹ�
സ്യം.)

“ജനാധിപത്യത്തിൽ ഉപേദശംനൽകാൻ ഈ പാ�
വം പീപ്പിൾസ് േകാൺഗ്രеകാരൻ േപാരേല്ലാ.”

പ്രധാനമന്ത്രി പുഞ്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞതു േകട്ടേപ്പാൾ
കടʺവന്നവരിലധികംേപരും ബഹുമാനേത്താെട
അതിൽ പങ്കുെകാണ്ടു. കൂട്ടത്തിൽ സ്ഥാനിയാെമʺ
േതാന്നിച്ചവൻമാത്രം മുരടനക്കി.

“ഒരു സാമാജികെനന്ന നിലയിൽ എനിŕള്ള
േപാരായ്മയും, മുൻപരിചയŕറവും അേങ്ങŕ് ഊഹി�
ക്കാമേല്ലാ. ഉപേദശത്തിനു് വിശ്വസ്തമായ മെറ്റാരിടം
എനിക്കില്ല.”

ഉപേദശങ്ങളുെട ഋതു ക്രമസൗമ്യമായി പുഷ്പിŕ�
േമ്പാൾ സ്ഥാനിയുെട ഉപഗ്രഹങ്ങൾ പറമ്പിൽ ചുറ്റി�
യടിǆ. ചിലർ പുഴത്തീരേത്താളം മുേന്നറി. ഉങ്ങിെന്റ
തണലിൽ പാഠങ്ങൾ പുേരാഗമിŕന്നതുംേനാക്കി
ഞാനങ്ങെന നിʺ. അവർ വെന്നത്തിയ കാറിെന്റ
തിളക്കത്തിനരികിലാണു് എെന്റ നില്പു്. സ്വാതന്ത്ര്യ�
ത്തിെന്റ സിൽവർ ജൂബിലിയിൽ എത്തിനിൽŕന്ന
ജനാധിപത്യം രൂക്ഷമായി തുറിǆേനാŕന്നതുേപാ�
െലയാണു് അതു െപരുമാറിയതു്. പേക്ഷ, അെതനി�
ŕ് മനസ്സിലായില്ല. കുട്ടിയുെട സഹജാജ്ഞതയിൽ
തുടരാനായതു ഭാഗ്യം!

മടക്കയാത്രŕ െതാǿമുമ്പു്, സ്ഥാനി തെന്റ ഉപഗ്ര�
ഹങ്ങൾŕേവണ്ടിŖടി കൃതാർത്ഥമായ ഒരേപക്ഷ�
െയടുȻ് പ്രധാനമന്ത്രിŕ മുന്നിൽെവǆ.

“അേങ്ങŕ് ലഭിച്ച റാവു ബഹദൂർ സ്ഥാനത്തിെന്റ
ൈടറ്റിൽ ബാഡ്ജ് ഇവർെക്കാʺ് കാണണെമʺ്
പറയുʺ.” പ്രധാനമന്ത്രി സങ്കടേത്താെട ചിരിǆ.

“അെതാെക്ക അ͉ŕട്ടിയുെട ചികിത്സച്ചിലവു്
െകാണ്ടുേപായിേല്ല.”

അവർ ഒന്നടങ്കം തലകുമ്പിǿ.

“ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ… ഒരു വാŕ് പറയാ�
മായിരുന്നിേല്ല?”

സ്ഥാനിയുെട ഭംഗിവാŕ്. പ്രധാനമന്ത്രി അതു് ശ്ര�
ദ്ധിച്ചേതയില്ല.

പറമ്പിെല െപാടിപടലങ്ങളും ചുമʺ് കാർ മടങ്ങി�
േപ്പായി. െതΠ മങ്ങിയ മുഖേത്താെട പ്രധാനമന്ത്രി
ഉങ്ങിൻചുവട്ടിലിരുʺ. നീളംെവŕന്ന ൈവകുേന്ന�
രെവയിലിേനാെടാȻ് മരം തറയിൽ തെന്റ വികൃ�
തരൂപം ചമŕകയാണു്. അേദ്ദഹം അതിേലŕത�
െന്ന േനാക്കിയിരുʺ. േകൾŕന്നതു് ഞാനാെണ�
ന്നറിഞ്ഞിǿേപാലും പറǸ.

“കവിളരശിയുെട അവസാനഘട്ടത്തിൽ അവൾŕ്
തീരാേവദനയായിരുʺ. അതു് മുഴുവൻ ഞാൻ നി�
ʺകണ്ടു. എെന്തങ്കിലും േപാംവഴിയുേണ്ടാ എʺ്
േവദനക്കിടയിൽ അവൾ േചാദിŕം. ഞാൻ കുങ്കൻ
ൈവദ്യെന വിളിŕം. ആ പാവം ൈകമലർȻം.
േപാകേപ്പാെക, അവൾ പറയുന്നെതന്താെണʺ്
തീെര മനസ്സിലാകാതായി. എങ്കിലും, ഓേരാതവണ�
യും ഞാനതിനുേവണ്ടി പരമാവധി ശ്രമിŕം… ശ്വാ�
സം തീർȻം അവസാനിŕന്നതിനു െതാǿമുമ്പു്,
ചുണ്ടുകേളാടു് െചവി േചർത്തേപ്പാൾ േകട്ട ശബ്ദത്തി�
നു് നല്ല തിളക്കമായിരുʺ: ‘അേമ്മ, കുളത്തിേലŕ്
ഞാനും വരുʺ…’ കുട്ടിക്കാലെത്ത കുളമായിരിക്ക�
ണം… കുട്ടിമകേന, മരണെമന്നതു് ജീവിതം അവ�
സാനിക്കലല്ല, പാതിയിലവസാനിച്ച ഓർമ്മകെള
പിൻപറ്റാനുള്ള അവസാനമില്ലാത്ത അവസരമാ�
ണു്.”

അʺ്, ബാങ്കിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ ഞാനും അേദ്ദ�
ഹേത്താെടാȻണ്ടു്. മാേനജരുെട മുഖം അത്ത�
വണ ഒെട്ടാെക്ക മ്ലാനമായിരുʺ.

“ഇനിെയാരുവട്ടം തരാൻ… അക്കൗണ്ടിൽ മിനിമം
ബാലൻേസയുѕ.”

അയാൾ അറച്ചറǆെകാണ്ടു് ഓർമ്മെപ്പടുത്തി. േമാ�
ശമായി യാെതാʺം സംഭവിച്ചിട്ടിെല്ലʺ് െതറ്റിദ്ധരി�
പ്പിക്കാനായി എെന്റ മുഖȻേനാക്കിെയാരു കള്ള�
ച്ചിരിയും. മുതിർന്നവർŕ് കുട്ടികേളാടു് അത്തരം
ചില കള്ളക്കളികെളാെക്കയുണ്ടേല്ലാ. എനിക്കാ�
െക വിഷമം വʺ, ആ മാേനജെര െകാല്ലാനുള്ള
സങ്കടം. വലുെതʺ് സ്വയം ഉറ˝ള്ളവർ സ്വന്തം
കൺമുന്നിൽ അപമാനിതരാകുന്നതു് േലാകത്തി�
െലാരു കുട്ടിയും സഹിക്കില്ല.

തിരിെകനടŕേമ്പാൾ മലാറŕʺകൾŕ മുക�
ളിൽ മൺസൂൺേമഘങ്ങൾ മുടിവിരിച്ചിട്ടിരിŕന്നതു
കണ്ടു. സകലതിേനയും നന͙ാനായി കരിങ്കാളി
കടʺവരികയാണു്. എനിക്കറിയാം, അേതാെട
പള്ളിŖടം തുറŕെമʺ്. പ്രധാനമന്ത്രിേയാെടാ�
Ȼള്ള എെന്റ ജീവിതത്തിനു് അവസാനം കാണുക�
യാണു്. ൈവകാെത അമ്മമ്മ വʺ് എെന്ന െകാ�
ണ്ടുേപാകും. ഒരുക്ലാസ്സ് പിൻതള്ളെപ്പട്ട എനിŕ്
പുതിയകുട്ടികേളാെടാȻ് പഠനം തുടേരണ്ടിവരും.
തുറеകളിൽ മഴ മൂŕേമ്പാൾ അകത്തളങ്ങളിെല
ഏകാന്തതŕ് പത്തരമാѼ് !

“നാെള നിെന്റ അമ്മമ്മ വരും.”

ഓർമ്മവന്നതുേപാെല െപാടുന്നെന പ്രധാനമന്ത്രി
പറǸ.

തിരിെകവരുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ പുഴയിലൂെട അതിെന്റ
െതേക്കത്തിട്ടയിേലŕ കയറി. അവിെടനിന്നാൽ
മലാറŕʺചുറ്റി അന്തിമാളൻകാവുവെര വ്യാപിǆ�
കിടŕന്ന പാടങ്ങളുെട നീണ്ടവിരി കാണാം. വിതാ�
നംതാѤി താേഴക്കിറǁന്ന ഓണȻമ്പികേളേപ്പാ�
െല താണനിറത്തിൽ െവയിലിറǁകയാണു്. ഓǿ�
കമ്പനിയുെട അവശിഷ്ടങ്ങൾŕ മുന്നിലൂെട നടŕ�
േമ്പാൾ അേദ്ദഹം ഉല്ലാസത്തിേലŕ് അയǸതു�
ടങ്ങിയതായി േതാന്നി. തറപറ്റിയ ചുമരുകെള പു�
ല്ലിൻകൂട്ടം വളǸപിടിച്ചിരിŕʺ. പറമ്പിെലമ്പാ�
ടും പൂŕറ്റിേപാെല േമേലാǿയരുന്ന പടുമുളകളാണു്.
കമ്പനിബംഗ്ലാവിേലŕ് അേദ്ദഹം ഒǿം േനാക്കിയി�
ല്ല. അവിെട അേന്നരം, താമസിŕന്നതു് കുടിേയ�
റ്റക്കാരായ പ്രമാണിമാരാണു്. ഉത്സാഹത്തിെന്റ മു�
ട്ടൻശബ്ദങ്ങൾ അവിെടനിʺ് ഇടവിടാെത പുറȻ�
വരുʺണ്ടു്.

േവലികളില്ലാത്ത െനടുംപറമ്പുകളിലൂെട തലǁംവി�
ലǁം നടന്നതിെനാടുവിലാണു് അʺ്, ഞങ്ങൾ വാ�
ടകവീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയതു്.

“കുട്ടിമകനു് കാലുേവദനയുേണ്ടാ?”

അേദ്ദഹം കരുണാമയനായി. ഇെല്ലʺ് ഞാൻ.
അേദ്ദഹം േദാശയുണ്ടാക്കിത്തʺ. നല്ല ചീനിമുളകു�
ചമ്മന്തിയും. അതിനുപിന്നിൽ ചക്കരക്കാപ്പികൂടിയാ�
യേപ്പാൾ എനിŕ് നല്ല സേന്താഷം. ഉറങ്ങാൻ കി�
ടŕന്നതിനുമുമ്പു്, തെന്റ പഴയ ട്രങ്കുെപട്ടി അേദ്ദഹം
കട്ടിലിനടിയിൽനിʺ് വലിെച്ചടുȻ. തുറന്നേപ്പാൾ
കൂറഗുളികയുെട മണം െപാങ്ങി. അലക്കിേത്തǆ�
െവച്ച ഏതാനും മΠമുണ്ടുകൾ, േകാളറില്ലാത്ത ജു�
ബ്ബകൾ, േതാർȻമുണ്ടു്, കല്യാണേഫാേട്ടാ തുടങ്ങി
ചിലതായിരുʺ അതിനകȻ്. മരിǆേപായ മകളു�
െട ചിത്രെത്ത പാറ്റ െവട്ടിയതായി ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ.
അതിെനല്ലാം അടിയിൽനിʺ് അേദ്ദഹം ഒരു തുണി�
ക്കിഴിെയടുȻ തുറʺ. സാമാന്യം വലിപ്പത്തിലുള്ള
േമാതിരമാണു് പുറȻവന്നതു്. സ്വന്തം കȱകൾŕ്
ചാെരപിടിǆ് അതേദ്ദഹം സാകൂതം േനാക്കി.

“ൈവേസ്രായി സമ്മാനമായി തന്ന ൈവരേമാതിര�
മാണു്.”

അേദ്ദഹം പറǸ.

കടെക്കണികെളല്ലാം പിന്നിǿ്, അവേശഷിച്ച ഏക�
സമ്പത്തായിരുʺ, അതു്.

“ഇതു് അണിǸതന്നതിനുപിന്നിൽ, ‘ഇംഗ്ലണ്ടിേല�
ŕ് വരൂ’ എʺ് ൈവേസ്രായി എെന്ന ക്ഷണിǆ.
യൂേറാപ്യൻമാർ അത്രെയളുപ്പെമാʺം മെറ്റാരാെള
സ്വന്തം രാജ്യേത്തŕ ക്ഷണിക്കാറില്ല. അവിെട,
എനിക്കായി അേദ്ദഹം പുതിെയാരു കമ്പളം വിരി�
ച്ചിǿണ്ടാകുെമന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയമില്ല… അേദ്ദ�
ഹം കപ്പേലറിേപ്പായതു് മദിരാശിയിൽനിന്നാണു്,
േബാംെബയിേലŕ്. തുടർʺ് ഇംഗ്ലണ്ടിേലŕ്. യാ�
ത്രയയപ്പിനായി മദിരാശിയിൽ ഞാനും ഉണ്ടായിരു�
ʺ. ൈവേസ്രായിെയ ചുമʺ് േബാട്ട് കപ്പലിേല�
ŕ നീങ്ങിയകലുേമ്പാൾ, പിേന്നാǿ വിരിǸവരുന്ന
ജലത്തിെന്റ ദീർഘചതുരതാര… അ͉ŕട്ടിയുെട നി�
ഴൽ പിന്നിൽ ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ അʺ്, ഞാൻ
ആ താരയിേലŕ് േപായ് േച്ചർേന്നെന…”

പിേറ്റʺ്, ഉണർന്നേപ്പാൾ ആദ്യം േകട്ട ശബ്ദം അമ്മ�
മ്മയുേടതാണു്. മുറ്റേത്തŕ േനാക്കിയേപ്പാൾ ഉങ്ങി�
നു താെഴ, മഴയങ്ങെന നിʺെപͳന്നതും കാണാ�
യി. മലാറŕന്നിനു മുകളിൽ മൺസൂൺ പൂർണ്ണമാ�
യി അതിെന്റ മുടി വിരിച്ചിǿകഴിഞ്ഞിരുʺ.

(ൈഡ്രവർ നിʺ മുഷിǸ.

“സാറ് തിരിച്ചേങ്ങാǿേണ്ടാ, ഞാൻ നിൽക്കേണാ
േപാകേണാ?”

തിരിǆേപാരുʺെണ്ടʺ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവെന്റ
മുഖം െതΠ വിടർʺ. ഒറ്റŕ് അത്രേത്താളം േപാകു�
ന്നതിലും േഭദമാണേല്ലാ ഒരാൾ കൂട്ടിനുണ്ടാകുന്നതു്.
അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ എത്ര ൈവകിയാലും കുഴപ്പ�
മിെല്ലന്നായി. ഉച്ചയൂണുകൂടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈഡ്ര�
വർ ശരിŕം േഫാമിലായി.

“ഇനി എവിേടക്കാണു് സാേറ?”

“രാക്ഷസപ്പാറയിേലŕ്.”

പാമ്പാടിയിൽനിʺ് ഭഗവതിച്ചിറ വഴി പാറയിെല�
ത്തി. പുതിയ േക്ഷത്രം ബസ്സ് лാന്റിൽ കാർ നിർ�
ത്തിയിǿ. കറുകറുത്ത പാറ. പച്ച͙ായി മൂŕെപാ�
ള്ളിǆനടŕന്ന ഗ്രാമപ്പശുക്കൾ. കുടിയൻമാരുെട
പകർന്നാട്ടത്തിൽ ശിഥിലമായ കുപ്പിച്ചിΠകളുെട
കാലിേഡാേЁാ˝കൾ. ഉച്ചമയക്കത്തിലാണ്ട പാ�
ലമരം.

“ഓർമ്മയുേണ്ടാ, പടിഞ്ഞാറൻനിറച്ചാർത്തിലാണ്ട
പഴയ ദൂരാകാശെത്ത?”

നാǿകാѼ് േചാദിǆ.

അതിനിടയിൽ ആേരാ വʺ് ൈകവിരലിൽ പിടിച്ച�
തുേപാെല. അങ്ങെന െചയ്തയാൾതെന്നയാവണം,
മുേന്നാǿ് നീെള നടത്തി. അ͊മ്മയായിരിŕേമാ?
ഒരുേവള, വിരലുകൾ പഴയതുേപാെല പ്രധാനമന്ത്രി�
യുെട ൈകകളിൽ ഏൽപ്പിǆെകാടുക്കാനാകാം. മു�
േന്നാǿതെന്ന നീങ്ങാേന കഴിǸѕ. പാറെയ െത�
ŕചുѼന്ന ഊടുവഴിയിലൂെട കുണ്ടിലയ്യപ്പൻകാവി�
േനാരംപറ്റി യാത്ര നീണ്ടു. കാѼം, ൈഡ്രവറും പിൻ�
പѼʺണ്ടാകാം. അെതാʺം ശ്രദ്ധിക്കാനായില്ല.
െചെന്നത്തിയതു് വാട്ടർ ടാങ്കിനടുത്താണു്. ഞാൻ
അതിെന ചാരിയിരുʺ. പുറെത്ത ചൂടിനകേമ സൂ�
ക്ഷിŕന്ന ഇളംതണു˝് ഇേപ്പാഴും അതിെന വിǿ�
േപായിട്ടില്ല. മിണ്ടാനിളകുന്ന നാŕേപാെല ചുമർ
െമെല്ല ചലിŕʺേണ്ടാ!

“കുട്ടിമകേന, തകരെപ്പട്ടിയിൽനിʺ് ആ ൈവരേമാ�
തിരം പുറെത്തടുȻ. നീകൂടി ഇറങ്ങിേപ്പായ വാടക�
വീട്ടിൽ ആരുമില്ല. കാѼമാത്രം ചുറ്റിപ്പറ്റിനിʺ. േമാ�
തിരം തുണിǆറ്റിൽനിʺ് േവർെപടുത്തി. മുന്നിൽ
നിറെയ ൈവരത്തിെന്റ കാഴ്ച. അതിൽ കപ്പൽച്ചാ�
ലിേലŕ കടʺേപാകുന്ന േബാട്ടിെന്റ തിരത്താര
കണ്ടു… ൈവരെത്ത അകത്താക്കി. എന്നിǿ്, ധ്രുവ�
ത്തിെന്റ മǸകട്ടികൾ സദാ അലǸതിരിയുന്ന
കടൽതുറസ്സിലൂെട മെറ്റാരു വൻകരയിേലŕേപാ�
കാനായി മുന്നിെല ജലത്തിെന്റ ചതുരനുരകളിേല�
ക്കിറങ്ങി.”

ഞാൻ എഴുേന്നѼ. ആരുേടയും ബലം എന്നിൽ
അേന്നരം, അവേശഷിച്ചിരുന്നില്ല. െമെല്ല കാറിേല�
ŕ് പിൻതിരിǸ. അതിനു െതാǿമുമ്പു്, കല്ലറേപാ�
െല കിടŕന്ന വാട്ടർ ടാങ്കിനുപുറȻ് നിലȻനിʺ�
കിട്ടിയ കരിക്കട്ടെകാണ്ടു് ഇങ്ങെന എഴുതി:

“മരണെമന്നതു് ജീവിതം അവസാനിക്കലല്ല, പാതി�
യിലവസാനിച്ച ഓർമ്മകെള പിൻപറ്റാനുള്ള അവ�
സാനമില്ലാത്ത അവസരമാണു്.”)

□
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വി.െക.െക.രേമഷ്
1969-ൽ തമിഴ്  നാട്ടിൽ ജനനം. ആദ്യ
ഭാഷ തമിഴ്. പഠിച്ചതും വളർന്നതും തിരു�
വില്വാമലയിൽ. 4 പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതി�
യിǿണ്ടു്. ‘ഹൂ ഈസ് അഫ്ൈറഡ് ഓഫ്
വി.െക.എൻ.’ എന്ന ആദ്യ പുസ്തകത്തി�

നു് 2018-െല ഹാസ്യ സാഹിത്യത്തിനുള്ള േകരള സാഹി�
ത്യ അക്കാദമി പുരЁാരം ലഭിǆ. നിരവധി േറഡിേയാ
നാടകങ്ങളും സ്കിѼകളും രചിച്ചിǿണ്ടു്. ആകാശവാണി
ഡ്രാമാ ബി. േഗ്രഡ് ആർട്ടിл്. െടലിവിഷൻ സ്കിѼകളിൽ
അഭിനയിച്ചിǿണ്ടു്. വി.െക.എൻ. അമ്മാമനാണു്. തിരു�
വില്വാമലയിൽ സ്ഥിരതാമസം.

ഭാര്യ: േജ്യാതി

മക്കൾ: ബ്രഹ്മദത്തൻ, നിരഞ്ജന

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code
കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/rameshvkk22@okicici.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.
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