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1975 സ്വച്ഛസുന്ദരമായ കാലമായിരുേന്നാ എന്നു
േചാദിച്ചാൽ, എനിെക്കാന്നും പറയാനാവില്ല. ആകാ�
ശം പിടിക്കാൻ മുകളിേലയ്ക്കു കയറ്റിെവച്ച മരെപ്പട്ടി�
കൾ അണിെതറ്റി താേഴാട്ടു െപാട്ടിച്ചാടുന്ന ശബ്ദം
േകട്ടു്, രാത്രിേനരങ്ങളിൽ െഞട്ടിയുണരുേമ്പാൾ, മു�
ത്തച്ഛൻ പറയും—“േപടിയ്ക്കണ്ട, ഭൂമികുലുക്കമാണു്.”
പാടത്തു്, േപാലീസുകാരുെട ബൂട്ടടിശബ്ദം പാഞ്ഞു�
േപാകുന്നതാണു്. മുത്തച്ഛൻ പറയില്ല, കുട്ടിയായ
ഞാൻ േപടിേക്കെണ്ടന്നു കരുതിയിട്ടാണു്. വടേക്ക
ജനൽ തുറന്നിെല്ലങ്കിൽേപ്പാലും പുറെത്ത ശബ്ദ�
ങ്ങൾ അകേത്തയ്ക്കു കയറിവരും. രാത്രിയായാലും
പകലായാലും. ജനലിനപ്പുറം പാടങ്ങളാണു്. കർ�
ക്കിടകത്തിൽ മഴത്തുള്ളികളും, ധനുവിൽ മഞ്ഞും,
കുംഭത്തിൽ കുടമിട്ടുരുട്ടാൻേപാന്ന കാറ്റും പാടം കട�
ന്നുവന്നു് ജനലിൽ മുട്ടിവിളിക്കും. കളിക്കാൻ വിളി�
ക്കുന്നതാണു്. കൃഷിേനാക്കാൻ മുത്തച്ഛെന്റ കൂെട
ഞാെനന്നും േപാകും. ചതുരക്കൂടുകൾ േചർത്തു െവ�
ച്ചതുേപാെല, ദൂരം പിടിക്കാേനാടുന്ന െകാച്ചുപാട�
ങ്ങളായിരുന്നു ഞങ്ങളുേടതു്. പടിഞ്ഞാറുേനാക്കി
അതങ്ങെന പുഴവെര നീണ്ടുെചരിഞ്ഞുകിടക്കും. പര�
ന്ന പച്ചയ്ക്കിടയിൽ വരച്ചുെവച്ച ചതുരങ്ങൾേപാെല
കിടക്കുന്ന വരമ്പുകളിലൂെട മുത്തച്ഛെന്റ പിന്നിൽ
നടക്കുേമ്പാൾ, തവളക്കുട്ടികളും മീൻെപാടിപ്പുകളും
വരമ്പിെല ഞണ്ടുകളുെമാെക്ക സൂത്രത്തിൽ േകാക്രി�
കാട്ടി കളിക്കാൻ വിളിക്കും.

പുലരി കുങ്കുമെമടുത്തു് കിഴക്കൻ കുന്നുകളിൽ പുരട്ടു�
േമ്പാൾ, ഞാനും മുത്തച്ഛനും വരമ്പിൽ കാലുെവച്ചി�
ട്ടുണ്ടാവും. കരിേമഘം കുങ്കുമം മായ്ച്ചുകളയുന്ന മഴ�
ക്കാലങ്ങളിലും ഞങ്ങളുെട യാത്രാസമയത്തിൽ മാ�
റ്റമില്ല. മിഥുനത്തിെലാെക്ക േതാരാമഴ പട്ടക്കുടയ്ക്കു മു�
കളിൽ പടക്കം െപാട്ടിച്ചു കളിക്കും. െകാച്ചു പട്ടക്കുട�
യാണു് എേന്റതു്. മുന്നിൽ നടക്കുന്ന മുത്തച്ഛെന്റ കുട
െതറിപ്പിക്കുന്ന െവള്ളം, മലരിയിൽനിന്നും െപാട്ടി�
െത്തറിക്കുന്ന തുള്ളികേളേപ്പാെല മുന്നിൽ ചിതറിവീ�
ഴുന്നതും കണ്ടു് ഞാനങ്ങെന നടക്കും.

പാടംചുറ്റി തിരിെച്ചത്തി, മുത്തശ്ശി വിളമ്പുന്ന കഞ്ഞി
കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിേലയ്ക്കുള്ള
യാത്രയാണു്. “അവേനപ്പറ്റി വിവരം വല്ലതുമുേണ്ടാ?”
മുത്തച്ഛൻ േചാദിക്കും. രാമൻനായരുേപാലീസുേപാ�
ലും വിഷമത്തിലാവും. “ഇല്ലേല്ലാ കാരേണാേര.”

മകെന കാണാനിെല്ലന്ന തെന്റ പരാതിയുെട പിൻ�
ബലത്തിലാണു് മുത്തച്ഛൻ അവിെടെയന്നും എത്തി�
യിരുന്നതു്. അവെര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അച്ഛൻ
ഒരു പിടികിട്ടാപ്പുള്ളിയാണു്. രണ്ടുേപർക്കും രണ്ടു രീ�
തിയിൽ അച്ഛെന ആവശ്യമായിരുന്നു. പിടിക്കെപ്പടു�
ന്നേതാെട പിന്നീെടാരിക്കലും തിരിച്ചുകിട്ടാത്തവിധം
സ്വന്തം മകൻ തനിക്കു നഷ്ടെപ്പടുെമന്നു മനസ്സിലാ�
ക്കാനുള്ള രാഷ്ട്രീയേബാധെമാന്നും മുത്തച്ഛനില്ലായി�
രുന്നു. മാത്രവുമല്ല, കിട്ടിയാൽത്തെന്ന ൈകകാര്യം�
െചയ്യുന്നതു്, ൈക്രംബ്രാഞ്ചുകാരായിരിക്കും.

“അമ്മയില്ലാത്ത കുട്ടിയാണു്.” എെന്റ കുട്ടിത്തല�
യിൽ തേലാടിെക്കാണ്ടു് മുത്തച്ഛൻ പറയും.

“കണ്ടുകിട്ടിയാൽ അറിയിക്കാം േട്ടാ കാരേണാെര.”
രാമൻനായരുേപാലീസ് സമാധാനിപ്പിക്കും.

ഒരുവട്ടം തിരിച്ചു നടക്കുേമ്പാൾ, രാമൻനായർ മെറ്റാ�
രു േകാൺസ്റ്റബിളിേനാടായി പറയുന്നതു േകട്ടു.

“മിസയ്ക്കു് രണ്ടാം േഭദഗതി ഓർഡിനൻസും ഇറങ്ങി,
ഇനിെയന്തു രക്ഷ?” മടക്കയാത്രയിൽ, രാശുെചട്ട്യാ�
രുെട കടയിൽനിന്നും എനിെക്കാരു േകാലുമിട്ടായി
കിട്ടി. അമ്മയില്ലാത്ത കുട്ടികൾക്കു് എവിെടേപ്പായാ�
ലും മധുരമാണു് !

തിരിച്ചുനടക്കുേമ്പാൾ, അച്ഛെന ഓർമ്മവന്നു. അച്ഛ�
നു് നല്ല ഭംഗിയുള്ള പല്ലുകളാണുള്ളതു്. ഇരുട്ടിലും തി�
ളങ്ങും. ഉറക്കത്തിനിടയിൽ ഉണർത്തിവിളിക്കുകയാ�
ണു് എേപ്പാഴും പതിവു്. കണ്ണുതുറന്നാൽ, ആദ്യേമത�
െന്ന ചിരിക്കുന്ന പല്ലുകളാണു് കണ്ണിൽെപ്പടുക. ഉമ്മ
കിട്ടുേമ്പാൾ, പല്ലുവന്നു് കവിളിൽെകാള്ളും. നല്ല സു�
ഖമാണു്. അടുത്തുകിടക്കും. പള്ളിക്കൂടത്തിെല വി�
േശഷങ്ങൾ േചാദിക്കും. ഉറക്കിക്കിടത്തി, രാത്രിയി�
െലേപ്പാേഴാ തിരിച്ചുേപാവുകയുംെചയ്യും. പിേറ്റന്നു�
ണരുേമ്പാൾ, നടന്നതു് സ്വപ്നമായിരുേന്നാ എന്നു
സംശയം വരും. സ്മരണയിൽ നിന്നും പല്ലുകൾ മാ�
ഞ്ഞുേപാകില്ല. ചിലേപ്പാൾ, കവിളിൽ പിൻനിലാവു
േപാെല അതിെന്റ പാടു കാണാം. പാടേത്തയ്ക്കിറ�
ങ്ങിയേപ്പാൾ, തേലന്നു രാത്രിയിെല ‘ഭൂകമ്പ’ത്തിൽ
വരമ്പിളകിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. ബൂട്ടടിപ്പാടുകളാ�
െണങ്ങും. വരമ്പിെന്റ വശങ്ങളിൽ അങ്ങിങ്ങു് െപാ�
ട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.

“മുത്തശ്ശാ,” ഞാൻ വിളിച്ചു, “അച്ഛെന കിട്ടിയാൽ
േപാലീസുകാരു് തേല്ലാ?” മുത്തച്ഛൻ പരുങ്ങി. പാ�
വം, അങ്ങെന ആേലാചിച്ചിട്ടുേപാലുമുണ്ടാവില്ല. മു�
ത്തച്ഛൻ മുന്നിൽ നടക്കുേമ്പാൾ, ഞാൻ വരമ്പിൽ
നിന്നും കിട്ടിയ ഈർക്കിലിെയടുത്തു് ഞണ്ടിെന്റ
േപാട്ടിേലക്കു താഴ്ത്തി. ഞണ്ടു് അതിെലങ്ങാൻ കയ�
റിപ്പിടിച്ചാൽ, െപാക്കിെയടുത്തു് െവളിയിലിടും.

“ഞേണ്ട, ഞേണ്ട നിന്നുെടയുള്ളിൽ” എന്നു പാടാമ�
െല്ലാ, നല്ല രസമാ.

െപെട്ടന്നു്, അവിെടനിന്നും എനിെക്കാരു പല്ലു കിട്ടി.
തിളങ്ങുന്ന പല്ലു് ! “മുത്തശ്ശാ…” ഞാൻ വിളിച്ചു. പി�
ന്നീെടാന്നും പറയാൻ എനിക്കായില്ല, ഞാെനാന്നും
പറഞ്ഞതുമില്ല.

സ്വന്തം മകനു് എന്തുപറ്റിെയന്നു് അറിയാെതതെന്ന�
യാണു് മുത്തച്ഛൻ ഭൂമിവിട്ടതു്, ഏെറ ൈവകാെത
മുത്തശ്ശി ഭ്രാന്തിെന്റ ചിത്രപ്പൂട്ടിലുമായി. എെന്റ മര�
ണേശഷം, ആരും കാണാത്ത പല്ലുേപാെല ആ
രഹസ്യം ചരിത്രത്തിൽെപ്പടാെത തിേരാഭവിക്കും,
തീർച്ച.

□



വി.െക.െക.രേമഷ്
1969-ൽ തമിഴ്  നാട്ടിൽ ജനനം. ആദ്യ
ഭാഷ തമിഴ്. പഠിച്ചതും വളർന്നതും തിരു�
വില്വാമലയിൽ. 4 പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതി�
യിട്ടുണ്ടു്. ‘ഹൂ ഈസ് അഫ്ൈറഡ് ഓഫ്
വി.െക.എൻ.’ എന്ന ആദ്യ പുസ്തകത്തി�

നു് 2018-െല ഹാസ്യ സാഹിത്യത്തിനുള്ള േകരള സാഹി�
ത്യ അക്കാദമി പുരസ്ക്കാരം ലഭിച്ചു. നിരവധി േറഡിേയാ
നാടകങ്ങളും സ്കിറ്റുകളും രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആകാശവാണി
ഡ്രാമാ ബി. േഗ്രഡ് ആർട്ടിസ്റ്റ്. െടലിവിഷൻ സ്കിറ്റുകളിൽ
അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. വി.െക.എൻ. അമ്മാമനാണു്. തിരു�
വില്വാമലയിൽ സ്ഥിരതാമസം.

ഭാര്യ: േജ്യാതി
മക്കൾ: ബ്രഹ്മദത്തൻ, നിരഞ്ജന

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



RIVER VALLEY
DIGITAL LIBARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

