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ആണ്ടറുതിയായിട്ടു്

ധനുമാസമാണു്. പ്രഭാതമാവുേന്ന ഉѕ. പുറȻ്
ഒരു തണുത്ത കാѼ വീശുʺണ്ടു്. അതു ക്രേമണ കൂ�
ടിŖടി ചില സമയȻ് ആ പഴയ ഒരുനിലമാളിക�
െയ അടിേയാടുകൂടി പുഴക്കിയിടുേമാ എʺ േതാന്ന�
ത്തക്കവണ്ണം അത്ര കലശലായി പുറത്തലǆെകാ�
ണ്ടിരുʺ. നാലുപാടും നിശ്ശബ്ദമായിരുന്ന ആ വീട്ടി�
നുള്ളിൽ അനക്കത്തിെന്റ അടയാളങ്ങൾ കണ്ടു തുട�
ങ്ങി. പ്രായം കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ ഒരു െചറിയ നിലവിള�
ŕ കത്തിെച്ചടുȻ െചʺ. ഉമ്മറവാതിൽ തുറʺ.
ഒരു ൈകപ്പടം െകാണ്ടു വിളŕ െപാത്തിെക്കാണ്ടു
പുറേത്ത͚ വʺ. ‘പേട’ എʺ സാക്ഷ നീŕന്നതി�
െന്റ ശബ്ദം നിശ്ശബ്ദമായ അകേത്തയും േഭദിǆ കി�
ടʺറǁന്നവെര ഉണർȻവാൻ മതിയായിരുʺ.
പേക്ഷ, എേന്താ, തണുത്ത കാѼം പ്രഭാതത്തിെല
സുഖം പിടിച്ച രസമായ തണു˝ം, പുതǆ മൂടിക്കിട�
ŕവാൻ കുേറŖടി സുഖം നല്കുകയാലായിരിക്കാം,
ആരും ഉണരുകയുണ്ടായില്ല. പുറേമ ആരും േകൾ�
ക്കാനിെല്ലങ്കിലും ആ സ്ത്രീ ‘ദീപം’ എʺ് ഒʺരണ്ടു
തവണ ഒരു മനസ്സമാധാനത്തിെനന്നേപാെല പറ�
Ǹ വീണ്ടും അകേത്ത͚ കടʺ വാതിലടǆ. പി�
ന്നീടു് ഒരു ദീനക്കാരിയുെട മട്ടിൽ ഒʺരണ്ടു ചുമച്ചതി�
നുേശഷം വിളŕ നടുമുറ്റത്തിനു േനേര കിഴേക്കാǿ
തിരിǆെവǆ മകെള വിളി തുടങ്ങി,

“ഭാനു, എണീŖ എന്തുറക്കമാണിത് ! ഒന്നിനുമാ�
ത്രം േപാന്നിേല്ല? ഒരാണ്ടറുതിയായാലും േനരെത്ത
എണീെറ്റാʺ കുളിǆകൂെടേന്നാ?”

വിളി േകǿ്, ആ സ്ത്രീ ഉേദ്ദശിച്ച െചറുപ്പക്കാരിŕ പക�
രം, അവരുെട മരിǆേപായ സേഹാദരിയുെട മക�
ളായ ഒരു െചറിയ കുട്ടിയാണുണർന്നതു്. അവൾ
എണീറ്റിരുʺ, കുേറ േനരം പുറംകͳെകാണ്ടു കȱ
തിരുമ്മി, രണ്ടു കͳം ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുന്ന മടിയിൽ
മലർത്തിെവǆ് ഒരുേദ്ദശവുമില്ലാെത കുേറ േനരം
അങ്ങെനയിരുʺ. പിന്നീടു കുേറേനരം അടുȻ
കിടŕന്ന യുവതിെയ വിളിǆ. ഉണരാനുള്ള ഭാ�
വമിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ കുട്ടി എഴുേന്നѼ നിലവിള�
ക്കിന്നരിെക െചന്നിരുʺ. തേല ദിവസം മുത്തശ്ശി.
മുറുക്കാൻ െവട്ടിയിരുന്ന അട͙യുെട േതാടും തര�
ǁം വിളക്കിന്നരിെക വൃത്തിയായി കൂട്ടിെവച്ചിരുʺ.
അവൾ അെതടുȻ എറ്റിക്കളിǆ. മുത്തശ്ശി അടുക്കള�
യിേല͚ം േപായി.

അകം നിശ്ശബ്ദമാണു്. പുറȻ മാത്രം ഒരു കാѼ
ലഹളകൂǿʺണ്ടു്. അസ്വസ്ഥനായ ഒരു തിരുവാതിര�
ക്കാѼ വിറകുപുരയിൽ സ്ഥലപരിചയമില്ലാെത ചുറ്റി
നടʺ ശബ്ദമുണ്ടാŕകയും, ഭിത്തിേമൽ തട്ടിത്തട�
Ǹ ചിലേപ്പാൾ ജനലുകൾ തുറക്കാനുള്ള ശ്രമത്തി�
േലർെപ്പടുകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, ശ്രമം ഫലിക്കാെത,
ഗൃഹനായികെയ േപടിച്ചിെട്ടന്ന േപാെല െപെട്ടന്ന�
വിടം വിǿ പനെങ്കാരലുകളിൽ കളിŕവാൻ ശ്രമി�
ŕേമ്പാൾ ‘കരകര’ എെന്നാരു ശബ്ദം മുഴക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരുʺ.

കുറǆേനരം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ യുവതി കȱ തുറ�
ʺ; െവളിച്ചം കണ്ടു പിടെഞ്ഞഴുേനѼ. വസ്ത്രം വലി�
ǆ േനെരയിട്ടതിനുേശഷം അഴിǸ ചിന്നിക്കിടന്നി�
രുന്ന തലമുടി പിന്നിൽ ഒതുക്കിെക്കട്ടി രണ്ടു ൈക
െകാണ്ടും മുഖം െപാത്തി. അേതാടുകൂടി കയ്യിെല
െമഴുŕ മുഴുവൻ മുഖȻ തുടǆ േകാǿവായിǿെകാ�
ണ്ടു പറǸ, “രാേധ, അമ്മെയവിെട? കുളിക്കാൻ
േപാേയാ? ദാ, ആ അട͙ാത്തരെങ്ങടുȻ ചിന്നിച്ചി�
തറണ്ട. മുത്തശ്ശി േദഷ്യെപ്പടും.”

ശബ്ദം േകǿ. കുട്ടി മുഖം. തിരിǆ പറǸ, “േചച്ചിെയ
ഞാൻ എത്ര വിളിǇേന്നാ? മുത്തശ്ശി േദഷ്യെപ്പǿ്
അടുക്കളയിേല͚ േപായി.” ഇതു പറǸ കുട്ടി കുറ�
ച്ചിട െമൗനമായിരുʺ. ഉടെന എേന്താ കാത്തിǿ
വീണ്ടും പറǸ, “േചച്ചി, ഇന്നേല്ല ഏട്ടൻ വരുക?
അതിനുമുമ്പു് എനിŕ കുളിǆ വരണം. വരൂ. േനാ�
ŕ കുളിക്കാൻ േപാവാം.”

ഇതിനു മറുപടിെയാʺം പറയാെത ആ യുവതി
ഓവറയിൽ നിʺ കിണ്ടിയും തമലയുെമടുȻ പുറ�
ത്ത͚േപായി. കുട്ടിയും അവെര അനുഗമിǆ.

ആ വീടു്, കുടുംബശ്രീ എʺ പറǸവരുന്ന എേന്താ
ഒʺെകാണ്ടു മാത്രമാണു്. നിലനിʺേപാരുന്നതു്.
പറയത്തക്ക സ്വȻ േപാെട്ട, കഷ്ടിǆ കഴിǸകൂ�
ടാനുള്ള വക കൂടി, അവർക്കില്ല. അവരുെട സ്ഥിതി
േനരയാക്കാൻ േപാന്ന പുരുഷന്മാരും അവിെടയി�
ല്ല. ആകപ്പാെട ഒരു െചറുപ്പക്കാരനുണ്ടു്. ആയാൾ
ഒെന്നാന്നരെക്കാല്ലംമുമ്പു േകാേളജിൽ വായിŕ�
േമ്പാഴാണു് ആ വീട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ േനാക്കിയിരു�
ന്ന കാരണവർ അന്തരിച്ചതു്. ആ മരണം ചന്ദ്രൻ
പഠി˝ നിർത്തി. ആ കുടുംബെത്ത കഷ്ടപ്പാടിൽ വീ�
ѥകയും െചയ്തു. സ്വേത വകയില്ലാത്ത കുടുംബം; പരി�
ചയമില്ലാത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻമാത്രം അതിന്നാ�
ലംബവും! ആയാൾŕ് ഉേദ്യാഗെമാʺം ആയിട്ടില്ല.
പലതും ശ്രമിǆ േനാക്കി. ഫലിച്ചിട്ടില്ല. ഇേപ്പാഴും ശ്ര�
മിǆ വരുʺ: പേക്ഷ, പിന്തുണ͙ാളില്ലാെത എവി�
െട എങ്ങെന കിട്ടാനാണു് ! ആയാൾക്കച്ഛനില്ല.
അമ്മയും മരിǆേപായിരിŕʺ. ഒരിളയ സേഹാദ�
രിയുണ്ടു്—രാധ. അവൾ െചറിയ കുട്ടിയാണു്. പിെന്ന
ഒരു െചറിയമ്മയും, െചറിയമ്മ͚ പ്രായം തികഞ്ഞ,
ഭാനുമതി എʺ േപരായി ഒരു മകളും.

സമയം ഏതാണ്ടു് എǿമണിയായി. ആ െചറിയ
െപൺകുട്ടി കുളിയും പ്രാതലും കഴിǸ് ഉമ്മറȻ
കാവലായി. ഏട്ടെന്റ വരവിൽ അവൾŕള്ള പ്ര�
േത്യെകൗത്സുക്യം, ആയാൾ അവൾŕ കുപ്പായ�
ശ്ശീല െകാണ്ടു വരുെമന്നതാണു്.

അവളുെട ആശ വിഫലമായതുമില്ല. ആയാൾ വന്ന
ഉടേന അവൾŕള്ള െപാതി വാത്സല്യസേമതം
കയ്യിൽ െവǆ െകാടുȻ. അവൾ ശീലത്തരങ്ങളു�
െട ൈവചിത്ര്യത്തിൽ ആഹ്ലാദിǆെകാണ്ടിരിെക്ക,
അവളുെട േജ്യഷ്ഠനും െചറിയമ്മയും തമ്മിൽ സംഭാ�
ഷണം നടʺ.

“കുട്ടാ, േപായ കാര്യം എന്തായി? സാധിǆേവാ?
അേദ്ദഹം എന്തു പറǸ? അടുെത്തങ്ങാനും ഒഴിവു�
ണ്ടാകുേമാ?”

“എെന്റ െചറിയേമ്മ, െവറുേത യാത്ര͚ള്ള പണം
െചലവഴിǆ. അല്ലാെത ഒരു പ്രേയാജനവും ഉണ്ടാ�
യില്ല.”

“കഷ്ടം! എത്ര തവണയായി ഒരു െകാല്ലത്തിന്നിട�
്͚, കുട്ടൻ ഇങ്ങെന ഉേദ്യാഗമേന്വഷിǆ് അലǸ
നടŕʺ! കുേറക്കഴിഞ്ഞാെലങ്കിലും മനുഷ്യർŕ
ദയവുണ്ടാവിേല്ല? എത്ര ആളുകൾŕ ദിവസം പ്രതി
ഉേദ്യാഗം കിǿʺ! നമ്മെള മാത്രം ഇങ്ങെന ഈശ്വ�
രൻ ബുദ്ധിമുട്ടിŕന്നെതന്തിനാണു്? അെല്ലങ്കിൽ
ഈശ്വരെന കുറ്റം പറയുന്നെതന്തിനാണു്? അവന�
വെന്റ തലയിെലഴുȻ് !” ഇതു പറǸ കഴിയുേമ്പാ�
ഴ͚ െചറിയമ്മയുെട കണ്ഠം പതറാനും കണ്ണിൽ
െവള്ളം നിറയുവാനും തുടങ്ങി. അതു കണ്ടു ചന്ദ്രൻ
അവെര സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിǆ.

“സാരമില്ല, െചറിയേമ്മ, ഇനിയും ശ്രമിക്കാം. അടു�
Ȼ തെന്ന വല്ലതും കിട്ടാതിരിക്കില്ല.”

ഇതു പറǸ ആയാൾ രാധയുെട അടുക്കേല͚ െച�
ʺ ശീലത്തരങ്ങെളപ്പറ്റിയുള്ള അവളുെട അഭിപ്രാ�
യം േചാദിǆെകാണ്ടിരുʺ. െചറിയമ്മ ചുമǆെകാ�
ണ്ടു് അടുക്കളയിേല͚ േപായി.

ഈ സമയെത്തല്ലാം ഭാനു അവരുെട സംഭാഷ�
ണം ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് ഉമ്മറവാതിͿൽ നിന്നിരുʺ.
വിചാരങ്ങെളെയല്ലാം ഒരടക്കവുമില്ലാെത െപാട്ടി�
˝റെപ്പടുവിŕന്ന അമ്മയുെട ശീലം, എന്തുെകാ�
േണ്ടാ, ഭാനുവിനു കിട്ടിയിട്ടില്ല. പറയുന്നതിലധികം
വിചാരിŕകയണു് അവളുെട ശീലം. എന്തായാ�
ലും അവൾ മѼള്ളവരുെട സുഖദുഃഖങ്ങളിൽ പങ്കു�
െകാണ്ടിരുന്നതു് ഒരു പ്രേത്യക മട്ടിലാണു്. അതു
മറ്റാരും അറിയില്ല. അത്ര െമൗനമായിട്ടാണു്. ചന്ദ്ര�
െന്റ ഉേദ്ദ്യാഗാേന്വഷണങ്ങളും അതിൽ ഇടവിടാ�
െതയുണ്ടാകുന്ന േതാൽവിയും അവൾ കണ്ടിരുʺ.
എന്നാൽ അമ്മെയേപ്പാെല േക്ഷാഭേത്താടു കൂടിയ�
ല്ല അവളതിെന േനരിട്ടതു്. ഇത്തവണയും അവൾ
അതിെനപ്പറ്റി ഒʺം ശബ്ദിക്കാെത ഉമ്മറേത്ത͚
വʺ് അനുജത്തിയുെട ആഹ്ലാദത്തിൽ പങ്കുെകാ�
ണ്ടു. അനുജത്തിയുെട ഉത്സാഹത്തിനു തുണയാ�
യി ഭാനു വന്നേപ്പാൾ ചന്ദ്രൻ അവിെടനിെന്നഴു�
േനѼ. ബലാͿാേരണ സേന്താഷമഭിനയിǆ് അനു�
ജത്തിെയ സേന്താഷിപ്പിച്ചിരുന്ന ആയാൾക്കതു
വലി െയാരാശ്വാസമായി. ആയാൾ ഉള്ളിെല അസ്വ�
സ്ഥത അടക്കിെക്കാണ്ടു് ആ േകാലായിൽ പതു�
െക്ക നടŕകയായി. നാലഞ്ചാളുകളടങ്ങിയ ആ
കുടുംബം ഇവിടന്നേങ്ങാǿ് എങ്ങെനയാണു് പുലർ�
േത്തണ്ടതു് എʺ വിചാരിǆ് ആയാൾ വിഷണ്ണനാ�
യി: “അവർŕ് ഉണ്ണാനും ഉടുക്കാനും ഉണ്ടാക്കി�
െക്കാടുക്കണം. കൂടാെത, താമസിക്കാെത ചികി�
ത്സിച്ചിെല്ലങ്കിൽ െചറിയമ്മ അടുȻ കിടപ്പിലാവും.
രാധെയ സ്കൂളിൽ േചർക്കണം. തലെപാളിയുന്ന നി�
കുതി എവിടെന്നങ്കിലും ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുക്കണം.
ഇെതാെക്ക എങ്ങെനയാണു് നടത്താൻ കണ്ടിരി�
ŕന്നതു് !” ആയാൾŕള്ളിൽ കരച്ചിൽ വʺ. അതു്
ഒരു െനടുവീർേപ്പാടുകൂടി പുറേത്ത͚വʺ. തിരിǸ�
േനാക്കിയേപ്പാൾ ആയാൾ കണ്ടതു്, തെന്ന അനു�
കമ്പേയാെട േനാക്കി നി΀ന്ന ഭാനുവിെന്റ മുഖമാ�
ണു്. അവെരാരുനിമിഷം പരസ്പരം േനാക്കിനിʺ.
ഉടെന ഒരു ചിരി വരുത്തി, അടുക്കേല͚ െചʺ്
ആയാൾ പറǸ, “രാേധ, അതിൽനിʺ ചിലതു
േചച്ചിŕം െകാടുക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ ഇനി ഞാ�
െനാʺം െകാണ്ടു വരില്ല.” ഇതു പറǸ് ആയാൾ
അവിെടനിʺ. നടʺ;

കുളിയും പ്രാതലും കഴിǸ ചന്ദ്രൻ പുറത്തിരിŕക�
യാണു്. ദീനക്കാരിയായ െചറിയമ്മ ചുമǆെകാണ്ടു്
ഉമ്മറേത്ത͚ വʺ. അʺ കാലെത്ത കുളികാരണം
അവരുെട ചുമ അധികമായിരുʺ. ചന്ദ്രനു േജാലി
കിട്ടാത്ത കുണ്ഠിതം അതു കുേറŖടി അധികമാക്കി.
േനരിട്ടില്ലാത്ത മെറ്റാരു വഴിŕ് ഒരുേദ്യാഗം കിട്ടാ�
നുള്ള മാർഗ്ഗമുണ്ടു്. അതവർŕ കുളക്കടവിൽനിʺ
കിട്ടീǿ കുറǆ ദിവസമായി. നെല്ലാരവസരം േനാ�
ക്കി അതു ചന്ദ്രെന ധരിപ്പിക്കണെമʺ വിചാരിǆ്
അവർ ക്ഷമയറ്റിരിക്കയാണു്. ഇʺ നെല്ലാരവസര�
മാെണʺ കരുതി അവർ അതു പുറȻ പറയാൻ
തീർച്ചെപ്പടുത്തിയിരിŕʺ. പലവഴിŕം നടʺ
മടുȻ ക്ഷീണിച്ച ചന്ദ്രൻ ഇനി അതിനു വിസമ്മതം
പറയിെല്ലʺ് ആയമ്മ ഉറǆ. ഇനി പറഞ്ഞാൽത്ത�
െന്ന, ഭാനുവിെന്റ കാര്യം കൂടി വരുേമ്പാൾ അയാള�
തു് ഉേപക്ഷിക്കിെല്ലʺ് ആയമ്മ͚ നിശ്ചയമുണ്ടു്.

െചറിയമ്മ ഉമ്മറേത്ത͚ െചന്നേപ്പാൾ ചന്ദ്രൻ ചാ�
രുകേസലയിൽ ഒരു പുസ്തകവും നിവർത്തിപ്പിടിǆ
കിടŕകയാണു്. ആയാൾ എഴുേന്നറ്റിരുʺ. െചറി�
യമ്മ സംഭാഷണത്തിʺള്ള ചില്ലറ പ്രാരംഭങ്ങൾ തു�
ടങ്ങി.

“ഹാവൂ, എെന്താരു ചൂടാണു് ! ഇനി എങ്ങെനയാണു്
നാലഞ്ചു മാസം കഴിǆകൂǿക. ചന്ദ്രനു വിയർŕന്നി�
േല്ല? ഇതാ വിശറി വീശിേക്കാളു േവണെമങ്കിൽ.”

“ഇവിെട കുറǆ കാѼണ്ടു്. അതാണു് ഞാനിവിെട കി�
ടന്നതു്. മുറ്റെത്താരു പന്തലിട്ടാൽ ഉഷ്ണത്തിനു കുേറ
ആശ്വാസം കിǿെമʺ േതാʺʺ. പേക്ഷ, അതി�
നു്…”

“അേത, പണം േവേണ്ട! എന്താ െചͳക! കുട്ടനു്
ഒരു േജാലിയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ ബുദ്ധിമുെട്ടാ�
ʺം ഉണ്ടാവില്ലായിരുʺ.”

ഇതു പറǸ് അവർ കുേറ േനരം െമൗനമായിരു�
ʺ. അതിനുേശഷം വളെര സ്വകാര്യമായിǿ കാര്യം
പറയാൻ ൈധര്യെപ്പǿ. “കുട്ടാ, ഞാെനാരു കാര്യം
പറയെട്ട; രസിŕേമാ എെന്നനിŕ നിശ്ചയമില്ല.
പേക്ഷ, കാര്യം നല്ലതാണു്. ഇരുകൂട്ടർŕം നല്ലതാ�
ണു്. കുട്ടനു് അതു സമ്മതമാേണാ?”

ആയാൾŕ ചിരി വʺ. കാര്യം സ്വകാര്യമാെണ�
ങ്കിൽ തുറʺ പറയാെത, അതു മѼള്ളവർŕ മന�
സ്സിലായി എന്ന മട്ടിൽ, അവർക്കതു സമ്മതമാ�
േണാ എʺ േചാദിŕന്ന െചറിയമ്മയുെട സ്വഭാവം
അന്നാദ്യമായിട്ടല്ല ആയാൾ േനരിടുന്നതു്. കാര്യ�
െമന്താെണʺ് ആയാൾ ചിരിǆെകാണ്ടു േചാദിǆ.
േപ്രാത്സാഹനസൂചകമായ ചിരി കണ്ടേപ്പാൾ െച�
റിയമ്മ്͚ ഉത്സാഹം വʺ. അവർ കാര്യം തുറʺ
പറǸ:

“ആ േശഖരൻ നായരിേല്ല? ആയാളുെട മകൾെക്കാ�
രാളു േവണം. ഉേദ്യാഗമില്ലാത്താളാെണങ്കിൽ
ആയാൾŕേദ്യാഗം െകാടുക്കാൻ കഴിയും. അതു
േകട്ടേപ്പാൾ എനിŕ കുട്ടെന്റ ഓർമ്മ വʺ. അങ്ങ�
െനയായാൽ ഈ അലǸനടക്കലും മѼം ഇനി
േവണ്ടി വരില്ലേല്ലാ. മെറ്റാരു െമച്ചമുണ്ടു്: ഭാനുവിനു്
ഇേങ്ങാǿ നമുŕം ഒരാെളക്കിǿം. ആ െപണ്ണിനു പ്രാ�
യം കവിǸതുടങ്ങിയിേല്ല? ഇേപ്പാൾ ഒരാളുണ്ടായി�
ട്ടിെല്ലങ്കിൽ, ഇനി അവൾെക്കാരാൾ ഉണ്ടായിക്കാ�
ണാൻ എനിŕ േയാഗമുണ്ടാവിെല്ലന്നാണു് േതാʺ�
ന്നതു് !” െതാണ്ട ഇടറുക കാരണം െചറിയമ്മ സം�
സാരം നിർത്തി. േമൽമുണ്ടുെകാണ്ടു കȱതുടǆെകാ�
ണ്ടു് ആയാളുെട മറുപടി കാത്തിരുʺ. ആയാൾ മറു�
പടി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. െചറിയമ്മ പിന്നീടു പ്രാരബ്ധ�
ങ്ങൾ ഓേരാന്നായി പറയാൻ തുടങ്ങി…

ആയാളുെട മനസ്സിലൂെട ഒരു പതിനായിരം ആേലാ�
ചനകൾ പാǸ. അവിെട സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്ന
പല മേനാരാജ്യങ്ങളും സ്ഥലം വിǿ േപായി. ആദ്യം
കുേറ േദഷ്യം വെന്നങ്കിലും െചറിയമ്മയുെട പ്രാേയാ�
ഗിക മനസ്ഥിതിെയ ആയാൾŕ് അഭിനന്ദിക്കാതി�
രിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പരിതസ്ഥിതികൾŕ കീഴട�
ങ്ങി ആയാൾ ആേലാചിǆ: “അതു നʺ്: എനിŕ�
േദ്യാഗം. ഭാനുവിനു് ഒരാൾ: അവൾŕ പ്രായം കവി�
Ǹ തുടങ്ങി. ഇനിയും താമസിച്ചാൽ പേക്ഷ, ആജീ�
വനാന്തം അവൾ കന്യകയായി കഴിേയണ്ടി വരും.
ഈശ്വരാ, എങ്ങെനയാണതു് അറിǸ െകാണ്ടു
െചͳക! പാവം! സാധുŕട്ടി! അവൾെക്കാെരാറ്റ
ആേക്ഷപവും ആവലാതിയുമില്ല. എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമാ�
യി സഹിŕʺ!” ഒടുവിൽ ആയാൾ െചറിയമ്മെയ
സമാധാനിപ്പിക്കാനായി പറǸ: “ആവാം, െച�
റിയേമ്മ, പേക്ഷ, ബദ്ധെപ്പടാറാേയാ? കുറǆകൂടി
ക്ഷമിǆേനാക്കിŖേട?”

െചറിയമ്മ͚ സേന്താഷമായി. അവർ വ്യസനവും
സേന്താഷവും ഇടകലർത്തിയ സ്വരത്തിൽ പറ�
Ǹ, “കുട്ടെന്റ സ്ഥിതി കണ്ടാണു് ഞാനിതു പറ�
ഞ്ഞതു്. ആർŕം േതാന്നിേല്ല സങ്കടം! എത്ര കാ�
ലമായി, പാവം, ഒരു േജാലിŕ േവണ്ടി അലǸ
തിരിയുʺ. ഇനിയും എത്ര കാലമാണു് കാത്തി�
രിŕക?” കുറǆ ചുമǆ നിർത്തിയതിനു േശഷം,
അവർ ഒരാത്മഗതെത്ത തുടർʺ കുറǆറെക്ക ഇങ്ങ�
െന തേന്നാെടന്ന േപാെല പറǸ: “അേതാടുകൂടി
ആ െപണ്ണിനും ഒരാെള കിǿകയാെണങ്കിൽ വലി�
െയാരു ഭാരം കുറഞ്ഞിേല്ല? പിെന്ന രാധ വലുതാവു�
േമ്പാഴ͙േല്ല ഒരാെള േനാേക്കണ്ടു. അേന്ന്͚ ആരു
കണ്ടു! ൈദവകൃപയുെണ്ടങ്കിൽ കുട്ടനും േശഖരൻ നാ�
യെരേപ്പാെല നെല്ലാരു സ്ഥിതിയിലായിത്തീരും.
ഒരാെള കിട്ടാൻ വിഷമിക്കയുമില്ല.”

പ്രേത്യകിെച്ചാരു പഠി˝മില്ലാത്ത െചറിയമ്മയുെട
േലാക പരിചയവും ദീർഘദൃഷ്ടിയും ചന്ദ്രെന ആശ്ച�
ര്യെപ്പടുത്തി. വരാനുള്ള സംഭവങ്ങൾകൂടി അവർ
അളʺമുറിǆ െവച്ചിരിŕʺ. തെന്റ അടുക്കൽത്ത�
െന്ന, ഇതിനു മുമ്പു്, ഇതുേപാെല രണ്ടുമൂന്നാേലാച�
നകൾ വന്നിǿണ്ടു്. അെതല്ലാം നിരസിŕേമ്പാൾ
താൻ ഇത്ര ദീർഘദർശനം െചയ്തിരുന്നില്ല. തനിക്കി�
ഷ്ടമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യം േവെണ്ടʺെവǆ എേന്ന
കരുതിയിǿѕ. തെന്റ വിവാഹ സംഗതിŕ് ആ കു�
ടുംബത്തിെല മѼ ചിലേരാടു് ഇത്രയധികം ബന്ധമു�
ള്ള കാര്യം ആയാളുെട ആേലാചനയിൽ കടന്നിേട്ട
ഇല്ല. തെന്റ ഉത്തരവാദിത്വേമാർȻ് ആയാെളാ�
ʺ െഞട്ടി. “ആെട്ട, നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ ഇതു കൂ�
ടാെത കഴിക്കണം” എʺ് അയാൾ മനസ്സിലുറപ്പി�
ǆ! പേക്ഷ, തീെര മനസ്സമാധാനമില്ലാെത വീണ്ടും
ആേലാചിǆ: ‘അതല്ലാെത ഗതിയിെല്ലʺ വരുേമാ,
ഈശ്വരാ!’

അകȻ നിʺ ഭാനുവിെന്റ വിളി േകǿ, “അേമ്മ,
ഉണ്ണാറായിരിŕʺ.”

“എനിക്കിെന്നാʺം േവണ്ടാ, േമാേള.”

“ഉം?” കസാലയിൽ നിെന്നഴുേനѼ ചന്ദ്രൻ േചാദിǆ.

“ഒʻല്യ.” അവർ ചുമǆെകാണ്ടു് മറുപടി പറǸ.

ചന്ദ്രൻ അടുȻ െചʺ െചറിയമ്മെയ െതാǿേനാ�
ക്കി. അവർŕ നല്ലവണ്ണം പനിച്ചിരുʺ. സ്വതേവ
ദീനക്കാരിയായ അവർക്കʺ കാലെത്ത കുളി തീ�
െര പന്തിയായില്ല. കൂടാെത വിേശഷദിവസമാക�
െകാണ്ടു േദഹമനങ്ങി അടുക്കളയിൽ മകെള സഹാ�
യിŕകയുമുണ്ടായി.

“െചറിയമ്മ͚ നല്ല പനിയുണ്ടേല്ലാ. േപായി കിടŖ.
എന്തിനാണു് കാലȻ കുളിച്ചതും േദഹമനക്കിയ�
തും?” അല്പം പരിഭവേത്താടും വ്യസനേത്താടുംകൂടി
ചന്ദ്രൻ േചാദിǆ.

“എെന്റ കുട്ടാ, ആ െപെണ്ണാരുത്തിയേല്ല ഉє അടു�
ക്കളയിൽ! എങ്ങെനയാണു് അതു കണ്ടുംെകാണ്ടു
ഒരു ദിക്കിൽ അടങ്ങിെയാതുങ്ങിക്കിടŕക?”

“എന്തു പനിയാണു് പനിŕന്നതു് ! മഞ്ഞȻ േപാ�
യി പച്ചെവള്ളത്തിൽ കുളിയും കഴിǆ. ഇങ്ങെന
അന്തമില്ലാെത െചയ്യരുതു്, േകേട്ടാ.”

“ഒരാണ്ടറുതിയേല്ല കുട്ടാ, ഒʺ മുങ്ങിŕളിക്കാഞ്ഞാ�
േലാ എʺ കരുതി െചയ്തതാണു്. ഹാവൂ! എനിŕ
വേയ്യന്റേമ്മ. ആ െപȱ മാത്രേമയുє അടുക്കള�
യിൽ! രാധ എവിെടയാണാേവാ. അടങ്ങിെയാതു�
ങ്ങിയിരിക്കാെത വികൃതി കാണിǆ വല്ല ദിക്കിലും
െപാളിǸ വീഴും.” ഇങ്ങെന അവർ ഏക്കത്തിനും
ചുമ͚മിട്͚ ആവലാതികളും മനസ്സമാധാനമില്ലായ്മ�
യും കാട്ടി ഒടുവിെലാരുവിധം െചʺ കിടʺ. ചന്ദ്രൻ
ഒരു പുത˝െകാണ്ടു് അവെര നല്ലവണ്ണം മൂടി ചില
സമാധാനവാŕകൾ പറǸെകാണ്ടിരുʺ.

“കുട്ടൻ േപായി ഉȲ. ഇലയും പലകയും െവച്ചിǿ�
ണ്ടാവും. േനരെമത്രയായി!”

“െചറിയമ്മ͚ കഞ്ഞി കാലമാവെട്ട. ഒന്നിച്ചിരി�
ക്കാം.”

അതിലിട്͚ ഉമ്മറȻ നിʺ ‘േപ്ട’ എെന്നാെരാ�
ച്ചയും അതിെനȻടർʺ് ഉറെക്ക ഒരു കരച്ചിലും
േകǿ.

“അതാ, ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല, ആ െപണ്ണതാ വികൃ�
തി കാട്ടിക്കാട്ടി എവിെടേയാ െപാളിǸവീണു.
എവിെടെയാെക്കയാണാേവാ െപാട്ടിയതു് ! േവഗം
േപായി േനാŖ. ഇതാണു് േനാക്കാെനാരാളില്ലാ�
ഞ്ഞാൽ,” എʺ പറǸ െചറിയമ്മ കിടന്നിടȻനി�
െന്നഴുേനͿാൻ ഭാവിǆെകാണ്ടു തുടർʺ: “ഒരാണ്ട�
റുതിയായിǿ് എല്ലാവരും. കിടപ്പിലാവണം. അങ്ങ�
െനയാണു് േവണ്ടതു്. എന്റയീശ്വരാ, ഞാെനെന്താരു
പാപമാണു്. മുജ്ജന്മം െചയ്തതു്, ഇെതാെക്ക കണ്ട�
നുഭവിക്കാൻ!”

െചറിയമ്മയുെട ഭയം അസ്ഥാനത്തായിരുന്നില്ല.
രാധ ഉമ്മറȻനിʺ് അകേത്തേ͙ാടുേമ്പാൾ ഉമ്മ�
റപ്പടി തട്ടി വീണു െനറ്റി െപാട്ടി. രക്തം ധാരയായി
ഒലിച്ചിരുʺ. കുട്ടി പരിഭ്രമിǆ വളെരയുറെക്ക കര�
Ǹ. േചാര േപാകുന്നതു കണ്ടു മѼള്ളവരും പരിഭ്ര�
മിǆ. ഒടുവിൽ ഒരുവിധം മുറിവുെകട്ടി ശരിയാക്കി.
അേപ്പാേഴ͚ം കരǸ ക്ഷീണിǆ കുട്ടി ഭക്ഷണം
കഴിക്കാെത ക്ഷണത്തിലുറങ്ങി. െചറിയമ്മ തെന്റ
വിധിെയ ശപിǆെകാണ്ടു കരǸ കഞ്ഞി കുടി�
ക്കാൻ കൂട്ടാക്കാെത കട്ടിലിൽ കമിѫകിടʺ. ഇെത�
ല്ലാം കണ്ടു മѼള്ളവർ എങ്ങെന ഭക്ഷണം കഴിŕം?
ഭാനു അമ്മ കിടŕന്ന മുറിയിൽ ചുമരുചാരിയിരുʺ
നിശ്ശബ്ദമായി കരǸ.

അടക്കവയ്യാത്ത വ്യസനേത്താടും േദഷ്യേത്താടും
ൈനരാശ്യേത്താടുംകൂടി ചന്ദ്രൻ ഏകാന്തത്തിലി�
രുʺ പലതും ആേലാചിǆ. ആ ഒരിടേനരത്തി�
നകം ആയാൾŕ് പȻ വയеകൂടി. അതിനു�
ള്ള േലാകചരിചയവും കിട്ടിയിരിക്കണം. അയാൾ
െചറിയമ്മയുെട ഉപേദശം സ്വീകരിǆ് അവെര �
സാന്ത്വനെപ്പടുത്തി.

□
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വള്ളേത്താൾവാസുേദവേമേനാൻ
ബി.എ.

കുറ്റി˝റȻ് േകശവൻ നായരുെടയും
വള്ളേത്താൾ അമ്മാളുŕട്ടി അമ്മ�
യുെടയും മകനായി 1916-ൽ ജനിǆ.
1968-ൽ ഒരു കാറപകടത്തിൽ മരി�
ǆ. മലയാളത്തിൽ വളെരയധികം
എഴുതീട്ടിെല്ലങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ട
എഴുȻകാരനായിരുʺ വി വി. േക�

സരി ബാലകഷ്ണപിള്ള ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ കാളവണ്ടി എന്ന�
കഥെയപ്പറ്റി ഒരു വിമർശനം എഴുതീǿണ്ടു്.

കൃതികൾ

• കാളവണ്ടി
• മാരാരും കൂട്ടരും
• രംഗമണ്ഡപം
• എവറлാേരാഹണം
• ഇന്നെത്ത റഷ്യ
• സന്ധ്യ
• Quest—(ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ഓടŕഴൽ എന്ന

സമാഹാരത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷ)
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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