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പ്രത്യാഗമനം

തീേര സമയം കളയാനില്ലാത്തവർŕമാത്രം േന�
രിേടണ്ടിവരുന്നഅപ്രതീക്ഷിതങ്ങളായ പേല പ്ര�
തിബന്ധങ്ങേളയും ഒരുവിധം പിന്നിട്ടതിനുേശഷം,
കൂലിവണ്ടി റയിൽേവഗയിറ്റിന്നരിേക വʺകാവലാ�
യി.ആകാȻനില്പിʺഅവസാനമില്ലാത്തതുേപാ�
െല േതാന്നി. തീവണ്ടിയുെട ഇരമ്പം ദൂരȻനിʺ
േകട്ടിരുെന്നങ്കിലും,അതു വരുന്നതു കാണ്മാനില്ല.
ഒടുവിൽഅക്ഷമമായി ദൂരം പിന്നിട്ടിരുന്നഅതു്,
താവളമടുത്തതിെന്റസൂചനയായി ഉറെക്ക ചൂളമി�
ǿെകാണ്ടു പറʺവʺ. റയിൽേവ ഗയിѼം അവിെട
കാȻനിന്നിരുന്നആളുകളും,അതു് ഒരു മിന്നൽ�
പ്പിണർേപാെല കടʺേപാകുന്നതു കണ്ടു. കാവ�
Ϳാരൻ ഗയിѼ തുറʺ. റയിൽേവേлഷനിേല്͙
ഇനിയും ദൂരം കുേറയുണ്ടു്. കാറിലിരിŕന്ന മി: കൃഷ്ണ�
േമേനാൻ വാǆേനാക്കി. കഷ്ടി ഒമ്പതു മിനിǿണ്ടു്.
അയാൾ മുേമ്പാǿ കുനിഞ്ഞിരുʺ വീണ്ടുംൈഡ്രവ�
റുെട കൂലി കൂട്ടി. കാർ പറപറʺ.അതാ, ഒടുവിൽ,
േлഷൻ പരിസരം. മുേമ്പാെട്ടാരു തള്ളിച്ചേയാടുകൂ�
ടി കാർ നിʺ. ‘െപ്ട!’ വാതിൽ മലർʺ. ഒരു േപാർ�
ട്ടർ വʺസാമാനം വാരി ൈകക്കലാക്കി. “എേടാ,
രണ്ടാം ക്ലാസ്,എറണാകുളം.”

“സർ,കഷ്ടി സമയമുണ്ടു്. േവഗം എെന്റ പിന്നാ�
െല—”

പ്ലാѼേഫാറംആളുകെളെക്കാണ്ടു നിറഞ്ഞിരിŕ�
ʺ. േപാർട്ടർ സ്വതസ്സിദ്ധമായസാമർത്ഥ്യേത്താേട
അതിന്നിടയിലൂേട നീന്തി. കൃഷ്ണേമേനാʺ് അത�
ത്രതെന്നഎളുപ്പത്തിൽസാധിച്ചില്ല. ‘ണ്ണീം,ണ്ണീം,
ണ്ണീം’ മൂന്നാംെബൽ. മുറിയുെട വാതിൽ തുറʺ േപാ�
ട്ടർ സാമാനം അകത്തിǿ. ഗാർഡ് വിസിലൂതി. കൃ�
ഷ്ണേമേനാൻ മുറിയിൽ ചാടിക്കയറി, മടിശ്ശീല തുറʺ
കയ്യിൽ കിട്ടിയ നാലണയുെട ഒരു നാണ്യം േപാർ�
ട്ടർെക്കറിǸെകാടുȻ. ‘ത്സു,ത്സു,ത്സു!’ വണ്ടി
പതുെക്കഇളകിȻടങ്ങി. ഒരു കിതേപ്പാടുകൂടി കൃ�
ഷ്ണേമേനാൻ െമത്തയിലിരുʺ.

േлഷൻ പിന്നിǿ. വണ്ടിŕ േവഗം കൂടിെക്കാണ്ടിരു�
ʺ. കൃഷ്ണേമേനാൻ പിന്നിേല͚ ചാǸ. വർത്ത�
മാന കടലാе നീർത്തിേനാക്കി. ഉടെന കണ്ടതു
വാർദ്ധക്യസഹജമായ കിതപ്പിനു കാരണംക്ഷീണി�
ച്ച ഹൃദയമാെണʺം,അതിʺൈകകണ്ടഔഷ�
ധം തങ്ങളുെട ‘ഒക്കാസ’യാെണʺമുള്ള ഒരു കമ്പ�
നിക്കാരുെട പരസ്യമാണു്. താൻഅതു കഴിǆതുട�
േങ്ങണ്ടകാലം തീർച്ചയായുംആസന്നമായിരിŕ�
ʺഎʺകൃഷ്ണേമേനാʺ േതാന്നി. “വരെട്ട,ഞാൻ
മടങ്ങിവരെട്ട. ഇനി അമാന്തിച്ചാൽ പറ്റില്ല”എʺ്,
േദഹത്തിലാെക ഒരു പരീക്ഷണം കഴിǆ്,സ്വയം
പറǸ. കടലാе താേഴ െവǆ പുറേത്ത͚ േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ.

നാലഞ്ചുമാസം മുമ്പു െപൻഷൻ പറ്റിപ്പിരിഞ്ഞതിʺ�
േശഷം കൃഷ്ണേമേനാʺ മിക്കേപ്പാഴും തെന്റആേരാ�
ഗ്യെത്തŕറിǆ വലിയ സംഭ്രമംതെന്നയാണു്.അതി�
േല്ല: പത്തിരുപത്തഞ്ചു െകാല്ലംആന്തമാനിെല
അവ്യവസ്ഥമായ കാലാവസ്ഥഅനുഭവിǆകഴി�
ഞ്ഞ ഒരാളുെടആേരാഗ്യം,അയാൾഅതിʺമുമ്പു്
എത്രതെന്നഅേരാഗ ദൃഢഗാത്രനായിരുന്നാലും
ശരി,കുേറ പരുങ്ങലിലാവാെത തരമുേണ്ടാ? ഏതാ�
ണ്ടു് ഏകാന്തമായഅവിടെത്ത ജീവിതം;കഠിന�
മായ േജാലിയുെട സ്വഭാവം;തടവുകാരിൽനിʺ്
ഏതുസമയത്താണു് ഉപദ്രവം വരിക എന്ന ഭയം;
എല്ലാറ്റിനുംേമേല കഠിനമായ ചൂടും!അതുമാത്ര�
േമാ? മടങ്ങിവന്നിǿം മനеഖം തീേര ഉണ്ടായിട്ടില്ല.
ഒരു താസിൽദാരായിരിŕകഎന്നതു്,ആന്തമാനി�
ലായാൽŖടി,കുേറ െഗൗരവമുള്ള പദവിയാണു്.
അക്കാലങ്ങളിൽ ഒഴിെവടുȻനാട്ടിേല͚ വരുക
പരമാനന്ദമായിരുʺ: “താസിൽദാർ!ആെളാരു
ഭാഗ്യവാൻതെന്ന!”എെന്നല്ലാം മുഖംേനാക്കിയും
േനാക്കാെതയും,എന്നാൽ താൻ േകൾെക്കയും,
പലരും. പറയുക പതിവായിരുʺ.ആസന്ദർഭങ്ങ�
ളിെലല്ലാം െപൻഷൻകാലം മുഴുവൻ നാട്ടിൽ വʺ
പരമസുഖമായി കഴിക്കാെമʺ കൃഷ്ണേമേനാൻ മന�
സാ തീർച്ചെപ്പടുȻകയും െചയ്തിരുʺ.എന്നാൽ
ആ മേനാരാജ്യങ്ങെളല്ലാം യഥാർത്ഥത്തിൽഎത്ര
ശൂന്യങ്ങളായിട്ടാണു് പരിണമിച്ചതു് !

ഈസ്ഥിതി, ഒരു താസിൽദാരുെട പദവിŕ നല്ക�
െപ്പടുന്നബഹുമാനം കൂടി കിട്ടാത്ത ഒരു കാലം, ഒരി�
ക്കൽ വരുെമʺ കൃഷ്ണേമേനാൻ ഉേദ്യാഗകാലȻം
ഇടെ͙ല്ലാം ഓർക്കായ്കയില്ല.എന്നാൽഅതു് ഇത്ര
നിശിതമായ പ്രതികാരബുദ്ധിേയാെട തെന്ന പിടി�
കൂടുെമʺ് ആയാൾസ്വപ്നത്തിൽേപ്പാലും വിചാരിച്ചി�
ട്ടില്ല. തെന്റസ്ഥിതിയുെടഈനിസ്സാരത്വം, മദിരാ�
ശിയിൽ കപ്പലിറങ്ങിയ ദിവസം അയാൾക്കനുഭവ�
െപ്പǿ.അത്രയും കാലം നിഴൽ േപാെല തെന്റ കൂെട�
യുണ്ടായിരുന്ന ശിപായി,ഇനിേമൽ തെന്റസാമാ�
നങ്ങളുെട േമൽേനാട്ടം വഹിക്കാൻ ഉണ്ടാവിെല്ലന്ന
വാസ്തവം അയാൾഅʺകണ്ടു. ചുങ്കംആപ്പീസുകാ�
രുെട മര്യാദെകട്ട െപരുമാറ്റം,ഇതിെന കുേറŖടി
വ്യക്തമാക്കി. ഗവെണ്മണ്ടുേദ്യാഗസ്ഥനായിരുന്ന കൃ�
ഷ്ണേമേനാൻഅʺമുതൽ െവറുെമാരു കൃഷ്ണേമേനാ�
നായിരിŕʺഎന്നയാൾŕ േബാധ്യെപ്പǿ.

തെന്റസ്ഥിതിŕ വന്ന ദയനീയമായ പ്രാധാന്യമി�
ല്ലായ്മഅയാെള എല്ലാ ദിക്കിലും പിടികൂടി.അയാൾ
നാട്ടിൽ നിʺ േകാഴിേക്കാേട്ട͚ താമസം മാറ്റി.
അവിേടയും അേതഅനുഭവംതെന്ന!ആഉേദ്യാ�
ഗകാലെത്തഅവധിക്കാലങ്ങളിൽ േകാഴിേക്കാǿ�
ണ്ടായ താമസെത്തപ്പറ്റി അയാേളാർȻ.എെന്താ�
രു വ്യത്യാസം! ഗവർേമ്മണ്ടു വക വഴിെച്ചലവു്;കൂ�
ടാെത ധൂർത്തടിക്കാൻ േവണ്ടതിലധികം പണം;
േപാകുേന്നടെത്താെക്ക ഒരുയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
െന്റ പദവിയുെട െഗൗരവം. കൂെടŖെട കണ്ടു േപാ�
കുവാൻ വരുന്നപരിചയക്കാരാെണങ്കിൽഅന�
വധി.അവധിക്കാലം ഒരു നിമിഷംേപാെല കഴി�
Ǹ േപായിരുʺ. ലഹളമയം. പണേമാ?അെന്ന�
ല്ലാം പണം പുല്ല്. ഇʺ് അെതല്ലാം വ്യത്യാസെപ്പǿ.
ഒരു െചറിയ െപൻഷേന തനിŕє. ഇനിേമൽ
രണ്ടാംക്ലാസിൽസഞ്ചരിŕവാൻ തനിŕത്രാ�
ണിയിെല്ലʺ കൃഷ്ണ േമേനാൻ കണ്ടു. കൂലിയുെട
ഇരട്ടി േപാർട്ടർŕസമ്മാനം െകാടുക്കാനും വക�
യില്ല. ഇവെയല്ലാം ഇനിേമൽ നിർത്തണം. േപാർ�
ട്ടർŕ് ആവശ്യത്തിലധികം സമ്മാനമായി െകാടു�
ത്തആ രണ്ടണയുെട കാര്യം അയാെള അേപ്പാഴും
അലട്ടിെക്കാണ്ടിരുʺ.

ഇതിെലല്ലാം ഭയങ്കരം,അയാളുെട കഠിനമായ
ഏകാന്തവാസമാണു്. ദൂേര,ആന്തമാനിൽ, ഒറ്റ͚
താമസിച്ച കാലം വ്യത്യസ്തമാണു്.അവിെടഈ
ഏകാന്തതഅയാൾ തീെര അനുഭവിച്ചിെല്ലʺത�
െന്ന പറയാം. നാട്ടിേല͚ മടക്കത്തിെന്റ പ്രതീക്ഷ
ക്ഷമേകേടാേട അതിൽ ഒരുതരംആസ്വാദ്യത വീ�
ശിേപ്പാʺ.അʺവർത്തമാനക്കടലാസ്സിൽ കണ്ട
നാടു് എത്ര മേനാഹരവും പ്രബുദ്ധവുമായിരുʺ.
‘എെന്റ നാടു് ’എʺ ദൂരദിക്കിൽ ഒറ്റക്കിരുʺസ്വ�
പ്നം കാണുന്നതു് ഏതു് ഏകാന്തതേയയുംആശ്വാസ�
െപ്പടുȻം.ഈസ്വപ്നദീക്ഷയുെട ഫലമായി, െപൻ�
ഷൻകാലം ഓടിവന്നതു് അയാളറിഞ്ഞില്ല. ഉേന്മഷ�
േത്താടും,സുഖമൂർച്ഛയുെട നാന്ദിയായിക്കരുതിയ
ഒരുതരം അകാരണമായ മേനാേവദനേയാടും കൂടി�
യാണു് അയാൾ നാട്ടിേല͚ മടങ്ങിയതു്.എന്നാൽ
ആനാടു് എത്രശൂന്യം! താൻഅത്രയും കാലം
ആേശ്ലഷിǆ പിടിച്ചിരുന്നപ്രതീക്ഷകൾ, ഒെന്നാഴി�
യാെത, നിഷ്പ്രഭങ്ങളും ശുഷ്കങ്ങളുമായി അനുഭവെപ്പ�
ǿ. ബന്ധുക്കൾഎʺപറയത്തക്കവണ്ണം തനിക്കാ�
രുമില്ല. തനിŕ േസ്നഹേമാ താല്പര്യേമാ ഉണ്ടായിരു�
ന്നവരിൽ ചിലർ ഒʺകിൽ മരിǆേപായി;ബാക്കി�
യുള്ളവർഅന്യദിŕകളിൽ താമസമുറപ്പിǆ. വന്ന
ഉടെനആതാല്പര്യക്കാർŕ കെത്തഴുതി.എന്നാൽ
അവരിലാരും അയാളുെട മടക്കംഅത്രകാര്യമായി�
ഗ്ഗണിച്ചില്ല. കȻകൾെക്കല്ലാം വളെര താമസിേച്ച
മറുപടി കിട്ടിയുѕ.അവർ മറുപടി അയ͚കേയ
െചയ്തില്ലായിരുʺെവങ്കിൽ,പേക്ഷ,അതു് അയാെള
അത്രതെന്ന േവദനിപ്പിŕകയില്ലായിരുʺ. േസ്നഹി�
തന്മാരുെട കാര്യമാെണങ്കിൽ,പത്തിരുപത്തഞ്ചു
െകാല്ലത്തിനു േശഷം,ആരു േശഷിക്കാനാണു് !
ഇനിആെരങ്കിലും ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്നഅവെര�
ല്ലാം, വരുന്ന വഴിŕ കപ്പലിൽ െവǆ പരിചയെപ്പട്ട�
വേരക്കാൾഅടുപ്പം കുറഞ്ഞവരായും േതാന്നി.

അതുെകാണ്ടാണു്, വഴിŕ കപ്പലിൽെവǆ പരി�
ചയെപ്പട്ട ഇടപ്പള്ളിക്കാരനായ ഒരു േസ്നഹിതനു
അയാൾഎഴുത്തയച്ചതുംഅയാളുെടക്ഷണനപ്ര�
കാരം രണ്ടു ദിവസംഅവിെട താമസിŕവാൻേവ�
ണ്ടി അേങ്ങാǿ പുറെപ്പട്ടതും.ആപരിചയക്കാരനും,
ആന്തമാനിൽ ഒരിടȻ േജാലിക്കാരനായിരുʺ.
െപൻഷൻപറ്റി വന്നിരിŕകയാണു്.അതുെകാണ്ടു്
അവർŕതമ്മിൽ ഒരുസാമാന്യബന്ധവും ഉളവാ�
യിരുʺ. മെറ്റാʺം സംസാരിŕവാനിെല്ലങ്കിൽ,
ആന്തമാനിെല േമലുേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട സ്വഭാവ�
ൈവപരീത്യങ്ങെളപ്പറ്റിയും അവിടെത്തകാലാവ�
സ്ഥെയപ്പറ്റിയും അവർŕ ധാരാളം സംസാരിച്ചി�
രിക്കാമേല്ലാ. ഇടപ്പള്ളിയിെല േസ്നഹിതൻഅത്ര
വലിെയാരു താല്പര്യക്കാരനായിരുʺഎʺ് ഇതി�
ന്നർത്ഥമില്ല. ഒേരസ്ഥലȻ്,സ്വേദശȻനിʺ വള�
െര ദൂരȻ്,പ്രവൃത്തിെയടുത്തിരുന്ന രണ്ടാളുകൾŕ
തമ്മിൽസ്വേദശȻവന്നാൽŖടി വിǿേപാകാ�
ത്ത,പൂർവ്വസ്മരണകെളപ്പറ്റി ഉണ്ടാകാവുന്ന, ഒരു
സാമാന്യബന്ധം മാത്രേമ അവർ തമ്മിലുѕ.എങ്കി�
ലുംഈബന്ധം കൃഷ്ണേമേനാʺ് ഇേപ്പാൾ വളെര
ആശ്വാസകരമായി. രണ്ടു ദിവസെമങ്കിലും േകാ�
ഴിേക്കാടു വിǿ താമസിക്കാമേല്ലാ. േകാഴിേക്കാǿ
താമസം തുടങ്ങിയതുതെന്ന െതറ്റായി. പണ്ടു് താ�
െനാരു നാടനാണു്. പട്ടണത്തിൽഅത്രവളെര
താമസിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ശുദ്ധ നാടൻ ഗ്രാമത്തിെല
പശ്ചാത്തലത്തിലാണു് അയാളുെട ജീവിതം അധി�
കവും ഉണ്ടായിǿള്ളതു്. േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന
കാലȻ് എറണാകുളȻകൂടിഈഗ്രാമസാമീ�
പ്യം—വിസ്തൃതങ്ങളായ പാടങ്ങളും,പറമ്പുകളും,തു�
റന്നൈമതാനങ്ങളും,കുന്നിൻ െചരുവുകളും മѼം—
അയാൾŕണ്ടായിǿണ്ടു്.

േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കാലȻ് !—ഈസമയ�
Ȼ വണ്ടിആലുവാ േлഷൻ വിട്ടിരുെന്നങ്കിലും,
അതു് ഒടുവിൽഎറണാകുളȻെചʺനി΀െമʺ്
അയാൾ തീേര ഓർത്തിരുന്നില്ല. വീണ്ടും എറണാകു�
ളം സന്ദർശിക്കാെമന്നആശയല്ലഅയാെളഅേങ്ങാ�
ട്ടാകർഷിച്ചതു്. ഉേദ്യാഗെമാഴിയുന്നതിʺ മുമ്പു് അവ�
ധിക്കാലȻം ഒരിക്കൽഅയാൾഅവിെട േപാ�
വുകയുണ്ടായി;അʺപഴയ ഗുരുനാഥന്മാരിൽ ചി�
ലർക്ഷണിǆസൽക്കരിŕകയുമുണ്ടായി.എന്നിരി�
ക്കിലും േകാേളജും അതിെനസ്സംബന്ധിച്ചസകല�
തും അയാളിൽ െവറുപ്പാണു് ഉളവാക്കിയിരുന്നതു്.
നിഷ്ഫലങ്ങളായിപ്പരിണമിച്ച ഒരായിരം ആശകളു�
േടയും പരിശ്രമങ്ങളുേടയും പിതാവായആസ്ഥ�
ലȻ് ഇനിെയാരിക്കലും േപാവാൻഅയാൾ താ�
ല്പര്യെപ്പട്ടിട്ടില്ല. വിദ്യാഭ്യാസകാലെത്ത ഒരുസംഭ�
വെത്തŕറിǆ മാത്രേമ,അയാൾŕതൃപ്തിേയാടു�
കൂടി ആേലാചിŕവാൻ കഴിഞ്ഞിരുʺѕ.അതു്
എറണാകുളെത്തസ്സംബന്ധിച്ചതല്ലതാനും.അവി�
െടനിʺ കുേറ വടŕ കിഴേക്കാǿ നീങ്ങിയ ഒരു
പ്രശാന്തമായ ഗ്രാമത്തിെനസ്സംബന്ധിച്ചതാണു്
ആഓർമ്മ.അതു് ഇേപ്പാൾ വണ്ടി എറണാകുളം
സമീപിŕന്നേതാെടാപ്പം അയാെള പിന്തുടർʺവ�
ʺ. സുഖതരമായ ഒരുതരം മൂർച്ചേയാടുകൂടി ഓർ�
മ്മയിൽ ഇടവിടാെതസ്ഥലം പിടിǆ, നിശിതമായി
മുേമ്പാǿയർʺതുടങ്ങി.

ഇതിʺ് ഏെറŕെറ ഉത്തരവാദി,ആതീവണ്ടി
യാത്രയും,പാടȻ മൂർച്ഛിǆവീണആ മദ്ധ്യാഹ്ന�
വുമാെണʺപറയാം. പട്ടണത്തിെലഅനുസ്യൂത�
മായ തിരŕ വിǿ്,പടർʺപിടിച്ച അഴേകാടുകൂടിയ
ആകർഷകമായ നാട്ടിൻപുറȼേട ഓടിേപ്പാകുന്ന
വണ്ടി,പ്രായം കൂടിയവർŕ കൂടി അല്പം ഉേദ്വഗജന�
കമാണു്. െവള്ളം മുഴുവൻ വറ്റാെത കിടŕന്നപുഞ്ച�
ŕളങ്ങൾ; െകായ്തു കഴിഞ്ഞതും കഴിയാത്തതുമായ
പാടങ്ങൾ; ദൂെര ഒരുഭാഗȻ വയലുകൾŕ് അതിരി�
ǿ്, ചക്രവാളവുമായി മുട്ടിനി΀ന്നഹരിതവർണ്ണമായ
പ്രകൃതി;അവിെട തല െപാക്കി േനാŕന്ന മങ്ങിയ
കുʺകൾ:അയാൾ കടʺേപാകുന്ന ഭൂഭാഗങ്ങൾ
അയാെള െയൗവനദശയിേല͚ താേലാലിǆ െകാ�
ണ്ടുവരുകയും,സ്വപ്നം കാണിŕകയും െചയ്തു.

ആസ്വപ്നം പ്രഥമാനുരാഗത്തിെനസ്സംബന്ധിച്ചത�
േത്ര. കൃഷ്ണേമേനാʺ െപൻഷൻപ്രായമായി.അതി�
നിട͚ സംഭവങ്ങൾ പലതു നടʺകഴിǸ.എന്നി�
രിക്കിലുംആ ഒരുസംഭവം മാത്രേമ, േസ്നഹെത്ത�
സ്സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം അയാളിൽസ്ഥായിയാ�
യിസ്ഥലംപിടിച്ചിǿє. േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന
ഒടുവിലെത്ത െകാല്ലെത്തഅയാേളാർമ്മിǆ: മാധ�
വെനന്ന ഒരു പരിചയക്കാരനുെമാന്നിǆ് ഒരു ശനി�
യാഴ്ച ഇടേനരം തൃക്കാക്കര͚ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി
േപാകുന്നതു് അയാൾ മനസ്സിൽ ചിത്രീകരിǆ. മാധ�
വൻഅയാളുെട പ്രേത്യക േസ്നഹിതനായിരുന്നില്ല;
േസ്നഹിതൻ തെന്നയായിരുന്നിെല്ലʺേവണം പറ�
യുക. രണ്ടാെള തമ്മിലടുപ്പിക്കാൻ േവണ്ടുന്ന ഒരു
സാമാന്യസ്വഭാവംേപാലും അവരിൽ ഉണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. ഒʺം െചയ്യാൻ േതാന്നിക്കാത്ത ഉേന്മഷര�
ഹിതമായ, ഒരു ശനിയാഴ്ച ദിവസം ഇടേനരം മാധ�
വൻഅയാെള വീട്ടിേല͚ക്ഷണിǆ. കൃഷ്ണേമേനാൻ
അതുസ്വീകരിǆ് അയാളുെട കൂെട േപാവുകയും െച�
യ്തു. താൻ വിചാരിച്ചിരുന്നേപാെല മുഷിപ്പനല്ല മാധ�
വൻഎʺകൃഷ്ണേമേനാʺ വഴിŕ മനസ്സിലായി.
അവർ തൃക്കാക്കെര എത്താറാെയങ്കിലും,സ്വത�
സ്സിദ്ധമായ ലജ്ജയും ഭീരുത്വവും കൃഷ്ണേമേനാെന
മടǁവാൻ േപ്രരിപ്പിǆ. ഒരന്യെന്റ വീട്ടിൽആദ്യ�
മായി എങ്ങെനയാണു് കടʺെചΠകഎന്നപ്ര�
ശ്നം അയാെള വിഷമിപ്പിǆ; മടങ്ങിയാേലാ എന്ന�
യാൾ വളെര സംശയിǆ.എന്നാൽ മടക്കത്തിനു
മതിയായ ഒെരാഴികഴിവു കണ്ടുപിടിക്കാൻസാധി�
ക്കാത്തവണ്ണംഅയാൾഅത്ര ഭീരുവാണു്.എʺ
മാത്രമല്ല, വീടടുŕേന്താറും വർദ്ധിǆവന്ന മാധവ�
െന്റ െസൗഹാർദ്ദ ഭാവെത്ത െപെട്ടʺ യാെതാരു
കാരണവുമില്ലാെത തǆട͚ന്നതു മര്യാദേകടേല്ല
എʺംആസാധു വാസ്തവത്തിൽ ഭയെപ്പǿ.

“നമുŕ, െമെല്ല,ആരുമറിയാെത വീട്ടിൽ െചല്ല�
ണം?”എʺവഴിŕ മാധവൻ പറǸ.

“ഏയ്,അതു േമാശമേല്ല? മെറ്റാരാൾ കൂടി ഉെണ്ടന്ന്
അവെര മുൻകൂട്ടി അറിയിച്ചിെല്ലങ്കിൽഅവർŕബു�
ദ്ധിമുട്ടാവിേല്ല?”

“അതുസാരമില്ല.എന്തുവന്നാലും അമ്മയും നാണി�
ŕട്ടിയും മാത്രേമ വീട്ടിലുє.അതുെകാണ്ടു േപടി�
ക്കാനില്ല.”

പാടം കഴിǸ്,അവർ ഒരു കയറ്റത്തിെലത്തി.
രണ്ടു വരിŕം നി΀ന്ന കുേറ കുടിലുകൾ പിന്നിǿ,
ഒരഞ്ചൽെപ്പട്ടി തൂǁന്ന ഒരു െചറിയ എടുപ്പിെന
സമീപിǆ.അതിൽ ഒരു ചായപ്പീടികയും പലചര�
ŕ പീടികയുമുണ്ടു്.ആഎടു˝ കഴിǸ്,അതിെന്റ
എതിർവശത്തായി,അല്പം ദൂേര ഒരാലും,അതിെന്റ
േനർŕ് ഒരു െചറിയ ഇടവഴിയും.അവർ ഇടവഴി�
യിലൂേട േപായി ഒരു പടിക്കെലത്തി.അവിെടനി�
ʺ്,സാമാന്യം വലിെയാരു വീടു കാണായി.അക�
Ȼനിʺ. ഒച്ചയനക്കങ്ങെളാʺം േകൾŕന്നില്ല.
അവർ പതുെക്കഅകȻകടʺ് ഉമ്മറെത്തത്തി.
മാധവൻ െമെല്ല ഉമ്മറവാതിൽ മുട്ടി, “അേമ്മ,അ—
േമ്മ”എʺവിളിǆ.

വാതിൽ തുറʺപ്രായം കൂടിയ ഒരുസ്ത്രീ പ്രത്യക്ഷ�
യായി. തനി നാടൻേവഷം. തലമുടി അേമ്പ നിറം
മാറി ചില ഭാഗം െവള്ളിക്കമ്പിേപാെല െവളുത്തി�
രിŕʺ.അേപ്പാഴും പുരികങ്ങളുെട കറു˝നിറം തീ�
േര വിട്ടിട്ടില്ല.അവ͚ താേഴ ശാന്തമായി പ്രകാശി�
ŕന്ന കȱകൾ,അവർŕ് അസാധാരണമായ
ഒരു േതജе നല്കി.അനക്കമѼ് ഒതുങ്ങിക്കിടŕന്ന
തടാകങ്ങളിൽ നിʺ പുറെപ്പടുʺെണ്ടʺ േതാന്നാ�
റുള്ള ഒരുവക തീക്ഷ്ണമായ േതജе്,ആകȱകളിൽ�
നിʺ ശാന്തമായി പുറേത്ത͚ വന്നിരുʺ. മകെന
കണ്ടമാത്രയിൽഅവരുെട മുഖം വികസിǆ.

“എേന്ത,ഇത്തവണഇങ്ങെനഅറിയിക്കാെത
വരാൻ േതാന്നിയതു്? ഇതാരാണു്?”

“അമ്മകൃഷ്ണേമെന്നഅറിയില്ലേല്ലാ.എെന്റ ക്ലാസ്സി�
ലാണു്. കുേറ വടക്കാണ് സ്വേദശം. വിസ്തരിǆ പി�
െന്ന പറയാം.ഞങ്ങൾക്കിത്തിരി ചായ േവണം.
നാണിŕട്ടി എവിെട?”

“അവൾ കല്യാണിയമ്മയുെട വീട്ടിേലാളം േപായിരി�
ക്കയാണു്. ഇേപ്പാൾ വരും.ഞാൻ ചായ ഉണ്ടാക്കി�
െക്കാണ്ടുവരാം.”

ഇങ്ങെനയാണു് അന്നതു് ആരംഭിച്ചതു്. ഇʺ്,തീവ�
ണ്ടി പതുെക്ക പരിചിതങ്ങളായആവയലുകളുെട
നടുവിലൂേട േപാകുേമ്പാൾ,ആവകഓർമ്മകെളല്ലാം
പണ്ടുണ്ടായിട്ടില്ലാത്തസ്പഷ്ടതേയാെട അയാളുെട
ഓർമ്മയിൽ െതളിǸവʺ. ഇതു പേക്ഷ,പ്രായാ�
ധിക്യം െകാണ്ടുമാവാം.എങ്ങെനയായാലും,ആഭൂ�
വിഭാഗത്തിെന്റ കാഴ്ച അതിʺസഹായമായി നി�
ʺ. വണ്ടിയുെട ജനലിലൂേട അയാൾ പുറേത്ത͚
േനാക്കി. തൃക്കാക്കര͚ള്ളപാത കാണാൻസാധി�
ച്ചിെല്ലങ്കിലും,അതുകിഴŕ ഭാഗȻകാണുന്നവൃ�
ക്ഷങ്ങളുെട ഇടയിെലവിെടേയാ ഉെണ്ടʺം,അവി�
േട്͚ അധികം ദൂരമിെല്ലʺംഅയാൾഊഹിǆ.

അങ്ങെനആതീവണ്ടിമുറിയിലിരുʺ കൃഷ്ണേമേനാൻ
വീണ്ടും കഴിǸേപായ കാര്യങ്ങെളŕറിച്ചാേലാചി�
ǆ. തെന്ന മാധവൻ വീട്ടിെന്റ മുകളിേല͚ െകാണ്ടു�
േപായതും,താൻഅവിെടനിʺ ചുѼപാടും കണ്ട
കാഴ്ചയും മѼം അനുസ്മരിǆ: ചുѼം ധാരാളം വാഴകൾ;
അവആവീട്ടിെന്റ പരിസരത്തിʺ നല്ല ‘ശ്രീത്വം’
നല്കുʺ.അവർ താഴത്തിറങ്ങി. ദൂരംെകാണ്ടുക്ഷണ�
ത്തിൽസുദൃഢമായ ഒരു തരം ബന്ധം നിമിത്തം
അവർ പണ്ടുണ്ടാവാത്തവിധം തുറʺസംസാരിǆ�
തുടങ്ങി; േകാേളജിലും പുറȻമുള്ളപലെരŕറിǆം
േനരേമ്പാŕ പറǸചിരിǆ. െവളിച്ചം മങ്ങിȻട�
ങ്ങിയിരുന്ന തളത്തിേല͚ പാറുŕട്ടിയമ്മ ചായയും�
െകാണ്ടുവʺ.ആമുറിയിെല നിശ്ശബ്ദമായഅന്ത�
രീക്ഷം കൃഷ്ണേമേനാെന വശീകരിǆ.അേന്നവെര
കൃഷ്ണേമേനാൻസ്ത്രീകളുമായി അധികം ഇടെപട്ടിട്ടില്ല.
സ്കൂളിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കാലȻതെന്നഅമ്മ മരിǆ�
േപായിരുʺ. സേഹാദരിമാരാരും ഉണ്ടായിരുʺമി�
ല്ല.അങ്ങെനആ മുറിയിൽ മാധവന്റഅമ്മേയാടുകൂ�
ടി ഇരിŕേമ്പാൾ,താൻ പതിവിലധികം സുരക്ഷി�
തമായ ഒരുസ്ഥലത്താണു് എെന്നാരു േതാന്നൽ
അയാൾŕണ്ടായി. പണ്ടനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തഅകാ�
രണമായസുഖാനുഭൂതിയും,അവ്യക്തമായ ഒരു ഗൃ�
ഹജ്വരവും,അയാെള ബാധിǆ.അയാൾŕ മാധവ�
േനാടു് അസൂയ േതാന്നി.അത്രയും കാലം തനിŕ്
ഈഅനുഭവം േചതെപ്പട്ടതിൽഅയാൾ േഖദിǆ.
പുറȻ് ഉമ്മറേക്കാലായിൽ, വീട്ടിെല നായ പതു�
െക്ക നിലം മാന്തുന്ന ഒച്ചഅകേത്ത͚ േകട്ടിരുʺ.
ഒരു പാണ്ടൻ പൂച്ചഅവരിരിŕേന്നടȻവʺകുറ�
ǆേനരം നിʺ. പിന്നീടു വാൽ െപാന്തിǆ നിവർʺ�
നിʺ കണ്ണടǆ േകാǿവാ ഇട്ടതിനുേശഷം,കൃഷ്ണേമ�
േനാെന്റ കാലിേന്മൽസേസ്നഹം കഴുȻ െവǆരǆ�
തുടങ്ങി.ആമുറിയിെലഅന്തരീക്ഷം മുഴുെക്ക േസ്ന�
ഹമയം.ആവീട്ടിേനാടും അവിടെത്തആളുകേളാ�
ടും താൻ വളെരക്കാലമായി പരിചയമാെണʺം,
തനിŕം,അവർŕം തമ്മിൽ മുജ്ജന്മം വഴിയായി
സുദൃഢമായഎേന്താ ഒരുബന്ധമുണ്ടായിǿെണ്ടʺം
അയാൾ വിചാരിǆ.

ചായകുടി പകുതിയായേപ്പാഴ͚ം നാണിŕട്ടി വʺ.
അവൾ വരുന്നശബ്ദം കൃഷ്ണേമേനാൻ േകട്ടില്ല. നാ�
ണിŕട്ടി പതുെക്ക വാതിൽ തള്ളിȻറʺ. ഒരു മൂ�
ളിപ്പാǿമായി അകȻകടന്നേപ്പാൾ,അപരിചിത�
മായ ഒരു മുഖം കണ്ടു് ഒʺ നിʺെവങ്കിലും,അക�
Ȼ കടന്നസ്ഥിതിŕ് ഇനി പിേന്നാക്കം െവŕന്ന�
തു നന്നെല്ലʺ േതാന്നിയിേട്ടാ,എേന്താ,അതിേല�
തെന്നഅകത്ത͚ േപായി.ആസംഭവം അേപ്പാഴും
ആ തീവണ്ടിമുറിയിൽെവǆം—നടŕന്നതുേപാെല
കൃഷ്ണേമേനാʺ േതാന്നി. താൻ ഉത്സുകനായി അതു
േനാക്കിയിരിŕന്നതായി കൃഷ്ണേമേനാൻസങ്കല്പിǆ.
നാണിŕട്ടി,പാറുŕട്ടിയമ്മയുെട െചറുപ്പത്തിെല
രൂപത്തിെന്റ േനർപകർപ്പാെണʺകൃഷ്ണേമേനാʺ
േതാന്നി.ആകȱകൾ:അവ,അവതെന്ന!

മകളുെട പിേമ്പഅമ്മയുംഅകേത്ത͚ േപായി.
അകȻനിʺ താѪ സ്വരത്തിൽസംഭാഷണം േക�
ǿതുടങ്ങി.അവൾഅതിഥിെയ,തെന്ന, േചാദിǆ
മനസ്സിലാŕകയാെണʺകൃഷ്ണേമേനാൻഊഹി�
ǆ. പിന്നീടു സംഭാഷണത്തിെന്റസ്വരം െപാന്തി:
“അേമ്മ,കല്യാണിയമ്മയുെട മകളിേല്ല,പിെന്ന�
പ്പിെന്ന വായാടിയായിത്തീരുകയാണു്.അേയ്യാ,
കുട്ടികളായാൽ ഇത്രെയാʺം വയ്യ…അല്ലാ,അമ്മ
അവർŕപഴംെകാണ്ടുെകാടുȻേവാ? ഇെല്ലങ്കിൽ
െകാടുŖ. ന͉െട േതാട്ടത്തിെല പഴമാെണന്നറി�
ഞ്ഞാൽ മാേധട്ടനു് അമൃതാവും!”

സ്വന്തം േതാട്ടത്തിെല പഴമാെണന്ന മുഖവുരയുമാ�
യി പാറുŕട്ടിയമ്മ പഴം െകാണ്ടുവʺ.എന്തു മാ�
ധുര്യം! കൃഷ്ണേമേനാൻ പിശുക്കില്ലാെതസ്തുതിǆ.
അടിയിേലാളം േനാക്കിയാൽ,പഴത്തിെന്റ പ്രസ്താ�
വം വരുേമ്പാെഴല്ലാം കൃഷ്ണേമേനാൻഈസംഭവം
ഓർŕക പതിവാണു്.അതിെലവിെടേയാ ഒരു
മധുരസ്മരണയുെട േലശം പറ്റിയിരിŕന്നതായി
അയാൾക്കനുഭവമുണ്ടു്;അതിെന്റ മാധുര്യത്തിലാ�
േണാ?ആവാം.അഥവാ,അതിെന്റ വർണ്ണത്തിലാ�
യിരിŕേമാ?അതുമാവാം.

അങ്ങെനആസന്ദർശനം,പിന്നീടു വന്നിരുന്ന
സന്ദർശനങ്ങളുെട ഒരു നാന്ദിമാത്രമായി. മാധവൻ
എത്രനെല്ലാരു കൂǿകാരനാണു് !അയാളുെട േനാ�
ക്കിലും നടപ്പിലും നിഴലിǆകണ്ടിരുന്ന നാണിŕട്ടി�
യുെട രൂപമാവാം,പേക്ഷ,കൃഷ്ണേമേനാെനഅയാ�
ളുമായുള്ള നിരന്തരമായ കൂǿെകട്ടിʺ േപ്രരിപ്പിച്ചതു്.
അെതന്തായാലും,തൃക്കാക്കര͚ണ്ടായആദ്യെത്ത
യാത്രെകാണ്ടുമാത്രം കൃഷ്ണേമേനാൻ തൃപ്തിെപ്പട്ടില്ല.
തളത്തിലിരിŕേമ്പാൾ,ആെളക്കാണാെതഅക�
Ȼനിʺ േകട്ട കാെല്പരുമാറ്റം ഇനിയും ഇനിയും
േകൾക്കാൻഅയാളാഗ്രഹിǆ. ഇട͚ മിന്നൽപ്പി�
ണർ േപാെല കണ്ടിരുന്നആൾെപ്പരുമാറ്റവും വീ�
ണ്ടും വീണ്ടും കാണുവാൻഅയാളാഗ്രഹിǆ.

തുടെരȻടെരയുണ്ടായഈസന്ദർശനങ്ങൾ,ആെള�
ക്കാണാെത േകട്ടിരുന്ന കാെല്പരുമാറ്റത്തിനു പക�
രം,ആെളത്തെന്നകൂെടŖെട കാണുവാൻസഹാ�
യിǆ.അതിലും കവിǸ,ക്രമത്തിൽസ്വതന്ത്രമാ�
യി സംസാരിŕവാനും നിർബ്ബാധം െപരുമാറുവാ�
നും ൈധര്യെപ്പടുത്തി. ചില ദിവസങ്ങളിൽ ഇടേന�
രം മѼ രണ്ടുേപരും കിടʺറǁേമ്പാൾ,കൃഷ്ണേമേനാ�
നും നാണിŕട്ടിയും ഉറങ്ങാെതഓേരാʺസംസാ�
രിǆെകാണ്ടിരിŕന്നതു് ഒരു സാധാരണസംഭവ�
െമന്ന നിലയിൽ,ആെരയുംആശ്ചര്യെപ്പടുത്തിയി�
ല്ല.ഈഅടുപ്പം ഇങ്ങെന വളർʺ വരുന്നതിെന
ആരും ഒരസാധാരണസംഭവമായി ഗണിŕന്നതാ�
യും കൃഷ്ണേമേനാന്നനുഭവെപ്പട്ടില്ല.

ഇതിെലല്ലാമുള്ള ഒരത്ഭുതം,ഇത്രയധികം സന്ദർഭ�
ങ്ങൾ കിട്ടിയിǿം കൃഷ്ണേമേനാൻ നാണിŕട്ടിേയാടു
തെന്റ േസ്നഹം െവളിെപ്പടുത്തിയിെല്ലʺള്ളതാകു�
ʺ. ഇതിൽ,പേക്ഷ, വിചാരിŕന്നമാതിരി ആശ്ച�
ര്യെപ്പടുവാൻ ഒʺമിെല്ലʺം പറയാം:അയാൾസ്വ�
േത ഒǿ ലജ്ജാശീലനാണു്.അതിനും പുറേമ,ഈ
ഏകമുഖമായആകർഷണംതെന്നഅയാെള മൂ�
കനാക്കിത്തീർȻ. പ്രഥമാനുരാഗത്തിൽഅത്ര
അസാധാരണെമʺ കരുതിŖടാത്ത,ഈശ്വര�
വിശ്വാസേത്താടുകൂടിയ ഒരുവകആത്മദമനവും,
അയാെളഅതു െവളിെപ്പടുȻന്നതിൽ നിʺ തട�
Ǹ.ആപരിശുദ്ധമായ വികാരെത്തശാരീരികമാ�
ക്കി മലിനെപ്പടുȻകേയാ?എന്നാൽഈശ്വരʺ
മാത്രമറിയാം,അയാളതിനു കലശലായി ആഗ്രഹി�
ച്ചിരുʺഎʺ്.അയാളതു പുറേമ കാണിച്ചില്ല.ഈ
ആത്മദമനത്തിൽഅഥവാ ത്യാഗത്തിൽ, മിക്ക മത�
ങ്ങളിലും ഉെണ്ടʺപറയെപ്പടുന്നഅരൂപമായ ഒരു
സംതൃപ്തിയും മേനാഗുണവും കൂടി െവളിെപ്പടുʺെണ്ട�
ʺ പറയണം. ഇതിെനല്ലാം പുറേമ,അയാെള മാ�
ത്രം സംബന്ധിച്ച ഒരു വിനയശീലവും തടസ്ഥമാ�
യി:അയാൾŕ് ഇരുപെത്താʺ വയേസ്സആയിǿ�
є;കാഴ്ചയിൽഅത്ര േതാന്നിയിരുന്നതുമില്ല. തെന്റ
ധനസംബന്ധിയായ നിലെയസുരക്ഷിതമാക്കാെത
ധൃതിയിൽ വിവാഹബന്ധത്തിൽ െചന്നണയുന്ന�
തു ബുദ്ധിപൂർവ്വകമാേണാ എന്നയാൾസംശയിǆ.
മാത്രമല്ല, ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ, നിസ്സഹായയും
വിധവയുമായ പാറുŕട്ടിയമ്മയുെട സാധുത്വം കാ�
ണുേമ്പാൾ,അവരിൽനിʺ നാണിŕട്ടിെയ േവർ�
െപടുȻന്നതുപാപമാവിേല്ല എʺംആശുദ്ധാത്മാ�
വു വിചാരിǆ. ഇതുെകാെണ്ടാെക്കഅയാൾ തെന്റ
േസ്നഹം വ്യക്തമായി പറഞ്ഞില്ല. പാറുŕട്ടിയമ്മ͚ം
മകൾŕം മനസ്സിലാകായ്മയില്ല;ഇതുസ്വാഭാവിക�
മായി അവെര വ്യാകുലെപ്പടുȻകയും െചയ്തു.

അങ്ങെന,ആെകാല്ലം അവസാനിŕകയും,പരീ�
ക്ഷ കഴിǸ് അയാൾ നാട്ടിേല͚ മടǁകയും െച�
യ്തു. ജയിച്ചതിനുേശഷം ചില സ്കൂൾപ്പണി േനാക്കി,
മടുȻ്, ഒടുവിൽ, ഒരു പരിചയക്കാരെനാന്നിǆ്
ആന്തമാനിേല͚ േപാകുവാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തി.ആ
വിവരത്തിനു നാണിŕട്ടിŕ് ഒരു കെത്തഴുതണെമ�
ʺം,അതിൽ േനരിǿ തുറʺ പറയാത്തപേല കാ�
ര്യങ്ങളും എഴുതണെമʺംഅയാൾ മനസ്സിൽ വിചാ�
രിǆെവǆ.എന്നാൽഎഴുെത്തഴുതാനിരുന്നേപ്പാൾ,
അെതാെന്നങ്കിലും എഴുതാെത േപാകയും,എഴുȻ�
തെന്ന ഒടുവിൽ പാറുŕട്ടിയമ്മ͙ായിത്തീരുകയും
െചയ്തു. നാണിŕട്ടിേയാടു േസ്നഹാേന്വഷണവും വി�
വരങ്ങളും പറയണെമന്നസാധാരണ െസൗഹാർദ്ദ
പ്രകടനമല്ലാെത,അവെളപ്പറ്റി വിേശഷിെച്ചാʺം
എഴുതിയതുമില്ല.

ആന്തമാനിേല͚ േപാകുേമ്പാഴും അവിെടെവǆം
ആയാൾŕസ്ത്രീകളുമായി,അയാളുെട ലജ്ജാശീലം
അനുവദിŕെമʺപ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതിലുമധികം,
അടുȻപരിചയമാവാനും ഇടെപടുവാനും സംഗതി�
വʺ…സ്ത്രീകൾഅയാെള ഭയെപ്പടുത്തി;അതിലധി�
കം,പേക്ഷ, ലജ്ജിപ്പിŕകയും െചയ്തു. ഇട്͚ ഏകാ�
ന്തത്തിലിരിŕേമ്പാൾഅയാളുെട ചിന്ത ചിറകുവിരു�
ത്തി തൃക്കാക്കര͚ ചുѼം പറŕവാൻശ്രമിക്കായ്മയി�
ല്ല.എന്നാൽഅതു് ആ വിനഷ്ടമായസന്ദർഭെത്ത
വീെണ്ടടുക്കണെമന്നആഗ്രഹത്താലായിരുന്നില്ല.
പിന്നീടു ക്രമത്തിൽആഓർമ്മ ചടǆചടǆ്, ദുർബ്ബ�
ലമാവുകയും, െപൻഷൻകാലമായേപ്പാഴ͚ം തീേര
അവ്യക്തമായ ഒരു േപ്രതേരഖയായിത്തീർʺ നല്ല�
വണ്ണം മടǁകയും െചയ്തു.

ഇʺ്,പരിചിതങ്ങളായആവയലുകെള പിന്നിǿ
വണ്ടി േлഷേനാടടുŕേന്താറും, േപ്രതരൂപം പൂ�
ണ്ടിരുന്നആഓർമ്മ്͚ അത്ഭുതകരമായ ഒരു യാ�
ഥാർത്ഥ്യമുണ്ടായിവരുന്നതുേപാെല േതാന്നി. തെന്റ
അഭിലാഷങ്ങളുെട അസ്തമയേത്താടുകൂടി ആ വയ�
ലുകളും വിസ്മരിക്കെപ്പǿേപായിരുʺ;ഇʺ്,അവ
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി, വഴിŕ വഴി,പ്രത്യക്ഷമായി�
Ȼടങ്ങി.അടുȻള്ളവയലുകൾക്ക˝റം കിഴേക്കാ�
ǿ േനാŕേന്താറും,അതുവെരഅവ്യക്തമായിരുന്ന
ഒരസ്വസ്ഥതസ്പഷ്ടമായ ഉേദ്വഗമായി മാറുന്നതു് കൃ�
ഷ്ണേമേനാന്നനുഭവെപ്പǿ.ആഭൂ വിഭാഗത്തിെന്റ കാ�
ഴ്ച, െയൗവനത്തിെല പലആഗ്രഹങ്ങേളയും അനു�
സ്മരിപ്പിŕകയും, വലിയ വലിയ പ്രതീക്ഷകേളാടു�
കൂടിയിരുന്ന തെന്റ ജീവിതെത്ത,അവയിെലാʺം
ൈകവരുത്താെതഅങ്ങെനഅവസാനിപ്പിച്ചതി�
െനെച്ചാല്ലി കലശലായി വ്യാകുലെപ്പടുȻകയും
െചയ്തു.

II
വണ്ടി േлഷനിൽ നിʺ. ഇടപ്പള്ളിയിലിറങ്ങിയാൽ
നാലഞ്ചുനാഴിക നടŕകയല്ലാെത ഗത്യന്തരമി�
െല്ലേന്നാർത്താണു്,കൃഷ്ണേമേനാൻഎറണാകുള�
ത്തിറങ്ങി,ആലുവാ ബസ്സിനു േസ്നഹിതെന്റ വീട്ടി�
േല͚ േപാകാൻ തീർച്ചയാക്കിയതു്. ബസ്സിൽക്ക�
യറുേമ്പാൾഅയാളുെട മനе് അസ്വസ്ഥതെപ്പǿ.
വീട്ടിൽെച്ചΠന്നസമയȻം, േസ്നഹിതൻഅവിെട
ഉണ്ടായിെല്ലങ്കിേലാ?അേതാടുകൂടി മെറ്റാരു വികാര�
വും ഉണർʺവʺ;സേന്താഷം.ആകപ്പാെട വിചാ�
രിക്കാനും വിശ്വസിക്കാനും വയ്യാത്തവിധത്തിലാണു്
സംഭവങ്ങൾ നടŕന്നെതʺ് അയാൾŕ േതാന്നി.
വിധി ആളുകെള പരസ്പരം കൂട്ടി മുട്ടിŕന്നസമ്പ്രദാ�
യേമാർȻ് അയാൾഅത്ഭുതെപ്പടുകയും െചയ്തു.

ബе േസ്നഹിതെന്റ പടിക്കൽ നിʺ. കൃഷ്ണേമേനാൻ
താഴത്തിറങ്ങി,കൂലി െകാടുȻ,പടി കടʺ ഉമ്മറ�
െത്തത്തി. രണ്ടുമൂʺ കുട്ടികൾ ഉടെന ഉമ്മറേത്ത്͚
ഓടിവʺ; െപൺകുട്ടി അകേത്ത͚തെന്നഓടി;
അല്പം പ്രായം െചെന്നാരുസ്ത്രീ ഉമ്മറേത്ത͚ വʺ്,
‘അേദ്ദഹം’ആലുവാ വെര േപായിരിക്കയാെണ�
ʺം, രാത്രി എǿമണിേയാടുകൂടി മടങ്ങിവരുെമʺം
സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞയǆ. കൃഷ്ണേമേനാൻ കുറ�
ǆേനരം അവിെട അങ്ങെന ഇരുന്നതിനുേശഷം,പു�
റȻ േപായി ഒʺ നടʺവരാെമʺെവǆ് അവിെട�
നിന്നിറങ്ങി. പതുെക്കകിഴേക്കാǿ നടʺ. ഒരു െച�
റിയ മഴച്ചാറൽ കഴിǸ്, േപാŕെവയിൽ പ്രകാ�
ശിക്കാൻ തുടǁകയാണു്. കറുത്ത േമഘങ്ങളിൽ
കുടുങ്ങിയിരുന്നസൂര്യൻ,ശാന്തനായി പുറേത്ത͚
വʺപ്രകാശിǆ. സൂര്യൻ പ്രകാശിǆവരുേന്താറും,
ദൂരȻകണ്ടിരുന്ന മങ്ങൽക്രേമണ നീങ്ങിനീങ്ങി�
േപ്പാകുന്ന കാഴ്ച കൃഷ്ണേമേനാെനഅത്യന്തംആകർ�
ഷിǆ.

അതാ,ആപഴയ കയറ്റം. കൃഷ്ണേമേനാൻഅറിയാ�
െത ഒʺ െഞട്ടി.ആസ്ഥലം ഇത്രഅടുേത്താ!
അതുകാണുവാൻഅയാൾആഗ്രഹിച്ചിരുʺ;
എന്നാൽഅവിെട േപാകണെമʺ വിചാരിച്ചിരു�
ന്നില്ല.അെല്ലങ്കിൽഅവിെട േപായാെലന്താണു്?
ഒരു പഴയ പരിചയെത്തപുതുതാക്കാെമന്നല്ലാെത,
അതിെനŕറിǆ് അത്ര വിചാരെപ്പടാെനന്തുണ്ടു്?
കഴിǸേപായ കാലങ്ങെളŕറിǆ് ആ വീǿകാ�
രുമായി േസാത്സാഹം കുറǆസംസാരിŕകയും,
അവരുെട കുശലമേന്വഷിǆ മടങ്ങിേപ്പാരുകയും
െചയ്യാം.അതിെലന്താണു് േദാഷം?എന്നല്ല,അത്ര�
യും അടുȻവന്നസ്ഥിതിŕ്,അതു െചേയ്യണ്ടതു�
മേല്ല?എന്തായാലും തെന്റ കാര്യങ്ങൾ െകാണ്ടുന�
ടŕന്നതിൽ തെന്നക്കാളധികം സ്വാധീനതയുള്ള
ഏേതാ ഒരു ശക്തി പ്രവർത്തിŕʺെണ്ടʺകൃഷ്ണ�
േമേനാʺ േബാധെപ്പǿ.എന്നാൽ,ആകൂടിക്കാഴ്ച�
െയഅത്ര െപാടുന്നെന േനരിടുവാൻഅയാൾŕ
േശഷിയില്ല.അയാളുെട നാഡികൾŕ് അത്ഭുതകര�
മായ ഒരു തളർച്ചയും ഉേന്മഷŕറവും പിടിെപǿ.

ആപേഴ പീടികകൾഅങ്ങെനതെന്ന നി΀ʺ;
മഴക്കാലത്തിനുേശഷം െവള്ളയടിച്ചിട്ടില്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു ചുമരുകൾŕപായൽ കയറിയിǿള്ളതല്ലാ�
െത മെറ്റാരു മാറ്റവുമില്ല.അഞ്ചൽെപ്പട്ടിയുെട നിറം
പഴകി നരച്ചിരിŕʺ.അയാൾ ചായ കഴിക്കാൻ
തീർച്ചെപ്പടുത്തി,അവിെടക്കയറി ഒരുബഞ്ചിേന്മലി�
രുʺ. ചായക്കാരൻക്ഷണത്തിൽ ചായ െകാണ്ടു
വʺ െവǆ;കൂെട കുെറ പഴവും. “ഇതാവശ്യമില്ല”
എʺകൃഷ്ണേമേനാൻ പറെഞ്ഞങ്കിലും, “നല്ല പഴമാ�
ണു്”എʺശിപാർശി െചയ്തു് അയാൾഅതു തിʺ�
വാൻ നിർബ്ബന്ധിǆ.

“ഇവിടങ്ങളിെല പഴം നല്ലതാെണന്ന് എനിക്കറി�
യാം;ഞാൻ ഇതിനു മുമ്പും ഇവിെട വരുകയും ഇതു
തിʺകയും െചയ്തിǿണ്ട്”എʺകൃഷ്ണേമേനാൻ �
പറǸ.

“ഇതിനു മുമ്പു വന്നിǿേണ്ടാ?അേപ്പാൾ പുതുതായി
വരുകയല്ലാ!എത്രകാലം മുമ്പാണു്”

“വളെര മുമ്പു്; ഒരു മുപ്പതു െകാല്ലത്തിന്ന˝റം.”

“അേപ്പാൾ ഇവിെടെയാെക്ക പരിചയമുണ്ടാവും”

“ആ,ഇെല്ലʺപറയാൻ വയ്യ. പുത്തൻ വീǿകാെര
അറിയും.”

“അവരുെട വീടാണേല്ലാആകാണുന്നതു്. ഇതിനു
േനേര മുമ്പിൽത്തെന്ന.”

“മനസ്സിലായി.അവിെട ഇേപ്പാൾആെരല്ലാമുണ്ടു്?”

“ആരൂല്യ; നാണിŕട്ടിയമ്മമാത്രം.അവരുെടഅമ്മ
ഒരഞ്ചാറു െകാല്ലം മുമ്പു മരിǆ. ഒരാങ്ങള ഉണ്ടായിരു�
ന്നതുസിങ്ക˞േരാ മേറ്റാആണേത്ര. പേക്ഷ, മൂപ്പര്
പണംഅയǆെകാടുക്കാറുണ്ടു്.അതുെകാണ്ടുബു�
ദ്ധിമുെട്ടാʺമില്ല. സുഖമാണ്.അവിെട േപാണിേല്ല,
ആേവാ?”

“േപാകണം.”

ചായകുടി കഴിǸകൃഷ്ണേമേനാൻ പതുെക്കപുറ�
േത്ത͙ിറങ്ങി.എേങ്ങാട്ടാണു് േപാേകണ്ടെതʺ
സംശയിക്കാനില്ല.എങ്കിലും അയാളുെട കാലുകൾ
വിറ͚കയും ഹൃദയം ക്രമാധികമായി മിടിŕകയും
െചയ്തു.അയാൾ പടിവാതിͿൽെച്ചʺസംശയിǆ
നിʺ.അകെത്തസ്ഥിതിയറിയുവാൻ െപാറുȻ�
കൂടാത്തഔത്സുക്യവും,അവിെടനിʺ മടǁവാൻ
അത്യധികമായആഗ്രഹവുമുണ്ടായി.എന്നാൽ മട�
ക്കെത്തŕറിǆ വിചാരിŕകേയ േവണ്ടായിരുʺ.
വരാൻേപാകുന്നതു മുഴുവൻസഹിക്കാൻഅയാൾ
തയ്യാറായിെക്കാേള്ളണ്ടിയിരുʺ.

പടി തുറʺ. കȱ െകട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽŖടി അയാൾ�
ക്കവിെട വഴി െതറ്റില്ല. പൂമുഖേത്ത͚ നടʺ. മുറ്റȻ
കിടŕന്ന ഒരു െചാക്ലിപ്പട്ടി എഴുേന്നѼ്, ഉടെലാʺ
കുടǸ്, വടŕ പുറേത്തേ͙ാടിേപ്പായി.അയാൾ
ഉമ്മറȻകയറി. വാതിൽഅടച്ചിട്ടിരുʺ.അതു
മുǿവാനുള്ളൈധര്യം അയാൾക്കില്ല.അല്പം സംശ�
യിǆ് അയാൾ ഒʺ ചുമǆ. ഇെതല്ലാം തെന്ന,പണ്ടു
കഴിഞ്ഞതിെന്റഅവിശ്വസനീയമായ ഒരാവർത്ത�
നമാെണʺഅയാൾ വിചാരിǆ െകാണ്ടിരിേക്ക,
വാതിൽ തുറക്കെപ്പടുകയും ഒരു പ്രായം കൂടിയ സ്ത്രീ
പുറേത്ത͚ വരുകയും െചയ്തു. പാറുŕട്ടിയമ്മ മരി�
ǆേപായിരിŕʺഎʺ മുൻകൂട്ടി അറിഞ്ഞില്ലായി�
രുʺെവങ്കിൽ, വളെര േവഗത്തിൽഅവരാെണʺ
െതറ്റിദ്ധരിേച്ചക്കാവുന്ന നാണിŕട്ടിയമ്മയുെട വാർ�
ദ്ധക്യംകയറിയ രൂപമാണിതു്. രണ്ടുേപരും അല്പം
സംശയിǆ േനാക്കിനിʺ.എന്നിǿ കൃഷ്ണേമേനാൻ
പറǸ:ഞാൻ ഇവിെട അടുെത്താരിടȻ വʺ.
അേപ്പാൾ ഇവിെടയും ഒʺ കയറണെമʺെവǆ
േപാʺ. പേക്ഷ, നിങ്ങൾഎെന്ന മറന്നിǿണ്ടാവാം:
പണ്ടു മാധവെന്റകൂെട വന്നിരുന്ന കൃഷ്ണേമേനാെന
ഓർŕʺേണ്ടാ?”

“ഓേഹാ,കൃഷ്ണേമേനാേനാ?എന്തത്ഭുതം! ഇന്നെല�
യാണു് ഞാൻ നിങ്ങെളപ്പറ്റി വിചാരിച്ചതു്.അകȻ
കടന്നിരിŕ.”

അയാൾഅകȻകടʺ.ആതളംഅʺകണ്ട
േപാെലത്തെന്നഇരുളടഞ്ഞിരിŕʺ. ഇരുǿ കുേറ�
Ŗടി വർദ്ധിച്ചിǿേണ്ടാ എʺകൃഷ്ണേമേനാൻസംശ�
യിǆ.അയാൾ ഒരു കേസലയിലിരുʺ.അതിെന്റ
ചുവട്ടിൽക്കിടŕന്ന ഒരു െപൺപൂച്ച ‘മ്യാം, മ്യാം’
എʺ്,തെന്റസമാധാനെത്ത ഭഞ്ജിച്ചതിʺ പരി�
ഭവെപ്പട്ടിെട്ടേന്നാണം, നിലവിളിǆ അകേത്ത͚കട�
ʺേപായി.

ഗൃഹനായിക കുെറ ചായ െകാണ്ടുവʺ.അവർ വാ�
തിͿേല്͚ ഒതുങ്ങി നിʺെകാണ്ടു പറǸ: “അവി�
െട നല്ല െവളിച്ചമില്ല.അതുെകാണ്ടാണു്ആദ്യം
ആെള മനസ്സിലാവാഞ്ഞതു്. നല്ല െവളിച്ചത്താെണ�
ങ്കിൽ,എനിŕ നിങ്ങെളആരും പറǸ മനസ്സി�
ലാക്കിത്തേരണ്ട.അത്രെ͙ാʺം നിങ്ങൾ മാറിയി�
ട്ടില്ല.”

ഇേതഅഭിനന്ദനം മടക്കിെക്കാടുŕവാൻ തനിŕ
കഴിവിെല്ലʺ് അയാൾŕനിശ്ചയമുണ്ടു്.

കുറǆേനരം െമൗനമവലംബിച്ചതിനു േശഷം നാ�
ണിŕട്ടിയമ്മ വീണ്ടും പറǸ:

“അേപ്പാൾ,കിഴേക്കടത്ത് വന്നിട്ടില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ
ഇവിെടയും വരില്ലായിരുʺ.”

കൃഷ്ണേമേനാൻ മറുപടിെയാʺം പറഞ്ഞില്ല.ഈ
സേങ്കാചമില്ലാത്തസംഭാഷണാരംഭവും, ‘നിങ്ങൾ’
എന്ന മടികൂടാത്തസംേബാധനയും അയാെളഅസ്വാ�
സ്ഥ്യെപ്പടുത്തി. താൻ കണ്ടുെവച്ചിരുന്ന മേനാരാജ്യ�
േക്കാട്ടയുെട അടിക്കΠ് ഓേരാന്നായി പുഴǁന്നതു�
േപാെലഅയാൾŕ േതാന്നി.

അങ്ങെനസംഭാഷണം നീണ്ടു. തെന്റസാന്നിദ്ധ്യം
ഗൃഹനായികെയഅല്പം േപാലും സേങ്കാചെപ്പടു�
Ȼന്നതായി കണ്ടില്ല.അവർ മാധവെനŕറിǆം
അയാളുെടസ്ഥിതിഗതികെളŕറിǆം സംസാരിǆ.
മѼ പലതിെനപ്പറ്റിയും സംസാരിǆ. മുറിയിൽ കൂെട�
Ŗെട ഇരുǿ കൂടിȻടങ്ങി. സംഭാഷണത്തിʺള്ള
വിഷയങ്ങളും. തീർʺ. ഇതിെനക്കാെളല്ലാം ൈവ�
ഷമ്യം,തെന്റ മുമ്പിൽ നി΀ന്നതു പാറുŕട്ടിയമ്മയ�
ല്ല, നാണിŕട്ടിയാെണʺസങ്കല്പിŕവാനാണു്.
ഒടുവിൽ,സംസാരിŕവാൻ ഒʺമില്ലാതായേപ്പാൾ
അയാൾ േപാകുവാൻഎഴുേന്നѼ. ഗൃഹനായിക ചി�
രിǆ െകാണ്ടു പറǸ: “ഇനി എന്നാണാേവാ കാ�
ണാൻ തരെപ്പടുക. പേക്ഷ,ഇനിയും ഒരു മുപ്പതു
െകാല്ലം കഴിഞ്ഞതിനുേശഷമായിരിŕം!”

ആസ്വരത്തിൽ േലശം േപാലും പരിഹാസമിെല്ലങ്കി�
ലും,ആ േചാദ്യത്തിെന്റആകപ്പാെടയുള്ള നഗ്നത
കൃഷ്ണേമേനാെന േവദനിപ്പിǆ: “ഇല്ല, നാെളക്കാ�
ണാം.”

“എന്നാൽഅങ്ങെനയാകെട്ട.?”

അയാൾ തെന്റ േസ്നഹിതെന്റ വീട്ടിേല͚ നടʺ.
അʺ മുഴുവനും പിേറ്റʺൈവകുേന്നരംവേരയും,
അയാളുെട മനസ്സിൽ ഒരു േചാദ്യം എേപ്പാഴും വʺ�
െകാണ്ടിരുʺ: താനതു പറയണേമാ, േവണ്ടേയാ?…

ഒʺ തീർച്ച;അയാൾഅേപ്പാൾ നാണിŕട്ടിയമ്മ�
യിൽഅനുരക്തനല്ലതെന്ന. പാറുŕട്ടിയമ്മഎʺ
പറയുകയാണു്. േഭദം.എേന്താ: ചില ഭൂതകാല�
സ്മരണകൾഅവെര രണ്ടുേപേരയുംകൂടി ബന്ധിച്ചി�
രുʺഎന്നതു് വാസ്തവമാണു്.എന്നാൽഅവെയ
ഇനി സ്മരിŕന്നതിേലക്കാൾസേന്താഷം വിസ്മരി�
ǆകളയുന്നതിലാണു്.അങ്ങെനയാെണങ്കിലും, ഒന്ന�
യാൾŕ േബാധെപ്പǿ: ഇരുട്ടടഞ്ഞആതളത്തിൽ
അപ്രകാരം ഇരുന്നേപ്പാൾ,തനിŕ മെറ്റല്ലാസ്ഥല�
Ȼംഅനുഭവെപ്പǿ േപാന്നആഏകാന്തത,തീേര
അനുഭവെപ്പട്ടില്ല. പുറെമയുള്ളആഏകാന്തതേയാ,
ഭയങ്കരവും!അതുെകാണ്ടു പിേറ്റʺൈവകുേന്നരം
സംഭാഷണത്തിനിട്͚ അയാൾ െപെട്ടʺ നാണി�
ŕട്ടിയമ്മേയാടു വിവാഹത്തിʺസമ്മതമാേണാ
എʺ േചാദിǆ.

കുറǆേനരേത്ത്͚ അവർ ഒʺം മിണ്ടിയില്ല.ആ
െമൗനെത്തഅയാൾസ്വാഭാവികമായിഗ്ഗണിǆെവ�
ങ്കിലും,തളത്തിെല ഇരുട്ടിനു് ഇഴുക്കം കൂടുന്നതായും,
മടങ്ങിേപ്പാേകണ്ടുന്നസമയംഅതിക്രമിŕന്നതാ�
യും അയാൾŕ േതാന്നിȻടങ്ങി. മിന്നലിʺേശ�
ഷം,ഇടിമുഴക്കത്തിʺള്ളനിശ്ശബ്ദതയുെട ഭയങ്കര�
ത്വം,ആമുറിയിെല നിശ്ശബ്ദത͚മുണ്ടായി. ഒടുവിൽ
അതു ഭഞ്ജിക്കെപ്പǿ.ആശബ്ദത്തിൽ,അയാൾ
അേതവെരഅറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത മൂർച്ചയും സ്വരേഭ�
ദവും ഉണ്ടായിരുʺ.അതിലധികം അയാെള ഭയ�
െപ്പടുത്തിയതു്,സ്വരം നാണിŕട്ടിയമ്മയുേടതല്ലായി�
രുʺഎന്നതാണു്. മുപ്പതു െകാല്ലം അയാൾ േകട്ട
ഒരുസ്വരമായിരുʺഅതു്.

“ഇതാേലാചിǆ തീർച്ചെപ്പടുത്താൻ വളെരക്കാലം
എടുȻഇേല്ല?”

“…ഞാൻ ഇന്നെലയേല്ല ഇവിെട വʺє?”

“ഇന്നെലേയാ? കഷ്ടം! മുപ്പതു െകാല്ലം…?”

“ആപഴയ കഥഎടുŕവാൻ തുടങ്ങിയാൽ…”

“ഇല്ല,ഞാനെതടുക്കാൻ തുനിയുന്നില്ല;എനിക്കതി�
നിഷ്ടവുമില്ല. പേക്ഷ, ഒെന്നനിŕ മനസ്സിലായിരിŕ�
ʺ:ഞാൻ തെന്നയാണു് വിഡ്ഢി…അʺനിങ്ങൾ
ഒടുവിൽഅമ്മ͙യച്ചഎഴുȻകണ്ടേപ്പാൾŖടി
ഞാൻആശിǆ െകാണ്ടിരുʺ: കുറǆ കാലത്തി�
നിട͚ നിങ്ങൾ മടങ്ങിവരും.എേന്താ പുറേത്ത͚
പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തകാരണം െകാണ്ടാ�
ണ്, നിങ്ങൾ ഒʺം പറയാെത െപെട്ടʺ േപായ�
ത് എʺഞാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തി.എെന്റ േമാഹം
അേപ്പാഴും ഞാൻ വിട്ടിരുന്നില്ല.എന്നിേട്ടാ,ഞാൻ
ഇരുപതു െകാല്ലം കാȻ. ഇരുപതു െകാല്ലം, ഒരു
സ്ത്രീയുെട ജീവിതത്തിൽഎെന്താരു കഥയാണ്
എഴുതുകഎʺനിങ്ങൾക്കറിയാേമാ? ഒരു ദിവ�
സം കാലȻകുളി കഴിǸകുറി െതാടുേമ്പാൾ
ഞാൻഎെന്നആെകെയാʺ േനാക്കി.എനിെക്ക�
െന്ന മനസ്സിലായില്ല.ഞാൻഅത്ര͚ മാറിയതായി
കണ്ടു. ഇതു നിങ്ങൾ പേക്ഷ, വിശ്വസിക്കില്ലായിരി�
ക്കാം.അʺമുത΀ഞാൻ നിങ്ങെള െവറുŕവാൻ
തുടങ്ങി. മനе െകാണ്ടു െവറുത്തതു േപാരാഞ്ഞി�
ട്ട്,ഞാൻ വിവാഹം കഴിǆ. പേക്ഷ,എെന്റ ഭാഗ്യം.
കുട്ടികളുണ്ടാവുന്നതിʺമുമ്പുതെന്നഅയാൾ മരി�
ǆ.അതിʺേശഷവും െകാല്ലം അെഞ്ചǿ കഴിǸ.
ഒരാൾക്ക് എത്ര കാലം മനеെകാണ്ട് ഒരാെള െച�
റുȻെകാണ്ടിരിക്കാം! ഒടുവിൽഞാൻ നിങ്ങെള
േസ്നഹിക്കാേനാ െവറുക്കാേനാ നിന്നില്ല.ആസംഭ�
വം തെന്ന തീേര മറʺ കളǸ.എന്നാൽ ഇന്ന�
െല,എേന്താ, െപെട്ടʺ നിങ്ങെള ഓർŕകയുണ്ടാ�
യി. ഇേപ്പാൾഎനിŕ നിങ്ങളുെട േനേര െവറുേപ്പാ
േസ്നഹേമാ ഒʺമില്ല. പേക്ഷ, നിങ്ങെളാരുപകാ�
രം െചയ്യണം: ഒരു വിധവയുെട അവസാനിക്കാൻ
കാലെത്ത മനസ്സമാധാനെത്ത ഭംഗെപ്പടുത്താൻ
മിനെക്കടരുത്.എനിŕ നിങ്ങേളാട് ഒരു വിേരാ�
ധവുമില്ല,എʺ മാത്രമല്ല,ഇവിടങ്ങളിൽ വരുന്ന
സമയത്ത് ഇത്രേത്താളം വരണെമന്ന് അേപക്ഷയു�
മുണ്ടു്?”

“ഞാൻആദ്യമിവിെട വന്ന ദിവസം തെന്നആട്ടി˝�
റത്താക്കിയിരുെന്നങ്കിൽഎനിക്കിത്ര ദണ്ഡമുണ്ടാ�
വില്ലായിരുʺ.അതുകുേറŖടി ദയയുള്ള െപരുമാറ്റ�
മാകും”

“നിങ്ങേളാടു ദയേയാ? ദയ!എന്തിനു്,എെന്ന മുപ്പ�
തു െകാല്ലം ഇരുത്തി വ്യസനിപ്പിച്ചതിേന്നാ? കൃഷ്ണ�
േമേന്ന, നിങ്ങെള ഒരിക്കൽ കാണണെമന്ന് എനി�
ŕ േമാഹമുണ്ടായിരുʺ. ഇനിയും കാണുന്നതിʺ
വിേരാധവുമില്ല.എന്നാൽ നിങ്ങൾപ്രതീക്ഷിŕന്ന
ദയഎന്നിൽ നിʺണ്ടാവില്ല.”

“ഇതിേല ഇനിെയേപ്പാഴാണ് ബസ്സ്?”

“ബേസ്സാ?എനിക്കതിെന്റ വിവരെമാʺമില്ല.എനി�
െക്കǁം േപാവാനില്ല;പിെന്നഞാെനങ്ങെന
അെതാെക്കഅറിയും? പടിക്കേല͙ിറങ്ങിആ പീ�
ടികയിെലങ്ങാനും അേന്വഷിച്ചാൽഅറിയാം.”

“എന്നാൽഞാൻ േപാകെട്ട.”

“അങ്ങെനയാവെട്ട. ഇനിഈ ഭാഗെത്തെയങ്ങാ�
നും വരുʺെണ്ടങ്കിൽ,ഇവിെട വരാെത േപാവില്ല�
േല്ലാ. ഒരു േകാപ്പ ചായ കഴിǆ േപാവാം.”

□
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വള്ളേത്താൾവാസുേദവേമേനാൻ
ബി.എ.

കുറ്റി˝റȻ് േകശവൻ നായരുെടയും
വള്ളേത്താൾഅമ്മാളുŕട്ടി അമ്മ�
യുെടയും മകനായി 1916-ൽ ജനിǆ.
1968-ൽ ഒരു കാറപകടത്തിൽ മരി�
ǆ. മലയാളത്തിൽ വളെരയധികം
എഴുതീട്ടിെല്ലങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ട
എഴുȻകാരനായിരുʺ വി വി. േക�

സരി ബാലകഷ്ണപിള്ള ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ കാളവണ്ടി എന്ന�
കഥെയപ്പറ്റി ഒരു വിമർശനം എഴുതീǿണ്ടു്.

കൃതികൾ

• കാളവണ്ടി
• മാരാരും കൂട്ടരും
• രംഗമണ്ഡപം
• എവറлാേരാഹണം
• ഇന്നെത്ത റഷ്യ
• സന്ധ്യ
• Quest—(ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ഓടŕഴൽഎന്ന
സമാഹാരത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷ)

https://books.sayahna.org/ml/pdf/kesari-kalavandi.pdf
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◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്നപുറത്തിറŕന്നഈ
േഫാൺപിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റസന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണുഈപിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ളപ്രേയാ�
ഗങ്ങൾഎല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്.എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയുംഅതിൽഈ േഫാൺപിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനംആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം –കഥകൾ,അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ,അഭിമുഖങ്ങൾ,സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ –എʺതുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്.അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org>എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ,ഈെവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.അവസായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്നഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി,തിരുവനന്തപുരം
695014
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