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സഞ്ജയൻ

സഞ്ജയൻ

മരിǆേപായവെര ജീവിപ്പി�
ക്കാനുള്ള മരുʺ കണ്ടു�
പിടിച്ചിǿള്ള ഒരു ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ വʺ, “മിлർ.
ഒരാെള ജീവിപ്പിക്കാനുള്ള
മരുʺ േകരളത്തിേലŕ
നീക്കിെവച്ചിǿണ്ടു്. നിങ്ങൾ�
ക്കാെര േവണം?” എʺ
പറയുകയാെണങ്കിൽ ഒരു നിമിഷം താമസിക്കാ�
െത േകരളത്തിൽനിʺള്ള മറുപടിവരും, “സഞ്ജ�
യൻ, സഞ്ജയൻ” എʺ്. ഈ മറുപടി െകാടുക്കാനു�
ള്ള േകരളത്തിെന്റ പ്രാതിനിധ്യം എനിക്കില്ല. അതു
പേക്ഷ, സാരമില്ല. ആ പ്രാതിനിധ്യം സഞ്ജയൻ
സമ്പാദിǆെവച്ചിǿണ്ടു്. അതു മതി. ഒരു തനി മലയാ�
ളിയായിരുʺ, സഞ്ജയൻ എന്ന രാമുണ്ണിനായർ.
എന്നാൽ, മലയാളികൾ സാധാരണയായി പങ്കു�
െകാєന്ന യാെതാരു കാര്യത്തിലും രാമുണ്ണിനായർ
പെങ്കടുത്തിരുന്നതുമില്ല. അതാണു വിേശഷം. മുനി�
സിപ്പൽ കൗൺസിലറാവാൻ രാമുണ്ണിനായർ ശ്രമി�
ച്ചിട്ടില്ല. ഡിസ്ട്രിക്ട് േബാർഡിൽ ചാടിവീഴാൻ തഞ്ചം
േനാക്കി നിന്നിട്ടില്ല. മന്ത്രിപദം േമാഹിǆ് രാഷ്ട്രീയ�
പ്രവർത്തകനായി ഉയരാൻ യത്നിച്ചിട്ടില്ല. ഗവെണ്മ�
ന്റുേദ്യാഗം ലാക്കാക്കി പത്രപ്രവർത്തനം നടത്തി�
യിട്ടില്ല. ഇങ്ങെനെയാെക്കയായിരുന്നാലും േമല്പറ�
ഞ്ഞ എല്ലാക്കാര്യങ്ങളിലും രാമുണ്ണിനായർ ഇടെപ�
ടുകയും സജീവമായി പെങ്കടുŕകയും െചയ്തിǿണ്ടു്.
രാമുണ്ണിനായരുെട നിസ്സംഗമായ ആ ഭാഗമാണു്,
‘സഞ്ജയ’െനന്ന േപരിൽ അേദ്ദഹം തെന്റ നാǿകാ�
രുമായി േലാഭമില്ലാെത പങ്കിട്ടിരുന്നതു്.

ചിരിപ്പിǆ മȱകപ്പിŕന്ന രീതിയിൽ; ചിലേപ്പാൾ
നിർദ്ദാക്ഷിണ്യമായതരത്തിൽ; മѼചിലേപ്പാൾ നി�
രായുധരാŕന്ന ശാന്തസ്വരത്തിൽ; ഇനിയും ചില�
േപ്പാൾ ലളിതവും രസാവഹവുമായ അന്യാപേദശ�
രീതിയിൽ—ഇങ്ങെന പേലതരത്തിൽ പലേരയും
പലതിേനയും പറ്റി സഞ്ജയൻ എഴുതിവിട്ടിരുന്ന
േലഖനങ്ങൾ ആർത്തിേയാടുകൂടി വായിǆരസിച്ചിരു�
ന്ന കാലȻ് അവയുെട കർത്താവിെന െചാടിയും
ചുണയും പ്രസരി˝മുള്ള ഒരു സാഹിത്യകാരനായി�
ട്ടാണു ഞാൻ മനеെകാണ്ടു ചിത്രണം െചയ്തിരുന്ന�
തു്. “ആെട്ട പാലാേട്ട നിങ്ങള് േപാെട്ട പാലാേട്ട…’
എന്ന കുസൃതിപ്പാǿ സുപ്രസിദ്ധമാക്കിയ രസികെന
മെറ്റങ്ങെന ചിത്രണംെചയ്  വാൻ കഴിയും? ‘ഞാൻ
കണ്ട യൂേറാപ്പ് ’ എന്ന പുസ്തകത്തിെന്റ േപരു പറ്റി�
യില്ല, ‘യൂേറാപ്പ് കണ്ട ഞാൻ’ േവണ്ടതായിരുʺ
എʺ വളെര മര്യാദയിൽ, ആ പുസ്തകെമഴുതിയ സ്ത്രീ�
െയ കളിയാക്കി േക്ഷാഭിപ്പിച്ച നർമ്മ വിശാരദെന
മെറ്റങ്ങെന ഓർക്കാൻ കഴിയും?

അങ്ങെനയിരിŕന്ന ഒരവസരത്തിലാണു്. മാതൃഭൂ�
മി ആഫീസിൽെവǆ് എഛ്… എനിŕ പരിചയ
െപ്പടുത്തിത്തന്നതു്: “സഞ്ജയെനന്ന എം.ആർ.
നായർ…” െതാട്ട കസാലയിൽ ഒരു േകാǿകാരൻ
ഇരി˝ണ്ടു്. ഞാൻ െതാഴുതു; ഔത്സുക്യേത്താടുകൂടി
േനാക്കി. ആളുകെള കളിപ്പിŕന്ന സമ്പ്രദായക്കാ�
രനല്ല എഛ് എʺ് എനിŕ നല്ല തീർച്ചയുണ്ടായി�
രുന്നിെല്ലങ്കിൽ നാലപ്പാടെന്റ തർജ്ജമഭാഷയിൽ,
“അെതെന്റ കാലുപിടിǆ വലിക്കാനുള്ള” ഒരു ശ്രമ�
മായിരുʺ എഛ് നടത്തിയിരുന്നതു് എʺ ഞാൻ
കരുതിേയെന. എഛിനു് ആ പതിവില്ല അതുെകാ�
ണ്ടു് വീണ്ടും ഞാൻ മുഖേത്തŕ േനാക്കി. മങ്ങിക്കരു�
വാളിച്ച, പുകപിടിച്ച എʺകൂടി പറയാൻ േതാന്നി�
േപ്പാകുന്ന, ഒരു മുഖം. മുഴുവൻ മാǸ േപാകാത്ത
കുെറ വസൂരിക്കലകൾ. വലിയ ശ്രദ്ധെയാʺം കൂ�
ടാെത ഒതുക്കിെവച്ച തലമുടി. വിേശഷിǆ ശക്തി�
െയാʺം കാണിക്കാത്ത കȱകൾ. സാധാരണ മൂ�
ŕ്. വായ͚ മാത്രം അല്പം വിേശഷമുെണ്ടʺം, ആ
ആദ്യെത്ത കൂടിക്കാഴ്ചെയപ്പറ്റി വളെര ഓർമ്മെവ�
ǆ് ആേലാചിǆ േനാŕന്ന ഈ അവസരത്തിൽ
േതാʺʺെണ്ടʺ് േവണെമങ്കിൽ പറയാം. പരി�
ഹാസത്തിെന്റയും േനരേമ്പാക്കിെന്റയും നിരുപദ്ര�
വമായ േനർത്ത രശ്മികൾ, ബീഡി വലിǆ് കറുത്ത
ആ ചുണ്ടുകൾŕ ചുѼം ഒരു മന്ദസ്മിതമായി ഉരുണ്ടു�
കൂടാൻ ശ്രമം നടȻʺേണ്ടാ എʺ േതാന്നിേപ്പാ�
കും. ശരിെക്കങ്ങെനയാണു് ഇതു പറǸ ഫലിപ്പി�
േക്കണ്ടതു് എʺം എനിŕ നിശ്ചയമില്ല. കറുത്ത
േമഘങ്ങളുെട ഇടയിൽ സഞ്ചരിŕന്ന ചന്ദ്രൻ, ആ
യാത്ര കഴിǸ പുറȻവരുന്നതിʺ അല്പം മുമ്പു്
േമഘത്തിെന്റ അരുകിൽ കസവിട്ടേപാെല നിഴലി�
ǆകാണുന്ന മങ്ങിയ െവളിച്ചം പരȻന്നതു സൂക്ഷി�
ച്ചǿേണ്ടാ? ഏതാണ്ടു് അതുേപാെലയാെണʺ പറ�
ഞ്ഞാൽ അതു് അതിശേയാക്തിയായിത്തീരുേമാ,
എേന്താ! ഏതായാലും ഇതു സഞ്ജയൻ േകട്ടാൽ
എഴുതിയ ആൾŕ് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത ഒരു േഡാ�
സ് അധികം െചന്നിǿെണ്ടേന്ന കരുതൂ. അെതന്താ�
യാലും ആ വായ്͚ ചുѼം ഒരു സവിേശഷതയുണ്ടു്.
അതു കൂടുതൽ െതളിǸവരിക നിങ്ങളറിയാെത
നിങ്ങെള ശ്രദ്ധിക്കാൻ സഞ്ജയൻ ശ്രമിŕന്ന േവ�
ളകളിലാണുതാനും. ആ സമയȻ് ആ കȱകൾ�
ŕം ഒരു െചറിയ പ്രേത്യകത കാണും; അവ പ്രകാ�
ശിŕം. ആൾŖട്ടത്തിലാെണങ്കിൽ സഞ്ജയൻ നി�
ങ്ങളുെട ശ്രദ്ധെയ ആകർഷിക്കാെത േപാേയŕം.
പേക്ഷ, നിങ്ങൾ ആ രസികെന്റ ശ്രദ്ധയിൽെപ്പടാ�
െത േപാവില്ലതെന്ന.

അല്പേനരെത്ത ആ മൗനം അസഹ്യമായിേത്താ�
ന്നി; എെന്റ ഭാവന വിഷാദിച്ചേപാെലയും. “കഷ്ടം!
ഇങ്ങെന ഒരു സ്വരൂപമാേണാ കുടുകുടുപ്പാണ്ടിെയ
വർണ്ണിച്ച മനുഷ്യൻ? കാേണണ്ടിയിരു…” കടക്ക�
ണ്ണിൽ ചിരി നിർത്തിെക്കാണ്ടുള്ള എഛിെന്റ മുഖം
ഞങ്ങെള മാറി േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ. ഉടെന
സഞ്ജയൻ മൗനം ഭഞ്ജിǆ പറǸ: “എഛ്, ഇന്ന�
േല്ല സത്യമൂർത്തി വരുന്നതു്? പറ്റിേപ്പായിേല്ല!
‘സഞ്ജയ’െന്റ ഇത്തവണെത്ത ലക്കം പുറത്തിറ�
ങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിേല്ല? അെല്ലങ്കിൽ വലിയ െവണ്ടക്കാ
അക്ഷരത്തിൽ പുറം ചട്ടയിൽ പരസ്യംെചയ്യാമായി�
രുʺ: ‘ഇതാ വരുʺ! ഇʺ രാത്രി േകാഴിേക്കാǿ
കട˝റȻെവǆ! നടʺ സംസാരിŕന്ന സിനിമ!
ശബ്ദŕഴലിʺ യാെതാരു േകടും ഇʺവെര സംഭ�
വിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഇന്ത്യയിെല ഒന്നാമെത്ത സിനിമ!’
വരുവിൻ, കാണുവിൻ, രസിപ്പിൻ” േകാൺഗ്രസ്സി�
െല വായാടി എʺ പ്രസിദ്ധനായ സത്യമൂർത്തി�
യുെട വരവിെനയും പ്രസംഗെത്തയും ലക്ഷ്യമാക്കി�
െക്കാണ്ടുള്ള ആ പരിഹാസധാര, അങ്ങെന, ഞങ്ങ�
ളുെട ചിരിŕ ചിറകുമുളപ്പിǆെകാണ്ടു തുടർʺേപാ�
യി. ഉടെന അതു നിർത്തി സഞ്ജയൻ എഛിേനാടു
പറǸ: “എഛ്, ഇʺ േപാണ്ടാ. നമുŕ കട˝റ�
Ȼ േപാകാം. സത്യമൂർത്തിയുെട പ്രസംഗം േകൾ�
ക്കാം.” എച്ഛിനു സമ്മതമായിരുന്നില്ല. ൈവകുേന്നര�
െത്ത വണ്ടിŕ േപാകണം. കൂടിേയ കഴിയൂ. ഉടെന
സഞ്ജയെന്റ അടവു മാറി. നിലാവുള്ള രാത്രിയായി�
രുʺ അʺ്. ആ രാത്രിയിെല കട˝റം വർണ്ണിǆ
േസ്നഹിതെന്റ മനസ്സിളŕവാൻ സഞ്ജയൻ ഉദ്യമി�
ǆ: “എഛ്, ഇʺ കട˝റം എത്ര മേനാഹരമായിരി�
ŕം! പൂവുേപാലുള്ള നിലാവും; ഉണങ്ങാൻ വിരിച്ചിട്ട
െവളുത്ത വസ്ത്രം േപാെല കട˝റം അങ്ങിǁ ചുളി�
Ǹ കിടŕʺണ്ടായിരിŕം. ചന്ദ്രെന േനാക്കി
െനടുവീർപ്പിടുന്ന കടൽ, വള്ളേത്താൾ പറഞ്ഞ,

‘ആഴിവീചികളനുേവലം െവൺനുരകളാൽ
േതാഴികൾേപാേല തവ ചാരുതൃപ്പാദങ്ങളിൽ
തൂെവള്ളിച്ചിലങ്കകളിടുവിŕʻ, തൃപ്തി
ൈകവരാഞ്ഞഴിŕʺ, പിെന്നയും തുടരുʻ’

എന്ന പ്രവൃത്തി ഉദാസീനമായി െചയ്തുെകാണ്ടിരി�
ŕം. ദൂെര കടലിൽ നിഴൽച്ചിത്രം േപാെല കാണു�
ന്ന കപ്പൽ, ടാഗൂറിെന്റ കവിതെയ ഓർമ്മിപ്പിŕം.
ഹാ! എത്ര മേനാഹരമായിരിŕം ഇന്നെത്ത കട˝�
റം! എഛ്, നിങ്ങൾെക്കാരു കവിഹൃദയമുെണ്ടങ്കിൽ
നിങ്ങളിʺ േപാവരുതു്.” ഈ അർത്ഥത്തിൽ സം�
സാരിǆെകാണ്ടു് േസ്നഹിതെന പ്രേലാഭിപ്പിക്കാൻ
സഞ്ജയൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, എഛിെന്റ കൃത്യനിഷ്ഠ
അചഞ്ചലമായിത്തെന്ന കണ്ടു. അതു കണ്ടു മടുത്ത
സഞ്ജയൻ, അബദ്ധത്തിൽ നരിമടയിൽ െചʺെപ�
ട്ട കുറുക്കൻ “ഇവിെട എന്തു നാറ്റം മുനിസിപ്പാലിറ്റി�
യിൽŖടി ഇത്ര നാറ്റമില്ല,” എʺ പറǸ മടങ്ങി�
യതായി പണ്ടാേരാ പറഞ്ഞതിെന ഓർമ്മിപ്പിŕ�
ന്നേപാെല, എഛിെന വിǿ് എെന്റേനŕ തിരിǸ
േചാദിǆ: “എെപ്പാേഴ വന്നതു്?”

അതിനുേശഷം പലതവണ ഞങ്ങൾ കണ്ടിǿണ്ടു്.
മാതൃഭൂമി ആപ്പീസിൽെവച്ചാണു മിക്കേപ്പാഴും. പകു�
തി പിന്നിേലŕ ചാഞ്ഞ ഒരു മരക്കസാലയിൽ, േറ�
ഡിേയാവിനു സമീപം, അല്പം പുറേകാǿ ചാഞ്ഞിരി�
ŕന്ന ആ ശാന്തസ്വരൂപെന മറക്കാൻ കഴിയുന്നത�
ല്ല. വായിǆെകാണ്ടിരിŕന്ന അവസരമാെണങ്കിൽ,
കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകട്ട ഉടെന, മുഖമുയർത്താെത
െനറ്റി ചുളിǆെകാണ്ടുള്ള ആ പ്രേത്യകേനാട്ടം നി�
ങ്ങളുെട മുഖേത്തŕയരും. കടʺ വന്ന ആൾ പരി�
ചിതനാെണങ്കിൽ, ഉടെന പുസ്തകം മടക്കി കസാ�
ലയുെട ൈകയിേന്മൽ െവŕം; പിന്നീടു െവടിപറ�
യാൻ സന്നദ്ധനാവും. എഴുതാൻ വശമുള്ളവരാരും
സംസാരിക്കാൻ പ്രേത്യകൈവദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവരായി
കണ്ടിട്ടില്ല. സഞ്ജയൻ ആ നിയമത്തിൽ മറക്കാൻ�
വയ്യാത്ത ഒരു വ്യതിയാനമാണു്. അേദ്ദഹം എഴുതി�
യതിെന്റ രസം പറഞ്ഞറിയിക്കാൻ വയ്യാത്തതാ�
ണു്. സംഭാഷണത്തിെന്റ രസമാകെട്ട അതിെനത്ര�
േയാ ഉപരിയാണു് ! േനാട്ടം േപാെലത്തെന്ന ഒരു
പ്രേത്യകേകാണിൽŖെടയാണു സഞ്ജയൻ കാ�
ര്യങ്ങൾ േനാക്കിക്കാണുന്നതും. അതു െകാണ്ടാണു്
അതു പറയുന്നതിʺം ഒരു പ്രേത്യകപുതുമ ലഭിŕ�
ന്നതു്. ആ പുതുമ സൃഷ്ടിŕന്ന രസത്തിൽ അസൂയ�
യുെടേയാ പരേദ്വഷത്തിെന്റേയാ കണികകൂടി കാ�
ണില്ല. പറയുന്ന ആളിെന്റ മിടുŕ കാണിക്കാനുള്ള
ശ്രമം അത്രേപാലും അതിൽ പ്രത്യക്ഷമായിരിക്ക�
യുമില്ല. സഞ്ജയൻ അറിയാെതകൂടി തെന്റ മിടുŕ
പ്രകടിപ്പിŕവാനുള്ള ശ്രമം അതിൽ സ്ഥലം പി�
ടിച്ചിട്ടിെല്ലന്നാണു് എെന്റ ഊഹം. അതുെകാണ്ടു്,
രസകരമായ പ്രേത്യകവീക്ഷണ േകാണിൽŖടി
കാര്യങ്ങൾ േനാക്കിക്കാണുന്നതിൽനിʺണ്ടാകുന്ന
രസികത്തത്തിെന്റ നൂറുശതമാനവും േകൾŕന്നവ�
രിേലŕം ഇടതടവില്ലാെത സംക്രമിŕʺ. തൽഫ�
ലമായി സഞ്ജയെന്റ സംഭാഷണം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സാഹിത്യേത്തക്കാൾ പതിന്മടǁ രസാവഹമായി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസ്നഹിതന്മാർŕം അനുഭവെപ്പട്ടി�
രുʺ. ആ കസാല͚ ചുѼം കൂടിയിǿള്ള േനരേമ്പാ�
ŕരംഗങ്ങൾŕം അറ്റമില്ല. ഒരാൾ, സഞ്ജയൻ, സം�
സാരിച്ചാൽ മതി, മെറ്റല്ലാവർŕം േജാലി ചിരിയാ�
യിരിŕം. അതിനിട്͙ േകǿനി΀ന്നവരിൽ ഒരാൾ�
ŕ് അഭിപ്രായം പറയണെമന്നിരിക്കെട്ട; ഓേഹാ!
എത്ര േവണെമങ്കിലും പറയാം. അതു സശ്രദ്ധം
സഞ്ജയൻ േകൾŕകയും െചͳം—പേക്ഷ, ആ പറ�
ഞ്ഞ അഭിപ്രായം അപകടം പിടിച്ചതാെണങ്കിൽ
അതു പറഞ്ഞ ആെള ഒʺ പിടിǆകുടയാൻ കിട്ടിയ
അവസരം ആ രസികശിേരാമണി െവറുെതവിടി�
ല്ല. ഒരു നല്ല അവസരം പാഴാക്കിക്കളയാനുള്ള
ൈവമനസ്യം ഒʺെകാണ്ടുമാത്രമാണു് അങ്ങെന
െചͳന്നതു്; അല്ലാെത ആ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞ
ആേളാടു് സഞ്ജയനു് ൈവരാഗ്യം േതാന്നിയിട്ടല്ല ആ
കളിയാക്കൽ ശുദ്ധമായരീതിയിലായിരിക്കയും െച�
ͳം. പരിഹാസം അതിലുണ്ടാവും, തീർച്ച. എന്നാൽ,
േദ്വഷത്തിെന്റ അംശം അതിൽ കാണാൻ കൂടി കി�
ട്ടില്ല.

സഞ്ജയെന്റ ഫലിതത്തിെന്റ മർമ്മം, ഈ വ്യക്തി
വിേദ്വഷത്തിെന്റ വ്യക്തമായ അഭാവമായിരുʺ.
ആളുകെള ചിരിപ്പിക്കാനുള്ളതു പറയുക മാത്രമായി�
രുന്നില്ല അതിെന്റ ഉേദ്ദശം. ചിരിപ്പിക്കാനുള്ളതു പറ�
യാൻ ആർŕം അറിയും. പേക്ഷ, അതു ആഭാസമാ�
വാെത, നിഷ്കലുഷമായരീതിയിൽ, നിസ്സംഗനായി,
വ്യക്തിവിേദ്വഷം കലരാെത പറയുന്നതും ഒരു വ്രത�
മായി െവŕകയും അതിൽ സർവഥാ വിജയിŕക�
യും െചͳക അത്ര എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ല. മലയാള�
ത്തിൽ ഫലിതസാഹിത്യത്തിൽ അങ്ങെന ആെര�
ങ്കിലും ജയിച്ചിǿെണ്ടങ്കിൽ അതു സഞ്ജയനാണു്.

ശരിയാണു്. സഞ്ജയൻ മുനിസിപ്പൽ കമ്മീഷണ�
െര പരിഹസിച്ചിǿണ്ടു്; ആേക്ഷപിച്ചിǿണ്ടു്; നിർത്തി
െതാലിെപാളിŕന്നരീതിയിൽ ചീത്തപറഞ്ഞിǿ�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, കമ്മീഷണർ എന്ന ‘ഗവെണ്മന്റ് സത്വ�
െത്ത’യാണു് അങ്ങെന െചയ്തിǿള്ളതു്. ആ േവഷം
െകേട്ടണ്ടിവന്ന രാമകൃഷ്ണെനേയാ രാമൻ നായെര�
േയാ അല്ല; അവർ സാധുക്കൾ! സഞ്ജയെന്റ ദൃഷ്ടി�
യിൽ െപട്ടിേട്ടയില്ല. മѼള്ളവെരേപ്പാെല കുടുംബം
പുലർത്താനുള്ള ഭാരം വഹിŕന്ന ആ പൗരന്മാ�
േരാടു് സഞ്ജയനു യാെതാരു കലഹവുമില്ല. പേക്ഷ.
അവർ അണിഞ്ഞിǿള്ള േവഷം അങ്ങെനയല്ല.
അതു കാര്യം മാറി…

ഈ ഒരു പ്രേത്യകത സഞ്ജയെന്റ ഫലിതസാഹി�
ത്യത്തിൽ ഉടനീളം കാണാൻ കഴിയും. വായന�
ക്കാർ അതു കരുതി സഞ്ജയൻ മനസ്സിലാക്കാെത�
േപാകരുെതʺ കരുതി സഞ്ജയൻ തെന്ന എത്ര�
േയാതവണ അതു് എടുെത്തടുȻ പറഞ്ഞിǿമുണ്ടു്.
എന്നിǿം സഞ്ജയെന്റ ഉേദ്ദശശുദ്ധിയിൽ വിശ്വസി�
ക്കാതിരുന്നവരുണ്ടു്. അവെര അവരുെട വിശ്വാസ�
മില്ലായ്മ നശിപ്പിക്കാതിരിക്കെട്ട!

രാഷ്ട്രീയമായ വിഷയങ്ങളിലും സഞ്ജയെന്റ നില
ഇതായിരുʺെവʺ ഞാൻ കരുതുʺ. നമുെക്കാ�
െക്ക െപാതുവിൽ ചില ദൗർബ്ബല്യങ്ങൾ, അെല്ല�
ങ്കിൽ െതറ്റിദ്ധാരണകൾ, ഉണ്ടു്. േവലക്കാരി മുറി
അടിǆവാരി വൃത്തിേകടുകെളല്ലാം അളമാരിയുെട
പിന്നിൽ കൂട്ടിെവǆേപായാൽ അകം വൃത്തിയായി
എʺ നാം കരുതുʺ. ആ വൃത്തിേകടുകൾ വല്ലവ�
രും പുറȻ വലിച്ചിട്ടാൽ നമുŕ േദഷ്യമായി. “േനാ�
ക്കിൻ, ഈ മുറി വൃത്തിയായിǿേണ്ടാ?” എʺ േചാ�
ദിക്കാൻ വല്ലവർŕം ധാർഷ്ട്യമുണ്ടായാലെത്ത കഥ
പറയുകയും േവണ്ടാ ന͉െട വിശ്വാസെത്ത പ്രത്യ�
ക്ഷമായും അനിേഷദ്ധ്യമായരീതിയിലും നിേഷധി�
ക്കാനുള്ള ഒരു സംരംഭം നടȻന്നതുെകാണ്ടാവാം
പേക്ഷ, ഇങ്ങെന സംഭവിŕന്നതു്. ഏതായാലും
പല സ്ഥലȻം കൂട്ടിെവച്ചിǿള്ള സാമുദായികവും രാ�
ഷ്ട്രീയവും കലാസംബന്ധിയുമായ വൃത്തിേകടുകെള,
അവയുെട മൂലയിൽനിʺ പുറേത്തŕ വലിച്ചിടുന്ന
കർമ്മമാണു സഞ്ജയൻ നിവഹിച്ചിരുന്നതു്. സ്വാഭാ�
വികമായി ഒരു പ്രതിപക്ഷെത്ത അതു് അേദ്ദഹത്തി�
ʺ സൃഷ്ടിŕകയും െചയ്തിരുʺ. എന്നാൽ അെതാ�
ʺം അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രതിഭെയ മന്ദിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല.
പ്രത്യുത, തട്ടിയുണർȻകേയ െചയ്തിരുʺѕ.

എന്നാൽ, ജന്മസിദ്ധമായ ആ പ്രതിഭേയയും മന്ദീ�
ഭവിപ്പിŕന്ന മെറ്റാരു ശക്തി സഞ്ജയെന വലയം
െചയ്തിരുʺ: മടി. അതിെന്റ വ്യാമർദ്ദം നിമിത്തം
‘സഞ്ജയൻ’ മാസികയുെട പ്രസിദ്ധീകരണം നില�
ǆ; പിന്നീടു തുടങ്ങിെവച്ച ‘വിശ്വരൂപ’ത്തിെന്റ വര�
വും അതു വിലക്കി. വാസ്തവം പറയുകയാെണങ്കിൽ
‘മടി’ എന്ന സ്വഭാവം സഞ്ജയേന്റതായിരുന്നില്ല, രാ�
മുണ്ണിനായരുേടതായിരുʺ. അങ്ങെന സഞ്ജയനും
രാമുണ്ണിനായരും തമ്മിൽ നിരന്തരമാെയാരു യുദ്ധം
നടʺേപാന്നിരുʺ. അതിൽ ഒടുവിൽ രാമുണ്ണിനാ�
യർ ജയിǆ. അതുകാരണം സഞ്ജയൻ ക്രേമണ
മലയാളസാഹിത്യത്തിൽനിʺം അപ്രത്യക്ഷനാവു�
കയും െചയ്തു.

ഈ തിേരാധാനം െകാണ്ടു്, ചിരിമാത്രമല്ലാ മലയാ�
ളത്തിൽനിʺ േപായുє. അഴിമതി പുറȻ വലി�
ച്ചിǿ് അതിെന നിർദ്ദാക്ഷിണ്യം അടിച്ചമർത്താൻ
െകൽ˝ള്ള മലയാളത്തിെല ഒരു േപന നഷ്ടമായി;
പല നികൃഷ്ട സാമുദായികാചാരങ്ങേളാടും അനവ�
രതം മല്ലിǿേപാന്നിരുന്ന നിസ്വാർത്ഥിയായ ഒരു
സമുദായേസവകൻ ഇല്ലാതായി. സാഹിത്യത്തിെല
മൂടുപടമിട്ട അത്ഥമില്ലായ്മകെള േനാക്കി പരിഹസി�
ച്ചിരുന്ന ഒരു സാഹിത്യനായകൻ രംഗȻനിʺ
മറǸ; ശാലീനത പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന ഒരു രാഷ്ട്രീയ�
േസവകെന്റ അഭാവം രാഷ്ട്രീയമണ്ഡലത്തിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പട്ട വിസ്മൃതങ്ങളായ പല പുരാണ കഥകളും
മേനാഹരങ്ങളായ പുതിയ ഉടുപ്പിൽ െപാതിǸ്
കുട്ടികൾŕ സമ്മാനിച്ചിരുന്ന ഒരു മുതിർന്ന അമ്മാ�
മെന്റ ശബ്ദം മൂകമായി…

‘സഞ്ജയെന’ നഷ്ടെപ്പടുത്തിയതിനു മലയാളഭാഷ�
്͚ േവണെമങ്കിൽ രാമുണ്ണിനായേരാടു നഷ്ടം േചാ�
ദിക്കാം. പേക്ഷ, ആ രാമുണ്ണിനായർ, എെന്തല്ലാം
മനഃേക്ലശങ്ങളും ത്യാഗങ്ങളും അനുഭവിച്ചാണു്
‘സഞ്ജയ’െന നിലനിർത്തിേപ്പാന്നിരുന്നെതേന്നാ!
രാമുണ്ണിനായരുെട േശാകസങ്കുലമായ ആ ജീവി�
തവശേത്തŕ് എത്തിേനാŕന്നതു് അേദ്ദഹെത്ത
അടുȻ പരിചയമുള്ളവർŕം േവദനാജനകമാണു്.
‘സഞ്ജയൻ’ നിങ്ങെള ചിരിപ്പിച്ചിരുന്ന കാലമത്ര�
യും രാമുണ്ണിനായർ മാനസികവും കായികവുമായ
േക്ലശങ്ങൾ അനുഭവിǆവരുകയായിരുʺ. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പത്നി അകാലചരമമടǸ; അതിെന്റ
ദുഃഖം ആറുന്നതിʺമുമ്പു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏകസ�
ന്താനവും അമ്മെയ പിൻതുടർʺ; രാമുണ്ണിനായർത�
െന്നയും േരാഗബാധിതനായി… അെല്ലങ്കിൽ ഇെതാ�
െക്ക എണ്ണിെയണ്ണിപ്പറയുന്നതു്, ചിരിപ്പിക്കാൻ മാ�
ത്രം പഠിപ്പിച്ച, ദിവംഗതനായ, ആ കർമ്മേയാഗി�
ŕം ഇഷ്ടമാവില്ല. ഏതു തീവ്രമായ ദുഃഖേത്തയും
വിസ്മരിപ്പിǆ ചിരിപ്പിക്കാേന അേദ്ദഹം പഠിപ്പിച്ചി�
ǿє.

“കരകാണാക്കണ്ണീർക്കരിങ്കടലിൽ
ഒരു ചിരിേത്താണിയിറŕേവാൻ ഞാൻ,”

എന്ന തത്വജ്ഞാനമാണു് അേദ്ദഹം തെന്റ നാǿ�
കാർŕ എഴുതിെവച്ചിǿള്ള സേന്ദശം. അങ്ങെന
അേദ്ദഹെത്ത ഓർക്കാേന ആർŕം അധികാരമു�
є. സഞ്ജയെന്റ ചിരി പഠിച്ചാൽ മതി; അേദ്ദഹത്തി�
ʺ തൃപ്തിയാവും; രാമുണ്ണി നായർ മെറ്റാരാളാണു്.

□
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വള്ളേത്താൾവാസുേദവേമേനാൻ
ബി.എ.

കുറ്റി˝റȻ് േകശവൻ നായരുെടയും
വള്ളേത്താൾ അമ്മാളുŕട്ടി അമ്മ�
യുെടയും മകനായി 1916-ൽ ജനിǆ.
1968-ൽ ഒരു കാറപകടത്തിൽ മരി�
ǆ. മലയാളത്തിൽ വളെരയധികം
എഴുതീട്ടിെല്ലങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ട
എഴുȻകാരനായിരുʺ വി വി. േക�

സരി ബാലകഷ്ണപിള്ള ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ കാളവണ്ടി എന്ന�
കഥെയപ്പറ്റി ഒരു വിമർശനം എഴുതീǿണ്ടു്.

കൃതികൾ

• കാളവണ്ടി
• മാരാരും കൂട്ടരും
• രംഗമണ്ഡപം
• എവറлാേരാഹണം
• ഇന്നെത്ത റഷ്യ
• സന്ധ്യ
• Quest—(ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ഓടŕഴൽ എന്ന

സമാഹാരത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷ)
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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