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വിവാഹത്തിന്നുേശഷം

അവർ മൂʺേപരും വലിയ കൂട്ടാണു്. അയൽപക്ക�
ക്കാരാണു്. െസൗഹാർദ്ദത്തിെന്റ കഥ പറകയാ�
ണങ്കിൽ, അതിങ്ങെനയാണു് വളർʺ ദൃഢമായതു്:
പുക വലിക്കാൻ കുേറശ്ശ അേന്യാന്യം സൽക്കാരം;
അതിെനȻടർʺ്,

“ഒരു കപ്പ് ചായ കഴിŕകയേല്ല?”

“േഹയ് േവണ്ടാ.”

“ആെട്ട, േവെറ ഒʺം േവണ്ടാ?”

“അല്ല േവണ്ടാ.”

“വരൂ മിлർ, ചായ കഴിക്കാൻ ഇത്ര വിശ˝ം മѼം
േവേണാ?”

ഇങ്ങെന നിസ്സാരകായ്യങ്ങളിേന്മൽ അടിസ്ഥാനമു�
റപ്പിǆ ക്ഷണം വളരുന്ന െസൗഹാർദ്ദം ക്ഷണിക�
മാെണʺ കരുതരുതു്. അതു വിചാരിŕന്നതിലധി�
കം പേക്ഷ, വിലെപ്പട്ടതാണു്. ഏതായാലും കൃഷ്ണേമ�
േനാെന്റ കാര്യത്തിൽ ഇങ്ങെനയാണു്. ആയാൾŕ
േലാകത്തിൽ ഏറ്റവുമധികം വിലപിടിച്ചതു ശങ്കര�
േമേനാെന്റയും ശ്രീധരŕറുപ്പിെന്റയും േസ്നഹമാണു്.
അതിനുപുറെമയും ചിലതയാൾŕെണ്ടങ്കിൽ, അവ
കുേറ പഴകി പൂ˝ പിടിച്ച പുസ്തകങ്ങളും തെന്റ മുറി�
യിെല ഒരു പഴയ ചാരുകസാലയും, കുേറ ബീഡി
ചായ എന്നിവയുമാണു്. ഖദർ കുർത്തയും േവഷ്ടിയുമു�
ണ്ടു്. കുർത്തയുെട തുന്നൽപ്പണി തുന്നൽͿാെരŖടി
പരിഭ്രമിപ്പിŕന്ന മട്ടിലാണു്.

മനുഷ്യരും മനുഷ്യരല്ലാത്തവരുമായ ഈ കൂǿകാർ�
ŕ പുറേമ ആയാൾക്കയാളുെട പ്രവൃത്തിയുണ്ടു്, െക�
േട്ടാ. നരകംപിടിച്ച. ആ എഴുȻപണി. ആയാളു�
െട എഴുȻ് ഒരു നിജമല്ലാത്ത മട്ടിലാണു്. ഇട͚
രാത്രി, ചിലേപ്പാൾ പകൽ, പിെന്ന ചിലേപ്പാൾ കു�
െറക്കാലത്തിനു ഒʺമില്ലാെത. പുറേമ കണ്ടാൽ
ആൾ വലിയ േജാലിെയാʺമില്ലാത്ത വകയാെണ�
ʺ േതാʺം. പേക്ഷ, ധാരണ െതറ്റാണു്. ആയാൾ
ധാരാളം പ്രവൃത്തിെയടുത്തിǿണ്ടു്. ‘വളർȻപുത്രി’,
‘ഗ്രാമബന്ധു’, ‘അമ്മാമെന്റ മകൾ’ മുതലായ ആയാ�
ളുെട പുസ്തകങ്ങൾ കുടുംബജീവിതെത്ത ഭംഗിയായി
ചിത്രണം െചͳന്ന േനാവലുകളാണു്. പേക്ഷ, ജന്മ�
നാ ഒരു ലജ്ജാശീലനായതു െകാണ്ടു തെന്റ പുസ്തക�
ങ്ങെളപ്പറ്റി അധികം സംസാരിക്കാറില്ല. ആ പണി
അങ്ങെന നടʺേപാʺ എʺ മാത്രം.

ശങ്കരേമേനാനു ചിത്രം വര͙ലും നാ͚ട്ടികെള വളർ�
ത്തലുമാണു് േജാലി. കളികൾ താൽപര്യെപ്പടുന്ന കൂ�
ട്ടത്തിലുമാണു്. േജാലിയിൽ വലിയ നിഷ്കർഷെയാ�
ʺമില്ല. ചിത്രം വരയായാലും േവണ്ടില്ല, നാ͚ട്ടിക�
െള തീറ്റിേപ്പാറ്റലായാലും േവണ്ടില്ല, രണ്ടും ആയാൾ�
െക്കാരു േപാെലയാണു്. കലെയപ്പറ്റി വലിയ വിവ�
രെമാʺമില്ല. എങ്കിലും ഹാസ്യ ചിത്രങ്ങൾ വരǆ്
അല്പാല്പം പണം സമ്പാദിച്ചിരുʺ.

ശ്രീധരŕറുപ്പ് ഒരു ശീǿകളിഭ്രാന്തനാണു്. അതാ�
ണു് ആയാളുെട ജീവൻ. നല്ലവണ്ണം കളിŕകയും
െചͳം. കൂടാെത, എവിേട͚ േപാകുേമ്പാഴും കൂട്ടിനു
പറ്റിയവനാണു്. നല്ലവണ്ണം നനǆവളർത്തിയ ഒരു
വൃക്ഷം േപാെലയാണു് ശ്രീധരŕറുപ്പ്: നല്ല തടി
ഒത്ത അവയവങ്ങൾ, സുഖമുള്ള തണൽ—ഒരു വൃ�
ക്ഷത്തിെനന്ന േപാെല, അയാൾŕമില്ല അഭിപ്രാ�
യങ്ങൾ.

ഇങ്ങെന വാസനെകാണ്ടു പരസ്പരം േചർച്ചയില്ലാ�
ത്ത മൂന്നാളുകെള ഇത്ര മമതയിൽ കാണുക പ്ര�
യാസമാണു്. തങ്ങൾŕ പ്രേത്യകം ഇഷ്ടെപ്പട്ട പ്ര�
വൃത്തി സുഖമായി െചͳന്നതിനുള്ള ഒരാേവശം
ഓേരാരുത്തരും പരസ്പരം എങ്ങെനേയാ െകാടു�
ത്തിരുന്നേപാെല േതാʺം. അത്ര സുഖകരമാണു്
അവർ തമ്മിലുള്ള അടുപ്പം. ഇതിനു കാരണം അവ�
േരാേരാരുത്തരും തങ്ങളുെട പ്രവൃത്തിെയപ്പറ്റി അത്ര
കലശലായ നിഷ്കർഷ െവ͙ാത്തതാവാം.

“എന്താ, േഹ, ഇേപ്പാൾ എെന്തഴുȻ്?” എʺ് ഒരാൾ
പറഞ്ഞാൽ മതി, എഴുȻ നിർത്തി.

“കുറǆശീǿ കളിŕക”

“ഓേഹാ” പിെന്ന ശീǿകളിയായി.

അങ്ങെന അവർ രസമായി താമസിŕേമ്പാഴാണു്
ഗ്രഹപ്പിഴ വʺെപട്ടതു്. കൃഷ്ണേമേനാെന്റ ഒരു പുസ്ത�
കം െപാതുവിൽ പിടിǆ. അയാളുെട േപർ പ്രസി�
ദ്ധമായി. തുടർʺ്, വായനശാലകളുെട വാർഷിക�
േയാഗത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാനും മѼമായി ആയാൾ�
ŕ കൂെടŖെട എഴുȻകൾ വʺതുടങ്ങി. ൈവകു�
േന്നരം ശീǿ കളിŕവാൻ പറ്റിയ കാലമായ തുലാ�
വർഷക്കാലത്താണു് െദൗർഭാഗ്യവശാൽ വാർഷി�
കേയാഗങ്ങൾ പലതും വരാറുള്ളതു്. കഴിǸകൂടു�
വാൻ സാമാനത്തിലധികം വകയുള്ള ശ്രീധരŕറു�
പ്പിെന ഇതു കണക്കിേലെറ േബാറാക്കി. “വാർഷി�
കേയാഗവും, മണ്ണാങ്കട്ടയും! എെന്താരു ശനികളാ�
ണിവർ. ഇങ്ങെന ഒരു കാലേത്ത ഇതു വ͛!” ശങ്ക�
രേമʺം ഈ േവർപാടു തീെര രസിച്ചില്ല. കൃഷ്ണേമ�
േനാൻ ഇരുകൂട്ടേരാടും േയാജിǆ. പേക്ഷ, േപാകാ�
െത നിവൃത്തിയുേണ്ടാ? അതുെകാണ്ടു േപായി.

പട്ടണവുമായി അധികം പരിചയമില്ലാത്ത കൃഷ്ണ�
േമേനാെന േകാഴിേക്കാടു് കുറǆ പരിഭ്രമിപ്പിക്കാ�
തിരുന്നില്ല. കൂെട സഹായത്തിെനാരാളില്ലാെത,
എവിെട, എങ്ങെന േപാവാനാണു്? ഭാഗ്യംെകാ�
ണ്ടു് ആയാളുെട ഒരകന്ന അമ്മാമൻ പട്ടണത്തിലാ�
ണു് താമസം. ആയാൾ കൃഷ്ണേമെന്ന അേതവെര
അത്ര സാരമായി ഗണിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ പ്രസിദ്ധി
അമ്മാമെന ആകർഷിǆ. അതു െകാണ്ടു് അമ്മാ�
മൻ ആയാെള വീട്ടിേല͚ െകാണ്ടു േപായി.

വീടു േഭദെപ്പട്ട ഒന്നാണു്. സാമാന്യം േകеള്ള വക്കീ�
ലായതുെകാണ്ടും വീട്ടിൽ കുട്ടികളധികമില്ലാഞ്ഞതു
െകാണ്ടും ആയാൾŕ സുഖമായി കഴിǸകൂടുവാൻ
മുǿണ്ടായിരുന്നില്ല. രണ്ടു കുട്ടികേള ഉє. ബാലൻ
െചറിയ കുട്ടിയാണു്. പിെന്നെയാരു മകളാണു്, മീ�
നാക്ഷി. മീനു എന്നാണു് പതിവായി വിളി. ഉയർന്ന
ക്ലാസ്സിൽ പഠിŕകയാണു്. ആകപ്പാെട കണ്ടാൽ
‘കണ്ട്രി’യാെണʺ േതാന്നിŕന്ന ഒരു പുരുഷൻ
അച്ഛെന്റകൂെട വരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ മീനുവിനു്
അത്ര പിടിച്ചില്ല. സ്കൂളിൽ പഠിŕന്ന െപൺകുട്ടി�
കൾŕ േനാക്കിച്ചിരിക്കാൻ അധികം േവേണാ?
അല്പം ൈവരൂപ്യം, വികൃതമായ േവഷം അെല്ലങ്കിൽ
നടത്തം, ‘ഭ്രൂ’ എʺ കിടŕന്ന തലമുടി, കീറിമുഷി�
ഞ്ഞ കുപ്പായം ഇങ്ങെന നിസ്സാരമായ എെന്തങ്കിലും
മതി. മീനുവിനു ചിരി വʺ. പേക്ഷ, അധികം താമ�
സിയാെത അതു് ഒരുതരം ഭയവും െവറു˝മായി മാ�
റി. വന്ന ആൾ ആരാെണʺ് അമ്മ പറǸെകാ�
ടുȻ. അച്ഛെന്റ മരുമകനാണേത്ര! ഇനി അവളുെട
ആ േസ്നഹിതന്മാെരല്ലാം വീട്ടിേല͚ വിരുന്നിനു വരു�
േമ്പാൾ ഈ പരിϔാരമില്ലാത്ത ആെള കാണിേല്ല?
ആരാെണന്നേന്വഷിച്ചാൽ മറുപടി പറയേണ്ട, അച്ഛ�
െന്റ മരുമകനാെണʺ് ! അേപ്പാൾ അവരുെട മുഖ�
Ȼണ്ടാവുന്ന ആ ഭാവേഭദങ്ങൾ എങ്ങെനയാണു്
കാണുക! “േഛ, േവഗം േപായാൽ നന്നായിരുʺ,
വിദ്വാൻ!” ഇങ്ങെന പലതും മനസ്സിൽ വിചാരിŕക
കാരണം കൃഷ്ണേമെന്ന ഒരു ശത്രുഭാവേത്താടുകൂടിയാ�
ണു് മീനു കണക്കാക്കിയതു്. അമ്മാമെന്റ പരിഷ്കാരി�
യും പഠി˝ള്ളവളുമായ മകെള, സ്വേത ലജ്ജാശീല�
നായ കൃഷ്ണ േമേനാൻ സമീപിŕകയുണ്ടായില്ല.

പ്രതീക്ഷിച്ചേപാെലതെന്ന സഖികൾ വʺ. പേക്ഷ,
അവെരല്ലാം കൃഷ്ണ േമേനാെന്റ വരവിെനപ്പറ്റി മുൻ�
കൂട്ടി അറിഞ്ഞിരുന്നതായി കണ്ടു. അതുെകാണ്ടാ�
രും, ആയാളുെട േപരിെനപ്പറ്റി വിസ്തരിച്ചേന്വഷി�
ŕന്നതായി കണ്ടില്ല. ആയാളുെട േപരും വരവും
അത്ര͚ പ്രസിദ്ധമാേണാ? മീനു അത്ഭുതെപ്പǿ.
തെന്റ സഖിമാർŕ് ആയാളുെട േനേര അസ്പഷ്ട�
മായ ബഹുമാനം േദ്യാതിപ്പിŕന്ന ഒെരാതുക്കമുള്ള�
തായി മീനു കണ്ടു. ഇതു ക്രമത്തിൽ, സ്വാഭാവിക�
മായി, അവേളയും ബാധിക്കാതിരുന്നില്ല. ആയാ�
േളാടുള്ള തെന്റ ആ ശത്രുഭാവം എന്തിനാെണന്ന�
വൾ സ്വയം ആേലാചിǆ. അച്ഛന്നങ്ങെന പരിഷ്കാ�
രിയല്ലാത്ത ഒരു മരുമകനുള്ളതായിക്കണ്ടു് ആരും
അവെള പരിഹസിŕന്നില്ല. മാത്രമല്ല ആയാളുെട
േനർŕ് എല്ലാവർŕം ഇഷ്ടവും ഒരുവക ആദരവും
ഉണ്ടുതാനും. “ശരിയാണു്, വലിയ പരിഷ്കാരിയെല്ല�
ന്നേല്ല ഉє” അവൾ വിചാരിǆ, “അറിവിനു കുറവു�
േണ്ടാ? ഇെല്ലʺള്ളതിനു് ആയാളുെട പുസ്തകങ്ങൾ
െതളിവേല്ല?” അവൾ അവ വായിക്കാൻ തീർച്ചെപ്പ�
ടുത്തി. സ്വതേവ സ്വഭാഷേയാടു് അല്പം പുച്ഛമായിരു�
ന്ന മീനുവിെന്റ ഈ സംരംഭം സഖിമാെര രസിപ്പി�
ǆ. അവേരാേരാ െകാള്ളിവാŕ പറയാൻ തുടങ്ങി.
ഒരു േനരേമ്പാŕകാരി െഗൗരവം നടിǆ പറǸ,
“എന്തിനാണു് കുട്ടീ, മീനുവിെന കളിയാŕന്നതു് ആ
കുട്ടീെട അച്ഛെന്റ മരുമകെന്റ പുസ്തകമേല്ല?” ഇതു
പറǸ് ആ വായാടി അർത്ഥഗർഭമായി മѼള്ളവ�
രുെട മുഖേത്ത͚ േനാക്കി. അതിെനȻടർʺ ഒരു
െപാട്ടിച്ചിരിയും. തുടർʺ െകാണ്ടു് അവരുെട ആ
വഴിŕള്ള പരിഹാസം മൂȻ. മീനുവിനു് അവരുെട
അഭിപ്രായഗതി ഏതാണ്ടു മനസ്സിലായി.

അവിചാരിതമായ ഈ അഭിപ്രായഗതി മീനുവിെന
അല്പം പരിഭ്രമിപ്പിǆ. അച്ഛെന്റ മരുമകനുമായി സാ�
ധാരണമായുണ്ടാകാനിടയുള്ള ആ കൂǿെകട്ടിെന്റ
കഥ അവൾക്കത്രതെന്ന പരിചിതമല്ല. അതിനു കാ�
രണവുമുണ്ടു്. അങ്ങെനെയാരാെള തെന്റ വീട്ടിൽ
അവൾ ഇതിനിെട കണ്ടിട്ടില്ല. ഏതായാലും ആദ്യം
അല്പം ഈർഷ്യ നടിǆെവങ്കിലും, അവളതു സഹിǆ.
ആയാളുെട പുസ്തകങ്ങളിൽ അവൾŕള്ള പ്രതിപ�
ത്തി കൂടിŖടി വʺ. ക്രേമണ ആയാെളയും ആയാ�
ളുെട കഴിവുകേളയുംപറ്റി രഹസ്യമായ ഒരാദരവും
േസ്നഹവും അവളിൽ േവരൂʺകയും െചയ്തു. ഇതി�
െന വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ വീണ്ടും കാരണങ്ങളുണ്ടായി.

താൻ അറിയുന്നവെരല്ലാം കൃഷ്ണേമേനാെന പ്രശം�
സിŕന്നതായി അവൾ കണ്ടു. അവളുേടയും കൃഷ്ണ�
േമേനാെന്റയും േപരുകൾ ഘടിപ്പിǆ കളിയാŕ�
കയാണു് അവളുെട സഖിമാർ പുറേമ െചയ്തുേപാ�
ന്നെതങ്കിലും, രഹസ്യമായി അവർŕം ആയാെള
വലിയ താൽപര്യമാെണന്നവൾ സ്ത്രീസഹജമായ
ബുദ്ധിെകൗശലംെകാണ്ടു കണ്ടു പിടിǆ. ഇതു സ്വാ�
ഭാവികമായി അവളുെട ആഗ്രഹെത്ത തട്ടിയുണർ�
ത്തി. കൃഷ്ണേമേനാൻ തനിക്കവകാശെപ്പട്ടതാെണ�
ന്ന ഒരവകാശേബാധവും അവളിലുണ്ടാക്കി.

ഇടേനരം അവളുെട അച്ഛനമ്മമാരുെട സംഭാഷണ�
വിഷയം കൃഷ്ണേമേനാനായിരുʺ.

“കുേറ പഠി˝ം കൂടി അവʺണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ…”
ഭർത്താവു ഭാര്യേയാടു പറǸ.

“അതില്ലാെതതെന്ന എന്താ േദാഷം? പ്രായമായ
െപൺകുട്ടികളുള്ള വീട്ടിെലല്ലാം മരുമകെനപ്പറ്റിയാ�
ണു് സംസാരം.”

“നമ്മൾŕമിേല്ല ഒരു കുട്ടി…?”

“ഓേഹാ, ഇത്ര͙ാേയാ നാണിŕട്ടിയുെട ആേലാ�
ചന! ഞാൻ ഇതു ധരിച്ചില്ല. അവൻ പഠി˝ം പാ�
еം മѼമില്ലാത്തവനാെണʺ്, നാണിŕട്ടിക്കറി�
Ǹകൂേട?”

“ഓ, മതി, മതി, കളിയാക്കിയതു്. ഇങ്ങെന മിണ്ടാ�
തിരുന്നാൽ ഒടുക്കെത്ത ഫലം…‼ ഞാനിേപ്പാെളാ�
ʺം പറയുന്നില്ല,” ആയമ്മയുെട കണ്ണിൽ െവള്ളം
നിറǸ.

“മീനുവിനിഷ്ടമാേണാ എന്നറിയേണ്ട, നാണിŕട്ടീ.
ഒരു മകളേല്ല ഉѕ. അവെള മുഷിപ്പിക്കാെത കഴി�
ക്കേണ്ട?”

“അവൾക്കിഷ്ടമാവാെതെയന്താ…?”

“ആെണങ്കിൽ നന്നായിരുʺ എʺ ഞാനും ആേലാ�
ചിക്കായ്മയില്ല. നാട്ടിലവൻ അധികവും െതണ്ടി നട�
ŕകയാണു്. േതാʺേമ്പാൾ പണിെയടുŕം. പി�
െന്നെയാെക്ക ശീǿകളിയും കൂǿകാരുമായി കഴിയു�
െമന്നാണു േകട്ടതു്. അതില്ലാെത ശരിെക്കാരാൾ
നിയന്ത്രിക്കാനുണ്ടായാൽ പേക്ഷ, നന്നാേയേന.
മീനുവിനു സമ്മതമാെണങ്കിൽ…”

ഈ സമയȻ് എേന്താ പതുെക്ക മൂളിെക്കാണ്ടു മീ�
നു ആ മുറിയിേല͚ വʺ. അവർ വിഷയം മാറ്റി.
പേക്ഷ, സംഭാഷണത്തിെന്റ കുേറ ഭാഗം അവൾ
േകǿകഴിഞ്ഞിരുʺ. അച്ഛേനയും അമ്മേയയും അസ്വ�
സ്ഥരാക്കണ്ട എʺ കരുതി അതിെലാʺം േകട്ട
ഭാവം നടിക്കാെത അവൾ അളമാറ തുറʺ് ഒരു പു�
സ്തകവുെമടുȻ പുറേത്ത͚ േപായി.

അച്ഛനമ്മമാരുെട അഭിമതംകൂടി ഇങ്ങെനയറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ പിെന്ന കൃഷ്ണേമേനാനുമായുള്ള മീനുവിെന്റ
െപരുമാറ്റം, ക്രമത്തിൽ, അേമ്പ മാറി. അവൾ െപ�
രുമാറ്റത്തിൽ അകലിച്ച കാണിക്കാതായി. താൻ
വായിച്ച പുസ്തകങ്ങെളപ്പറ്റി ആയാേളാടു് അഭിപ്രാ�
യം പറയുകയും േചാദിŕകയും െചയ്തു. അതിെന�
Ȼടർʺ അതിലും അടുപ്പം കാണിǆ് ആയാളു�
െട അപരിചിതങ്ങളായ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളിേല͚ �
കടʺ.

“പട്ടണം ഇഷ്ടമാേണാ? അതായതു്, ഈ ലഹളയും
കാറും ബеം െപാടിയുെമാെക്ക?”

“കലശലായ െവറുപ്പാെണനിŕ്”

അവെള കണ്ണിമ͙ാെത േനാക്കിയിരുന്ന കൃഷ്ണേമ�
േനാൻ, അവളുെട അഭിപ്രായത്തിൽ, ഒരു ‘കണ്ട്റി�
ത്ത’മാണു് കാണിച്ചിരുന്നെതങ്കിലും, ആയാെള
ആകർഷിക്കാനുള്ള രൂപലാവണ്യം തനിŕെണ്ട�
ന്നറിǸ് അവൾ സേന്താഷിǆ.

“പുസ്തകങ്ങെളŕറിെച്ചാʺം േചാദിǆ ഞാൻ േബാ�
റാŕന്നില്ല,” അവൾ പറǸ, “ഒʺ പറǸതʺ�
കൂേട, എങ്ങെനയാണു് എഴുതാറു്?”

ഈ േചാദ്യം അയാെള കുഴക്കി. “വല്ലതും വല്ലേപ്പാ�
െഴാെക്ക േതാʺം. അേപ്പാൾ എഴുതും.” ആയാളുെട
സമാധാനം തൃപ്തികരമായിരുന്നില്ല.

“അതല്ല, വലിയ ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ െവളിച്ചാവാൻ
കാലȻം ൈവകുേന്നരവും മѼം നടക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാഴാണു് ‘േപ്ലാട്ടാ’േലാചിǆെവ͚കെയʺം പി�
െന്നയാണു് എഴുതുകെയʺം മѼം േകട്ടിǿണ്ടു്. ഇങ്ങ�
െന പതിവുേണ്ടാ? നടക്കാൻ േപാകലിേല്ല?”

“ഓേഹാ, ധാരാളം.” മറുപടി താൻ അേന്വഷിച്ച മാർ�
ഗ്ഗത്തിേല͚ തിരിഞ്ഞതു കണ്ടു് അവൾŕേന്മഷം
വർദ്ധിǆ.

“എന്നിǿ്?”

“ഞങ്ങൾ ഒരു െമാട്ടപ്പറമ്പിലിരുʺ ശീǿകളിŕം—
ഞാനും ശങ്കരേമʺം ശ്രീധരŕറു˝ം.”

അവളുെട മുഖം മങ്ങി. െമാട്ടപ്പറമ്പുകൾ അവൾ�
െക്കാരിക്കലും ആകർഷകമായി േതാന്നീട്ടില്ല. വി�
േശഷിǆ പ്രതിഭെയ തട്ടിയുണർȻവാൻ അവ ഒǿം
പറ്റിയതെല്ലʺ് അവൾŕറ˝ണ്ടു്. എങ്കിലും ആയാ�
െള മുഷിപ്പിŕന്നതിൽ അവൾŕ ൈവമനസ്യമു�
ണ്ടായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു പറǸ:

“ചില െമാട്ടപ്പറമ്പുകൾ ൈവകുേന്നരം കാണാൻ
നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്.”

“ഹയ്, ഞങ്ങൾ കളിക്കാനിരിŕന്ന പറമ്പു കാേണ�
ണ്ടതാണു്.”

ഇതിെനȻടർʺ അസ്തമനസമയȻള്ള ആ പറ�
മ്പിെന്റ െസൗന്ദര്യം ഒʺ വർണ്ണിǆെകാടുŕവാൻ
ആയാൾക്കാഗ്രഹം ജനിǆ. ഒരു വലിയ മഞ്ചാടിŕ�
രു താഴേത്ത͚ വീഴുന്ന േപാെല ചുകʺ് ആ കുന്നി�
െന്റ െചരുവിൽ കാണുന്ന അസ്തമയ സൂര്യൻ; സി�
ന്ദൂരപ്പാത്രം തട്ടിമറിഞ്ഞേപാെല അങ്ങിǁ ചുക˝
നിറം കലർന്ന ആകാശം; മഷി തൂളിച്ചേപാെല ദൂേര
ഉയരത്തിൽ പറʺ േപാകുന്ന പക്ഷികൾ; വീർ˝മു�
ട്ടിനി΀ന്ന കാѼ്; ആ നിശ്ശബ്ദത͙ിട്͚, അകെലനി�
ʺ േകൾŕന്ന കʺകാലികളുെട മുŕറയിടൽ—
ഇങ്ങെന പലതും വർണ്ണിǆ് ആ പ്രേദശത്തിെന്റ
ഭംഗിെയ അവൾŕ മനസ്സിലാക്കിെക്കാടുŕവാൻ
ആയാൾŕ കലശലായ േമാഹമുദിǆ. പേക്ഷ,
ഒെരാറ്റ വാെക്കങ്കിലും പുറേത്ത͚ വന്നില്ല.

ഒടുവിൽ ആയാൾ ഉള്ളിൽ വിചാരിǆ, ‘ഈ കുട്ടി
ഇങ്ങെന േചാദ്യങ്ങെളാʺം േചാദിǆ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കി�
െല്ലങ്കിൽ എനിŕ വളെര ഇഷ്ടമായിരുʺ.’

കുറǆേനരം മിണ്ടാതിരുന്നതിനുേശഷം അവൾ വീ�
ണ്ടും േചാദിǆ, “ധാരാളം ആളുകളായി പരിചയമാവു�
ന്നതു് ഇഷ്ടമാേണാ?”

“പിെന്ന; എനിŕ നാട്ടിൽത്തെന്ന ധാരാളം േസ്ന�
ഹിതന്മാരുണ്ടു്. രണ്ടുണ്ടു്, തീർച്ച: ശങ്കരേമʺം ശ്രീ�
ധരŕറു˝ം. എനിക്കവർ ധാരാളം മതി.”

ഈ മറുപടി അവെള അല്പം െവറുപ്പിǆ. ഇങ്ങെന
ഒരിടുങ്ങിയ മനസ്ഥിതി സൂചിപ്പിŕന്ന സംതൃപ്തി
അവൾŕ േബാധിച്ചില്ല. ഇതു സാധാരണമായി
ചില വലിയ ആളുകൾ അഭിനയിŕന്ന ഒരു ചി�
ല്ലറ ധാടിയാേണാ എʺകൂടി അവൾ സംശയിǆ.
ഏെതങ്കിലും വിടാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തീട്ടില്ല. നല്ലവ�
ണ്ണം പരീക്ഷിക്കാൻ തെന്ന നിശ്ചയിǆ. സ്ത്രീസഹജ�
മായ ആ ഒരു പുച്ഛരസം അവൾ പ്രകടിപ്പിǆ. “ഇതു
െവറും ഒരു ധാടിയാണു്.”

“അേയ്യാ, ഞാനതു തീെര ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടില്ല. മനസ്സിലു�
ള്ളതു പറǸ എʺമാത്രം.”

ആയാളുെട മുഖഭാവവും സ്വരവും ആയാൾ കളവു
പറയുകയെല്ലʺ് അവെള േബാധെപ്പടുത്തി. അതു
േചാദിേക്കണ്ടിയിരുന്നിെല്ലʺ് അേപ്പാളവൾ വിചാ�
രിǆ. അവർ െമൗനമായിരുʺ.

ആ സമയȻ് അവളുെട അനുജൻ വʺ പറǸ,
“േചച്ചി, ഇʺ നമുŕ സിനിമ കാണാൻ േപാവുക?”

“ആരുെടകൂെട?” എʺ േചാദിǆ, സ്വാഭാവികമാ�
യി അവളുെട ദൃഷ്ടി കൃഷ്ണേമേനാെന്റ േനർŕ തി�
രിǸ. അനുജനും ആ വഴിŕ േനാക്കി. കൃഷ്ണേമ�
േനാൻ അല്പെമാʺ പരുങ്ങിയതിʺേശഷം പറ�
Ǹ: “എെന്റ കൂെട വരാെമങ്കിൽ…”

“ഉം, എന്താ വന്നാൽ?”

അങ്ങെന ആ പരിചയം വർദ്ധിǆ.

II
കൃഷ്ണേമേനാൻ മടങ്ങി നാട്ടിൽെച്ചന്നേപ്പാൾ വിവര�
ങ്ങൾ പറǸ. താൻ വിവാഹംകഴിക്കാൻ വിചാരി�
ŕʺെണ്ടʺം ധരിപ്പിǆ.

“ഓേഹാ, മൂപ്പരുെട കളി മുഴുവൻ തകരാറാവുന്നതു്
ഇേപ്പാൾ അതു വിചാരിച്ചാണു്.”

“അല്ലാ, കുട്ടി എങ്ങെന?”

“അതു പറയാനുേണ്ടാ? ഏട്ടത്തിയമ്മെയക്കാണാൻ
ൈവകി.”

“ഇനി നമ്മെളാെക്ക പുറംതള്ള് ! നമ്മൾŕ കളി�
ക്കാൻ േവെറ ആെള തിരേയണ്ടിവരും, കുറുേപ്പ.”

“േഹയ്, ന͉െട ബന്ധത്തിനു്, ഇതല്ല ഇതില˝റം
സംഭവിച്ചാൽത്തെന്ന ഒരു മാറ്റവും വരില്ല,” എʺ കൃ�
ഷ്ണേമേനാൻ ഉറപ്പിǆപറǸ് അവെര സമാധാന�
െപ്പടുത്തി.

III
പ്രതീക്ഷിച്ചവിധം ആ വിവാഹവും നടʺ. വിവാ�
ഹം കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം കുേറ ദിവസം കൃഷ്ണേമ�
േനാൻ ഭാര്യവീട്ടിൽത്തെന്നയായിരുʺ. പലരുമായു�
ള്ള സമ്പർക്കംെകാണ്ടു് ആയാൾ ക്ഷണത്തിൽ ആ
ലജ്ജാശീലം വിടുവാനും സംസാരിŕവാനും പഠിǆ.
വിവാഹം കഴിŕക കാരണം താൻ ഭാഗ്യവാനായി�
രിŕʺ എന്നയാൾ ഭാര്യേയാടു പറǸ. അവൾ�
ക്കതു് ആയാളുെട മുഖഭാവത്തിൽനിʺ മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുʺ. എങ്കിലും െപȱങ്ങൾŕ്
ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ പുരുഷന്മാരുെട മുഖȻനിʺ
േകേട്ട കഴിയൂ എെന്നാരു വാശിയുണ്ടു്.

ആയാൾ അങ്ങെന ആ വീട്ടിൽ എത്രകാലം േവണ�
െമങ്കിലും താമസിേച്ചേന. പേക്ഷ, മീനുവിനു സമ്മ�
തമായില്ല. െപȱങ്ങളുെട സ്വഭാവമാണിതു്. അവർ�
ŕ പുരുഷന്മാെര തങ്ങളിൽ അത്യധികം ആസക്ത�
രാക്കിത്തീർക്കണം. സാധിǆകഴിഞ്ഞാൽ, അതു
നിർത്താൻ അവർŕ തിടുക്കമായി. ഇനി സ്വന്തം
വീട്ടിൽേപ്പായി പഴയ പടി സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങൾ
തുടരണെമʺ മീനു ഉപേദശിǆ. ഇേതവെര തെന്റ
പ്രവൃത്തി ഒരു ദുർഘടമായി കൃഷ്ണേമേനാൻ കരുതി�
യിരുന്നില്ല. ആയാൾ േപാവുന്നതിൽ വിേരാധം �
പറǸ.

“ഞാൻ ഇവിെടയിരിŕേമ്പാൾത്തെന്ന ധാരാളം
പ്രവൃത്തിെയടുŕʺണ്ടു്.”

“എനിŕ മനസ്സിലാവുന്നില്ല പറയുന്നതു്.”

ആയാൾ പറǸ മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിǆ: “എെന്റ
പ്രവൃത്തി അങ്ങെനയാണു്. മѼ വല്ലതും െചയ്തു െകാ�
ണ്ടിരിŕേമ്പാളാണു് എനിെക്കെന്തങ്കിലും എഴു�
താൻ േതാʺക.”

ഇതു േകǿ് അവൾŕ ശുണ്ഠിവʺ. “ഓ, പിെന്ന!”
തെന്ന ലാളിŕന്ന സമയെത്തല്ലാം ആയാളുെട
മനе മѼതരത്തിൽ പ്രവർത്തിŕകയാെണന്ന�
േല്ല ഇതിെന്റ അർത്ഥം? അതു പറ്റില്ല. എല്ലാറ്റിനും
അതാതിെന്റ സമയം േവണം.

ആയാൾ തുടർʺ പറǸ, “ഞാൻ എഴുതിയിǿള്ള�
വയിൽ ഏറ്റവും നല്ലതു്, കുറു˝ം േമʺമായി ശീǿ
കളിŕന്നതിനിട͚ േതാന്നിയിǿള്ളതാണു്.”

“അെല്ലന്നിേപ്പാൾ ഞാൻ പറǸേവാ?” ഒരു പരിഭ�
വസ്വരത്തിൽ അവൾ പറǸ: “അങ്ങെനയല്ല േവ�
ണ്ടതു്. െചͳന്ന കാര്യത്തിൽ അവനവെന്റ മുഴുവൻ
ശ്രദ്ധയും േവണം.”

“മീനു പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്. പേക്ഷ, എെന്റ സ്വഭാ�
വം ഇങ്ങെനയാണു്. ഓേരാരുത്തരുെട സ്വഭാവമ�
േല്ല? അതു മാറ്റാൻ കഴിയുേമാ?”

ഭർത്താവിെന്റ സ്വഭാവം മാറ്റാൻ കഴിയുേമാ എന്ന
കാര്യം മീനുവിʺ് അത്ര സാരമുള്ളതായി േതാന്നി�
യില്ല; ചുരുക്കം ഭാര്യമാർേക്ക േതാʻ. ഭാര്യമാരുെട
പ്രവൃത്തിതെന്ന ഭർത്താക്കന്മാരുെട സ്വഭാവം മാറ്റ�
ലാണു്. ഇടക്കിതു കുേറ കവിǸേപാവും. ഒരു സ്ത്രീ�
ŕ് ഒരു പ്രേത്യക പുരുഷനിൽ അഭിനിേവശം ജനി�
ŕവാൻ കാരണമായ ആ പ്രേത്യകസ്വഭാവംതെന്ന
അവൾ ആയാളിൽ നിന്നകറ്റിക്കളയും. എന്നിǿ്,
അങ്ങെന സംഭവിǆ കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം, ഇട͚�
വൾ, അത്ഭുതെപ്പടുകയും െചͳം. “എന്തു കണ്ടിട്ടാ�
ണു് ഞാൻ ഇയ്യാെള ഭ്രമിച്ചതു്?” എʺ്. ഏതായാ�
ലും മീനു ഒഴിച്ചില്ല.

“ഞാനതല്ല പറഞ്ഞതു്. നമ്മെളാന്നിǆ താമസമാ�
ക്കിയാൽപ്പിെന്ന സുഖെസൗകര്യങ്ങൾ േനാക്കാൻ
ഞാനുണ്ടേല്ലാ. അേപ്പാൾ പ്രവൃത്തിെയടുŕന്നതി�
ʺ കുേറŖടി ഉേന്മഷവും സമയവും കിǿം.”

കൃഷ്ണേമേനാൻ എതിർത്തില്ല. അവൾ പറഞ്ഞതു
ശരിയായിരിക്കാം.

പിേറ്റദിവസം അവർ കൃഷ്ണേമേനാെന്റ വീട്ടിേല͚
േപായി. ആ പറമ്പും പാടങ്ങളും കുʺം കുഴികളു�
െമല്ലാം വളെര മേനാഹരമാണു്. അതു കഴിǸ്
അവർ വീട്ടിെലത്തി. “വീട്ടിൽ ചില മാറ്റങ്ങെളല്ലാം
വരുത്താൻ ഞാേനർപ്പാടു െചയ്തിǿണ്ടു്. പിടിŕേമാ
ആേവാ?” മീനു പറǸ.

പറഞ്ഞതു വാസ്തവമാണു്. ആ വീട്ടിെന്റ ആകൃതി മാ�
റിയിട്ടില്ല എന്നല്ലാെത മുറികെളാʺം പണ്ടെത്ത�
േപ്പാെലയായിരുന്നില്ല. എല്ലാം വൃത്തിയാക്കി േമാടി�
പിടിപ്പിച്ചിǿണ്ടു്. ആ പഴയ ചാരുകസാലയും ശീലക�
ളും മѼം നീക്കം െചയ്തിരുʺ. മുറിെക്കല്ലാം പണ്ടു് ഒരു
പൂ˝പിടിച്ച മണമുണ്ടായിരുന്നതും മാറിയിരിŕʺ.
അവൾ ഭർത്താവിെന്റ മുഖȻ േനാക്കി.

“മീനു, എല്ലാം ഭംഗിയായിരിŕʺ.”

“മാറ്റങ്ങൾ വരുത്താെമʺ േബാധെപ്പട്ടിേല്ല?” അവൾ
വിജയസൂചകമായി പറǸ.

ആ മുറി ആസകലം മാറിയിരിŕʺ. കൃഷ്ണേമേനാൻ
സിഗറѼ വായിൽ നിെന്നടുȻ. പണ്ടു് അതു കുത്തി�
െക്കടുത്തിയിരുന്ന ഭാഗെത്ത ചുമരിേന്മേല͚ േനാ�
ക്കി. അവിെട ഒരു കറുത്ത പാടു കാണ്മാനുണ്ടു്.
പേക്ഷ, നല്ലവണ്ണം െവള്ളയടിǆ് ആ പാടും നീക്കം
െചയ്യാനുള്ള ശ്രമം കഴിച്ചിǿെണ്ടʺ് ആ ഭാഗം വി�
ളിǆപറǸ. ഇനി സിഗററ്റ് അവിെട ഉരǆ െക�
ടുത്താൻ പാടിെല്ലʺ കൃഷ്ണേമേനാʺ േതാന്നി.
അയാൾ പുറȻേപായി അതു െകടുത്തി വലിെച്ച�
റിǸ. പറമ്പിൽ അല്പം അകെല ഒരു െതങ്ങിൻത�
ടത്തിൽ അയാൾ പണ്ടു ധരിച്ചിരുന്ന ഒരു സി΀ ഷർ�
ǿം ലുങ്കിയും കിടŕʺ. പഴക്കം കണ്ടു മീനു വലിെച്ച�
റിഞ്ഞതാണു്. അതു വീെണ്ടടുŕവാെനാരു േമാഹം
ആയാൾŕണ്ടായി. പേക്ഷ, അതടക്കി. ആ സാ�
ധനങ്ങളുെട കാലം, കഴിഞ്ഞതായി ആയാൾŕ്
മനസ്സിലായി. മുറിയിേല͚ തിരിǆ വʺ.

അധികം കഴിയുന്നതിʺ മുമ്പു പടിവാതിൽ ‘െപ്ട’
എʺ ഭയങ്കരമായി തുറന്നടǆ രണ്ടുേപർ ലഹള കൂ�
ട്ടി, ചൂളംവിളിǆ, മൂളിപ്പാǿംപാടി ചടുചടുന്നെന ചവി�
ǿപടി കയറി തളത്തിെലത്തി. അവർŕ് ‘ഏട്ടത്തി�
യമ്മെയ’ കണ്ടു പരിചയമാവണം. തുടǆമിനുപ്പാ�
ക്കിയ ആ തളവും അതിൽ വളെര ശ്രദ്ധിǆ വൃത്തി�
യിെലാരുക്കിയ കസാലകളും അവരുെട മനസ്സിൽ
അല്പം ഭീതി ജനിപ്പിǆ. അവർ െമെല്ല പിൻതിരി�
Ǹ് ഉമ്മറവാതിലിʺ പുറȻ െചരുപ്പഴിǆെവǆ.
ശങ്കരേമേനാൻ െമെല്ല ൈകവിരലുകൾ ചീപ്പാക്കി
തലമിനുക്കി െവ͚വാനും ഷർട്ടിെന്റ തല˝ പിടിǆ�
വലിǆ് അതിെല ചുളിവുകൾ തീർȻ െപാടി തട്ടി�
ക്കളയുവാനും ശ്രമിǆ. ശ്രീധരŕറുപ്പ് ഒരു സ്കൂൾŕ�
ട്ടി അബദ്ധത്തിലായാലെത്ത നിലയിൽ നിʺ.

‘എട്ടത്തിയമ്മ’ അവർ വിചാരിച്ചേപാെല നാണം
കുണുങ്ങിെയാʺമല്ല. ഭർത്താവും േസ്നഹിതന്മാ�
രുംകൂടി ഇരുന്നേപ്പാൾ മീനുവും മുറിയിേല͚ വʺ.
അവൾ െസൗന്ദര്യവതിയാെണʺ ഒെരാറ്റ േനാട്ട�
ത്തിʺ േമേനാനും കുറു˝ം തീർച്ചെപ്പടുത്തി. സം�
സാരിŕന്നതിലിട͚ ഭൃത്യെന വിളിǆ ചായയുണ്ടാ�
ക്കാൻ പറയാൻ അവൾ പുറേത്ത͚ േപായി.

“പാലുേണ്ടാ മീനു?” ഭർത്താവു േചാദിǆ.

“വർത്തമാനം പറഞ്ഞാൽ മതി. അെതാെക്ക ഇവി�
െട ശരിയാക്കിെക്കാള്ളാം” എെന്നാരു െചറിയ
ശകാരം സമ്മാനിǆ് അവൾ അകേത്ത͚ േപായി.

‘അതു ശരിയാണു് ’ കൃഷ്ണേമേനാൻ ഉള്ളിൽ വിചാരി�
ǆ. പേക്ഷ, പണ്ടിെതാʺം പതിവില്ലായിരുʺ. േസ്ന�
ഹിതന്മാർ വന്നാൽ അവെരല്ലാവരുംകൂടി, “ചായ�
േണ്ടാ േഗാപാല? പാലുേണ്ടാ േഗാപാല?” എെന്നാ�
െക്ക, ഉറെക്ക, ഉമ്മറȻനിʺ് അടുക്കളയിേല͚ വി�
ളിǆേചാദിക്കലായിരുʺ പതിവു്; ഇനി അെതാʺം
പാടില്ല.

ചായ െകാണ്ടുവʺ. അതു കുടിŕന്നേതാടുകൂടി സം�
ഭാഷണവും നീണ്ടു. സാധാരണമായി അവർ െസാ�
єന്ന വിഷയങ്ങളായിരുന്നില്ല. ശങ്കരേമʺം ശ്രീ�
ധരŕറുപ്പിനും സംഭാഷണാവസരത്തിൽ അസാ�
മാന്യമായ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടായി. അവർŕ പറ�
Ǹശീലമില്ലാത്ത വിഷയങ്ങെളപ്പറ്റിയാണു് സംഭാ�
ഷണം. കായ്കറികളുെട വിലകയറ്റെത്തപ്പറ്റി പറയു�
േമ്പാൾ, േമേനാൻ, താൻ പണ്ടു് അച്ഛെന്റ നിർബ്ബ�
ന്ധപ്രകാരം ചന്തയിേല͚ േപായതും അന്നെത്ത
കായ്കറികളുെട വിലയും ഓർമ്മിǆ. ശ്രീധരŕറുപ്പ്
ഒമ്പതാംക്ലാസ്സിൽ പഠിേക്കണ്ടി വന്ന പാഠപുസ്തക�
ത്തിെല കവിതകൾ ഓർമ്മിǆ് എഴുത്തച്ഛേനയും
ആശാേനയുംപറ്റി അഭിപ്രായം പറǸ. അങ്ങെന
ആ ൈവകുേന്നരം അസാധാരണമായ മന്ദതയിൽ
അവസാനിŕകയും അവർ േപാവാൻ പുറെപ്പടു�
കയും െചയ്തു. പണ്ടു േപാവുക, അെല്ലങ്കിൽ യാത്ര
േചാദിŕക, എെന്നാരു ചടേങ്ങ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഇതു് ഒരു പുതുമയായിരുʺ. “ഹയ് േപാേവ്വ?” കൃഷ്ണ�
േമേനാൻ അത്ഭുതെപ്പǿ േചാദിǆ.

“ഇവിെട നമ്മെളല്ലാം ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം
അവെര ഒരുദിവസം ഉണ്ണാൻ ക്ഷണിക്കാ”െമʺ
ഭാര്യ പറǸ. പിെന്ന അതിʺ വിപരീതം പാടില്ല�
േല്ലാ. അവർ പിരിǸ. കൃഷ്ണേമേനാൻ അതിയായ
ൈവമനസ്യേത്താേട ഒʺം മിണ്ടാെത കഴിǆ.

പുരുഷന്മാർ വല്ലാത്ത സ്വഭാവക്കാരാണു്. എെന്ത�
ങ്കിലും നിസ്സാര സംഗതികെളപ്പറ്റി വിചാരിǆ് അവർ
മനеഖമില്ലാതാŕʺ. കൃഷ്ണേമേനാെന്റ കാര്യ�
ത്തിൽ ഇങ്ങെനയാണുണ്ടായതു്: അത്താഴത്തിെന്റ
സമയȻ ആയാൾ വലിയ മേനാരാജ്യക്കാരനായി�
ǿ കണ്ടു. െതങ്ങിൻ തടത്തിൽ കണ്ട തെന്റ പഴയ
വസ്ത്രങ്ങെളയും, ഊണുകഴിക്കാെത ഇരുട്ടȻ േപാ�
േകണ്ടി വന്ന േസ്നഹിതന്മാേരയും പറ്റി വിചാരിǆ്
ആയാൾ േഖദിŕകയായിരുʺ. ‘ഇനി അവെരാ�
ന്നിǆ ശീǿകളിക്കാനും മѼം തരെപ്പടിെല്ലʺേണ്ടാ?’
ആയാൾ തന്നിൽത്തെന്ന വിശ്വാസമില്ലാെത സങ്ക�
ല്പിച്ച ‘ഈ മെട്ടാʺം എെന്നെക്കാണ്ടു കഴിയില്ല.
മീനുവിെന ധരിപ്പിക്കാെത പറ്റില്ല.’

സ്വേത വളെരയധികം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ വളർന്ന
ഒരാൾ ഇങ്ങെനെയല്ലാം സ്വയം ആവലാതിെപ്പ�
ടുക അസാധാരണമല്ല. തന്നിഷ്ടം േപാെല എന്തും
െചയ്തിരുന്ന ആൾŕ മെറ്റാരാളാൽ ഭരിക്കെപ്പടുക
എന്നതു പ്രാണസങ്കടമാണു്. മീനുവിനു ഭർത്താവി�
െന്റ മനസ്സിൽ നടŕന്നെതെന്തല്ലാമാെണʺ മന�
സ്സിലാകായ്കയല്ല. പരിചയംെകാണ്ടു് ഈ േവണ്ടാ�
ത്ത െദൗർബ്ബല്യങ്ങെളല്ലാം വിǿമാറിെക്കാєെമʺ്
അവൾ സമാധാനിǆ. എങ്കിലും അല്പം തേന്റടമില്ലാ�
യ്മയാണു്, “എന്തിെനപ്പറ്റിയാണു് ആേലാചിŕന്ന�
തു്?” എന്നവൾ ഭർത്താവിേനാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ
കാണിച്ചതു്.

“വിേശഷിെച്ചാʺമില്ല.”

“എന്നാലും; എനിŕ േകȀേട?”

“ശങ്കരേമേന്നയും കുറുപ്പിേനയുംപറ്റി ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ.”

“നല്ല ആളുകളാണവർ. എനിŕ പിടിǆ. ഞാൻ
വരുന്നതിനുമുമ്പു് അവർ ഇവിടം വിെട്ടാഴിഞ്ഞ സമ�
യമുണ്ടായിരുന്നിരിക്കില്ല.”

“ഇല്ല.” അവെരപ്പറ്റി ഇങ്ങെന ഒരകന്ന രീതിയിൽ
മെറ്റാരാേളാടു സംസാരിŕന്നതു് ആയാൾŕ രസി�
ച്ചില്ല.

“സംഭാഷണത്തിനു പറ്റിയ കൂട്ടരാണു്,” ഭാര്യ തുടർ�
ʺപറǸ.

“എന്തു് ! ഇന്നെത്ത തീെര രസമായില്ല. മീനു കാര�
ണമാണതു്.”

അവളുെട മുഖം മങ്ങി. “ഞാൻ കാരണമാണു് േസ്ന�
ഹിതന്മാർ ബുദ്ധിമുǿന്നതു്, അേല്ല?” എʺ േചാദി�
ക്കലും കണ്ണിൽ െവള്ളം നിറയലും ഒന്നിǆ കഴിǸ.
ഒരു െചറിയ പിണക്കമുണ്ടായി. പേക്ഷ, അധികേന�
രം നി΀ന്നതിനുമുമ്പു് അതു സമാധാനത്തിലും കൂടു�
തൽ േസ്നഹപ്രകടനങ്ങളിലും അവസാനിǆ.

കൃഷ്ണേമേനാനു് ഇരുെന്നഴുതുവാനുള്ള മുറി സുഖ
െസൗകര്യങ്ങളുെട ഒരു കലവറയായിരുʺ. ഒന്നി�
നും പുറȻ േപായി അേന്വഷിേക്കണ്ട. ഒന്നാന്തരം
ഒരു ചാരുകസാല. അതിേന്മൽ ചിത്രപ്പണികേളാ�
ടുകൂടി തുന്നി െവച്ചിǿള്ള ഒരു ‘കുഷൻ’, പുതിയ േമശ�
വിരി! ഭംഗിയുള്ള ജനൽ മറകൾ. ചുമരിെന അല�
ങ്കരിŕവാൻ നല്ല നല്ല ചിത്രങ്ങൾ. കൃഷ്ണേമേനാ�
െന്റ ശ്രദ്ധ മെറ്റാന്നിനും േപാവരുെതʺ കരുതി
എല്ലാം ഭംഗിയായി ഒരുക്കി െവച്ചിരിŕʺ! പേക്ഷ,
കൃഷ്ണേമേനാെന്റ ശ്രദ്ധ, േനേര മറിǆ്, പ്രവൃത്തിയിൽ�
െച്ചല്ലാെത ഈ പുതിയ സാധനങ്ങളിേന്മലാണു്
സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചതു്. ഇട͚ േമശവിരിയിേന്മൽ; ഇട͚
ചിത്രങ്ങളിേന്മൽ; മѼ ചിലേപ്പാൾ പുതിയതരം മഷി�
ŕപ്പിയിേന്മൽ ഇങ്ങെന ഇടവിടാെത അതു് അപ�
രിചിതങ്ങളായ ആ സാമഗ്രികളാൽ ആകർഷിക്ക�
െപ്പǿ. അതിപരിചിതങ്ങളായ പണ്ടെത്ത ആ ചില്ല�
റസ്സാധനങ്ങളുെട ഇട്͚ ആയാൾെക്കാരു പുതുമയും
േതാന്നാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് എഴുതാ�
നിരിŕേമ്പാൾ ശ്രദ്ധ͚ മെറ്റാരിടȻം തങ്ങാനില്ല.
ബീഡി വലിǆ സ്വാഭാവികമായി ആ ചാരുകസാല�
യുെട അടുത്ത ചുമരിേന്മൽ കുത്തിെക്കടുത്തിയിരു�
ന്നതുകൂടി ആയാൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാഴാ�
കേട്ട ആ പരിചിതമായ അന്തരീക്ഷം ആ മുറി͙ില്ല.
അതുെകാണ്ടു ശ്രദ്ധ അതിെന്റ പാട്ടിനു ലാത്താൻ
േപാകും. ഭാര്യേയാടു് ഇെതാെക്ക പറയാൻ നിവൃ�
ത്തിയുേണ്ടാ? അവൾ േസ്നഹപൂർവ്വം ഒരുക്കിെവ�
ച്ചിǿള്ളെതാʺം ആയാൾ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നിെല്ലന്നേല്ല
അവൾŕ േതാʺക! അതുെകാണ്ടു് അവൾ െച�
ͳന്നെതല്ലാം ഇഷ്ടമാെണʺ നടിŕവാൻ തെന്ന
ആയാൾ തീർച്ചെപ്പടുത്തി.

ഭർത്താവു പ്രസിദ്ധനാവണെമന്ന േമാഹംെകാ�
ണ്ടു്, മീനു വളെര ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ആയാളുെട ദിനച�
ര്യ നിയന്ത്രിǆ. കാലെത്ത പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞാൽ
അവൾ േസ്നഹപൂർവ്വം പലതും സരസമായി സംസാ�
രിǆ്, അയാെള ആ മുറിയിൽ െകാണ്ടുേപായാŕം.
എന്നിǿ െമെല്ല തെന്റ പണിŕ േപാവും. ആയാ�
ളുെട പ്രവൃത്തിയുെട ഉത്തരവാദിത്വത്തിൽ താനും
പങ്കുകൂേടണ്ടതാെണന്നവൾ നിശ്ചയിǆ. എഴുേതണ്ട�
തു് ആയാളുെട ചുമതല. അതിനു േപ്രരിപ്പിേക്കണ്ടതു
തെന്റയും; അല്ലാെത അതു കണ്ട ശങ്കരേമെന്റയും
ശ്രീധരŕറുപ്പിെന്റയുമല്ല.

ശങ്കരേമേനാനും ശ്രീധരŕറു˝ം ആദ്യെമാരു ഭാരം
തെന്നയായിത്തീർʺ. അവർ ഇട͙ിട്͚, “കൃഷ്ണേമ�
േനാനിേല്ല?” എʺ േചാദിǆ ചാടിവീഴും.

“ഉണ്ടു്, മുകളിലിരുെന്നഴുതുകയാണു്.”

ഒʺ സംശയിǆനിʺ്, “എന്നാൽ ഉപദ്രവിേക്ക�
ണ്ട” എʺ പറǸ് അവർ തിരിǆേപാവുകയും
െചͳം.

“മുകളിൽ ഇരുെന്നഴുതുകയാണു്” എന്നതു മുഴുവൻ
ശരിയായിരുന്നില്ല. കൃഷ്ണേമേനാൻ കടലാеം േപ�
നയും എടുȻ് എഴുതാനിരിŕകയാണു് എʺള്ളട�
േത്താളം വാസ്തവമാണു്. ചില മാസികകൾŕ േല�
ഖനങ്ങൾ െകാടുക്കാെമന്നയാൾ ഏറ്റിരുʺ. രണ്ടു
മാസത്തിʺള്ളിൽ ഒരു േനാവലും എഴുതിത്തീർ�
ക്കാെമʺ് ഒരു കമ്പനിക്കാേരാേടറ്റിരുʺ. പേക്ഷ,
ആ മുറിയിൽ, കടലാеം േപനയും മുമ്പിൽെവǆ്,
ആയാൾ േമൽേപ്പാǿ േനാക്കി ഇരുʺ. മനസ്സിൽനി�
ʺ വിചാരവും േപനയിൽനിʺ മഷിയും വരുന്നില്ല.
അതിലിട്͚ ഈ േമശവിരിയുെട നൂൽ നല്ല ഭംഗിയു�
ള്ളതാണു് എʺ േതാന്നി അതിേന്മൽ തിരുപ്പിടിച്ചി�
രിŕം. ഉടെന എഴുത്തിെന്റ ഓർമ്മ വʺ് എഴുതാൻ
തുടǁം. വീണ്ടും ശ്രദ്ധ മെറ്റവിെടെയങ്കിലും തിരിയും.
ആയാൾŕ ഭാര്യെയ വലിയ ഇഷ്ടമാണു്. സംശ�
യമില്ല: “മീനു എനിŕേവണ്ടി എെന്താെക്ക െചͳ�
ʺ! നല്ലവണ്ണം ബുദ്ധിമുǿʺണ്ടു്, പാവം‼” പേക്ഷ,
ഉടെന പുതുതായി വിവാഹം കഴിഞ്ഞിǿള്ളവർെക്ക�
ല്ലാം േതാന്നാറുള്ള ഈ മേനാരാജ്യം വരും; ‘ഭാര്യ�
യും ഭർത്താവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിനു കുേറŖടി
സാധാരണത്വമുെണ്ടങ്കിൽ നന്നായിരുʺ. എന്തു ഗ്ര�
ഹപ്പിഴയാണു്; പണ്ടു െചയ്തിരുന്നെതല്ലാം ഇവരുെട
ഇഷ്ടത്തിനുേവണ്ടി േവെണ്ടʺെവ͚കേയാ?’

അതിലിട്͚ ഒരു ദിവസം പുറȻ േപായ വഴിŕ
കൃഷ്ണേമേനാൻ ശങ്കരേമേനാെന്റ വീട്ടിൽ കയറി.
ആയാൾ ചിത്രംവരയിൽ സെഗൗരവം ഏർെപ്പട്ടി�
രിŕകയാണു്. കൃഷ്ണേമേനാൻ ആശ്ചര്യെപ്പǿ. “ഹാ�
സ്യ ചിത്രങ്ങൾ വര͚ന്ന ഏർപ്പാടു വിǿ ബങ്കാളിചി�
ത്രങ്ങൾ വര͚ന്ന ഏർപ്പാടു തുടങ്ങിയെതന്നാണു്,
ചങ്ങാതി?” ചിത്രത്തിെനപ്പറ്റി യാെതാʺം മനസ്സി�
ലാവാെത കൃഷ്ണേമേനാൻ േചാദിǆ, “എേടാ, ഇെത�
ന്തു മണ്ണാങ്കട്ടയാണു്?”

“ഇതു് ഇംപ്രഷണിл് രീതിയിലുള്ള ഒരു ചിത്രമാണു്.
ഒരു ഭാവന പകർത്തിയിരിŕകയാണു്. ബാഹ്യ�
മായ േമാടിപിടിപ്പിക്കൽ ഇതിൽ കാണില്ല.”

“എടാ കൃക്കാ, എന്നാണീ ജാതി വര͙ാൻ തുടങ്ങി�
യതു്? താൻ വല്ല േനരേമ്പാŕള്ള ചിത്രങ്ങളും വര�
ച്ചാൽ മതി. ഈ ജാതിെക്കാʺം പറ്റില്ല. ഇതാരാ�
ണു്. തെന്റ തലയിൽക്കയറിയതു്?”

“ചിത്രംവരയിെല പുതിയ പ്രസ്ഥാനമാണിതു്. ഏട�
ത്തിയമ്മയാണിതു് ആദ്യമായി എനിŕ പറǸ
തന്നതു്. ഇതു വര͙ാനാണു് ഞാനധികം പѼക
എʺം മനസ്സിലായിരിŕʺ. േനാക്കിേക്കാളൂ, ഞാ�
നടുȻ പ്രസിദ്ധനാവും.” തനിെക്കാരു പ്രാധാന്യം
കിട്ടിയ മട്ടിൽ ആയാൾ പറǸ.

കൃഷ്ണേമേനാനു കണക്കിേലെറ ശുണ്ഠി വʺ. മീനു
തെന്റ േസ്നഹിതന്മാെരŖടി വഴിെതറ്റിŕʺേണ്ടാ?
ഇതു വലിയ മാരണമായേല്ലാ. കണ്ടിേല്ല, െപȱങ്ങ�
ളുെട ഒരു മǿ് ! ഒരായുഷ്കാലം മുഴുവൻ ഒരു പ്രവൃത്തി
സ്വയം െചയ്തു ശീലിǆവന്നവേരാടാണു് അവരുെട
പ്രവൃത്തിെയപ്പറ്റി ഒʺമറിയാത്ത ഈ െപȱങ്ങളു�
െട ഉപേദശം‼ ഇതു പറ്റില്ല.

കൃഷ്ണേമേനാൻ േനരിǿ വീട്ടിേല͚ േപായി. പടി കയ�
റിെച്ചΠേമ്പാൾ പതിവായി വാലാട്ടി വരുന്ന ‘ൈക�
സർ’ വരാതിരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ആയാൾ, വാലി�
യക്കാരെന വിളിǆ നാ͚ട്ടിെയവിെട എന്നേന്വഷി�
ǆ. അതിെന േവെണ്ടʺ പറǸ് അമ്മ ആർേക്കാ
െകാടുȻ എന്നവൻ പറǸ.

ഇതുകൂടിയായേപ്പാൾ അെന്ന͚ സഹിക്കാവുന്നതി�
ലധികമായി കൃഷ്ണേമേനാനു്. നാ͚ട്ടി വളെര നല്ല�
െതാʺമായിരുന്നില്ല, വാസ്തവമാണു്. ഒരു വൃത്തി�
െകട്ട ജന്തുവായിരുʺ. ഇതു ഭാര്യ ഇട͙ിട͚ പറ�
യാറുമുണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ, േസ്നഹിതൻ െകാടുത്ത�
താകെകാണ്ടു കൃഷ്ണ േമേനാനും അതിെന വലിയ
കാര്യമായിരുʺ. കലശലായ ഈറേയാടുകൂടി േമ�
േനാൻ ഭാര്യയുെട വരവും കാȻ മുറിയിലിരുʺ. മീ�
നു കുളത്തിേല͚ േപായിരുʺ.

ഭാര്യ മടങ്ങിവʺ് അടുക്കൽ െചന്നേപ്പാൾ, ആയാൾ
ആദ്യം കണ്ടഭാവേമ നടിച്ചില്ല. അവൾ ഒരു െചറുമ�
ന്ദസ്മിതം െചയ്തു. അതും ആയാൾ കണ്ടതായി നടി�
ച്ചില്ല. െഗൗരവത്തിലിരുʺ, കുറǆകഴിഞ്ഞിട്ടയാൾ
പറǸ, “എനിŕ ചിലതു പറയാനുണ്ടു്.”

“ഇെന്നന്താ ഇങ്ങിെനെയാരു മǿ്? പറയാനുള്ളതു
പറയാം.”

വാലിയക്കാരൻ വʺ ചായ കാലമായി എന്നറിയി�
ǆ. ഇേപ്പാൾ വരാെമʺ പറǸ് അവെന അയǆ.
ആ വാതിലട്͚ എʺ കൃഷ്ണേമേനാൻ ഭാര്യേയാടു
പറǸ. ഭാര്യ വാതിലടǆ പറǸ: “ആ ചായ മുഴു�
വൻ ആറിത്തണുȻ ചീത്തയാവും.”

“അതിലും വലുതു ചീത്തയാവുʺണ്ടു്, അറിയുേമാ?”

“എന്താണു് കാര്യം? അതു പറയൂ. എനിക്കിങ്ങെന
പറഞ്ഞാൽ. മനസ്സിലാവില്ല.”

കവിതക്കാരായിǿള്ളവർŕ കാര്യം േനരിǿ പറ�
യാൻ അധികം പരിചയമുണ്ടായിരിക്കില്ല. കൃഷ്ണേമ�
േനാൻ പറǸ: “എെന്റ ഗുണത്തിനുേവണ്ടിയല്ല,
മീനുവിെന്റ ഗുണത്തിനുേവണ്ടിയാണു് ഞാനിതു പറ�
യുന്നതു്. എെന്താെക്ക േവണ്ടാത്ത കാര്യങ്ങളാണു്
െചͳന്നതു്?”

“പറǸ നന്നാക്കാൻ വയ്യാത്തവണ്ണം ചീത്തയായി�
ക്കഴിǸേവാ ഞാൻ?”

ഈ വിനയ പ്രകടനം ആയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. തുടർ�
ʺപറǸ: “എെന്റ കാര്യം മാത്രമല്ല, മീനു തകരാ�
റാŕʺѕ. എെന്റ േസ്നഹിതന്മാെരŖടി ചീത്ത�
യാŕʺണ്ടു്. ആ നാ͚ട്ടിെയ എന്തിനാണു് െകാടു�
ത്തയച്ചതു്? എെന്റ കാര്യം േനാക്കാൻ എനിക്കറി�
യാം. എെന്റ പ്രവൃത്തികൾ മെറ്റാരാൾ പറǸത�
േരണ്ട ആവശ്യമില്ല. മീനുവിെന്റ വല്ല കാര്യത്തിലും,
ഞാനിടെപടുʺേണ്ടാ?”

“എെന്റ കാര്യം എന്താ? ഒരു ഭാര്യയുെട കാര്യം, ഭർ�
ത്താവിെന്റ സുഖെസൗകര്യങ്ങൾ േനാക്കലാെണ�
ന്നാണു ഞാൻ ധരിച്ചിǿള്ളതു്. ഞാനേത െചയ്തിǿ�
є. ഇതിഷ്ടമെല്ലങ്കിൽ, കുേറ മുമ്പു പറഞ്ഞാൽ മതി�
യായിരുʺ. എന്നാൽ ഈ തകരാെറാʺം കൂടാ�
െതകഴിക്കാമായിരുʺ.”

അേപ്പാഴും ഒടുക്കെത്ത വാചകം പറയാൻ അവൾ�
ക്കാണു് തരമായതു്. എങ്കിലും ആയാൾ വിടാെത
പറǸ: “ഇഷ്ടമുള്ളെതാെക്ക െചേയ്താളു. എനിŕ�
േവണ്ടി ഒʺം ഒരുക്കാഞ്ഞാൽ മതി. ഞാൻ പണ്ട�
െത്ത മട്ടിനു നടʺെകാള്ളാം. അതിനു ൈസ്വരം
തന്നാൽ മതി.”

ഇങ്ങെന ആയാൾŕ പറയാനുള്ളതു പറǸക�
ഴിǸ്, േദഷ്യെപ്പǿ്, ചായ കുടിക്കാൻ താമസിക്കാ�
െത, സ്വന്തം മുറിയിൽേപ്പായി വാതിൽ െകാട്ടിയട�
ǆ. അവിെട ഭയങ്കരമായ േകാലാഹലേത്താടുകൂടി
ഒരു കസാല വലിച്ചിടുന്നതും മѼം മീനു പുറȻ നി�
ʺ േകǿ. വാതിൽെപാളിയിലൂെട അവൾ േനാക്കി.
ആയാൾ കലശലായ ധൃതിയിൽ എഴുതുകയായിരുʺ.

“ഇേപ്പാൾ സ്വന്തം ഇഷ്ടപ്രകാരമായേല്ലാ. പറേയ�
ണ്ടതു പറǸകഴിǸ. ഇനി കാര്യങ്ങൾ ശരിŕ
നടʺെകാєം.” എന്നവൾ മനസ്സിൽ വിചാരിെച്ചാ�
ʺ ചിരിǆ. ഇങ്ങെനയാണു് െപȱങ്ങൾ. എത്ര വി�
പരീതം പറഞ്ഞാലും, ഒടുക്കം കാര്യം നടŕക അവ�
രുെട ചിട്ടപ്രകാരമാണു്.

□
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വള്ളേത്താൾവാസുേദവേമേനാൻ
ബി.എ.

കുറ്റി˝റȻ് േകശവൻ നായരുെടയും
വള്ളേത്താൾ അമ്മാളുŕട്ടി അമ്മ�
യുെടയും മകനായി 1916-ൽ ജനിǆ.
1968-ൽ ഒരു കാറപകടത്തിൽ മരി�
ǆ. മലയാളത്തിൽ വളെരയധികം
എഴുതീട്ടിെല്ലങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ട
എഴുȻകാരനായിരുʺ വി വി. േക�

സരി ബാലകഷ്ണപിള്ള ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ കാളവണ്ടി എന്ന�
കഥെയപ്പറ്റി ഒരു വിമർശനം എഴുതീǿണ്ടു്.

കൃതികൾ

• കാളവണ്ടി
• മാരാരും കൂട്ടരും
• രംഗമണ്ഡപം
• എവറлാേരാഹണം
• ഇന്നെത്ത റഷ്യ
• സന്ധ്യ
• Quest—(ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ഓടŕഴൽ എന്ന

സമാഹാരത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷ)

https://books.sayahna.org/ml/pdf/kesari-kalavandi.pdf


പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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